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Vues de New-York

Soirée de courts métra-
ges

Présentation d'une sélection de
films sur New-York amicalement
composée pour CinéMaVille par
Richard Pena, directeur du New
York film Festival et du Lincoln
Center :

Musketeer of Pig Alley
Réalisateur :

David Griffith
USA - 1912 - 16 min - muet

Manhatta
Réalisateur :

Paul Strand
USA - 1921 - 10 min - muet

A Bronx Morning
Réalisateur :

Jey Leyda

USA - 1931 - 14 min - muet

Worker's Newsreel
Réalisateur :

Robert Del Duca

USA - 1931 -48 min- V.0.S.TF.

In the Street
Réalisatrice :

Heleen Levitt

USA - 1952 - 16 min - muet

Daybreak Express
Réalisateur :

D.A. Penne Backer
USA-1953 -5 min-V.O.S.TF.

Rencontre avec Richard Pena.
Avec la participation de Jean-
Michel Frodon, directeur des
Cahiers du Cinéma.

Richard Pena:

Depuis 1988, Richard Pena est
directeur du New York Film
Festival, et directeur de la pro-
grammation du Film Society
of Lincoln Center, ou il a orga-
nisé des rétrospectives de
Michelangelo Antonioni, Sacha
Guitry, Abbas Kiarostami, Robert
Aldrich, Wojciech Has et Youssef
Chahine, ainsi que des cycles sur
le cinéma africain, polonais, hon-
grois, argentin et arabe. Depuis
1996, il organise avec Unifrance
Film, le «rendez-vous annuel du
cinéma francais» a New York.
Il est par ailleurs professeur de
cinéma a la Columbia University

Jean-Michel Frodon:

Directeur de la rédaction, Les
Cahiers du cinéma, responsable
du Groupe de réflexion sur le
cinéma
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Sidewalk stories

USA - 1989 - 1h30
Réalisateur :
Charles Lane

A propos du film

Sidewalk stories a été tourné
dans des conditions tres diffici-
les, pendant une vague de froid
de février, en quinze jours et
demi. La plupart du film se passe
en extérieurs, dans les rues de
New-York, et la plupart de ces
extérieurs ont été tournés dans
la froideur de la nuit. Oui, c’est
bien de la neige qui apparait sur
le sol derriére I'endroit ou se tient
I"artiste a West Fourth Street. Il y
a plus de trente lieux différents
dans le film, dispersés a travers
la ville. Etant donné le type de
production, rustique, Sidewalk
stories ne bénéficiait pas de tout
le confort, par exemple, les cara-
vanes n'étaient pas chauffées ;
le budget a servi les éléments
visibles a I'écran. Autre exemple,
le seche-cheveux que le directeur
de la photo, Bill Dill, utilisait pour
dégivrer ses optiques 35 mm,
devint trés populaire auprés des
comédiens qui venaient réchauf-
fer leurs mains entre deux prises.
Le contingent de budget rendu
disponible en cours de tournage,
servit a l'achat d'équipements
supplémentaires en vue d'amé-
liorer la qualité du film ; par
exemple, I'éclairage spécifique
pour le meurtre dans le passage.
Quand vous étes, comme cela,
sur la corde raide, et qu'en plus,
vous dépendez de la bonne volon-
té d'une actrice de deux ans, le
désastre menace en permanence.

Le froid subi pendant le tourna-
ge a eu pour effet d'intensifier
I'appréhension du dur probleme
des sans-abri tel qu'il est décrit
dans le film. Tous les participants
clés du projet ont eu la sensa-
tion tres forte d'entrer dans le
vif du sujet, sans pour autant
évoquer le paradoxe qui consiste
a faire une comédie d'un sujet
aussi socialement grave que celui
des sans-abri. Sur un des lieux de
tournage, le producteur exécutif,
Howard M. Brickner était en train
d'expliquer le film a un badaud
qui lui dit : «Je suis sans abri, et
Je ne trouve pas ¢a drdle du tout.»
Brickner est un vieux new-yor-
kais tout a fait conscient du fossé
énorme qui existe entre riches et
pauvres et de l'imposture intellec-
tuelle qui consiste a résumer con-
fortablement cet état de fait par
une généralité telle que «c'est le
destin». Au contraire, il insista en
disant, «c’est le probleme de tout
le monde.» Mais le sommet de
I'émotion fut atteint lors du tour-
nage de la séquence finale dans
laquelle la plupart des acteurs
étaient de vrais sans-abri qui
devaient rentrer au foyer avant
I'heure de fermeture. Sandye
Wilson qui, de son propre aveu,
voit toujours le mauvais coté des
choses, se souvient que cette
nuit-la, en terminant son travail,
un sans-abri, lui a demandé de
I"'argent pour rentrer «chez lui.
Dossier de presser

Sidewalk stories est un film
muet. Tourné en noir et blanc.
L'histoire d'un Noir adorable, qui
recueille une petite fille dont
le pere a été assassiné par un
voyou. Impossible de ne pas évo-
quer Chaplin, bien sir, celui de

Charlot vagabond ou du Kid.
(...) Sidewalk stories (ovationné
a la Quinzaine des réalisateurs
de Cannes 1989, Grand Prix de
Chamrousse 1990) pourrait donc
n'étre qu’une copie d'éleve super-
doué. Un exercice habile de ciné-
phile. Heureusement, la réussite
de Sidewalk stories se situe
moins dans ['histoire (les rapports
du portraitiste avec la petite fille
sont assez nunuches, en défini-
tive) que dans le décor.
Ce sont des bribes de peur, de
rejet, d'indifférence que filme
Charles Lane : une mére bour-
geoise qui s'effraie de voir sa
progéniture s'approcher d'un clo-
chard endormi ; des couloirs de
métro ou des passants pressés
cotoient des sans-abri qui dor-
ment @ méme le sol ; des creve-
la-faim qui squattent des immeu-
bles désaffectés...
(...) Quand le silence de
Sidewalk stories se rompt, lors-
qu’on entend soudain ce que jus-
qu‘alors on n‘avait fait que voir,
on en prend plein la gueule. La
gentillesse rose-bonbon se dis-
sipe d'un seul coup avec l'irrup-
tion brutale, extraordinaire de la
réalité. Et puis, il y a la musique
permanente, constamment intelli-
gente de Marc Marder. Une musi-
que a la fois moderne et roman-
tique, avec un jeu subtil sur les
comptines...
Pierre Murat
Télérama n°2101 - 18 Avril 1990
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Hospital

USA - 1969 - 1h24
Réalisateur :
Frederic Wiseman

Propos du réalisateur

(...) Nulle part ailleurs que dans
cet hopital de I'East Side new-
yorkais, vous ne pouvez plus tota-
lement vous confronter a la réa-
lité du «melting-pot» racial améri-
cain. La aussi, autre constante de
mes films, ¢’est un endroit ot |'on
va en désespoir de cause pour
souffrir et mourir pendant que les
docteurs ne peuvent faire autre
chose que nous répéter : «Vous
allez tres bien, trés bien». Comme
mes autres films, Hospital est,
plus que I'étude d’une institution,
la découverte de gens qui ser-
vent et sont servis par un appa-
reil. Constamment le sociologue
et le médecin interféerent dans
ce lieu ou se refletent les contra-
dictions d’'une ville froide, imper-
sonnelle et violente. Vous regar-
dez la misére en face, et vous
comprenez qu'il ne faut pas en
avoir peur, mais en combattre les
causes sociales. La encore, il y a
une immédiate assimilation de la
caméra au groupe en action, ce
qui conforte I'atroce beauté de
cette piece d’humour noir qu'est
Hospital. Et s'il est beaucoup
question de l'inhumanité des
institutions envers I'homme, les
occasions sont nombreuses de
constater les trésors d’humanité
et de dévouement prodigués par

un personnel débordé. La ten-
dresse des docteurs est souvent
aussi rude que peut I'étre la bru-
talité d'une société égoiste...
Pensez a ce travailleur porto-
ricain épouvanté a l'idée d'étre
hospitalisé parce qu'il ne sera
pas a la maison pour s'occuper
de ses enfants. Ou encore cette
femme qui a eu un arrét cardia-
que, et qui essaie de réconfor-
ter sa mere. Sans parler de cette
scene authentiquement burlesque
du jeune drogué, échappé de sa
vie «middle-class» au Minnesota,
qui vomit tripes et boyaux en se
lamentant, il a peur de vivre, peur
de mourir, il crie, pleure, et tout
d'un coup a cette réplique qu’on
ne peut pas inventer : «Pouvez-
vous jouer de la musique ou autre
chose 7». Pensez enfin a cet
ambulancier désabusé ; toute la
nuit il a conduit un patient a tra-
vers la ville, a la recherche d'un
hopital qui veuille bien I'admettre
et le sauver. Dans un de ces longs
corridors vides qu‘on trouve dans
tous mes films, il secoue la téte
et répete «Cela na pas de sens».
Nous sommes sur la scene d'un
théatre de la cruauté ot seul I'hu-
mour nous sauve de |'absurde,
quand la vie est un jeu, une fois
de plus.

Positif n°190 - février 1977
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Apartment #5C

France/Israél/USA - 2002 -
1h33

Réalisateur :

Raphaél Nadjari

A propos du film

L'itinéraire de Raphaél Nadjari
est étrange : ce jeune cinéaste
francais filme obstinément la
marginalité new-yorkaise. Apres
The Shade, émouvante et libre
adaptation d'Une femme douce
de Dostoievski, et | Am Josh
Polonski's Brother, exercice de
film noir en super-8, il propose
comme le troisieme volet d'un
triptyque, toujours interprété par
son comédien fétiche Richard
Edson. Ce dernier, une fois de
plus, campe un paumé amou-
reux et introverti, que sa passion
va sortir de la misére sexuelle
pour le précipiter dans la tragé-
die. Face a lui, une comédienne
répondant au pseudonyme enfan-
tin de Tinkerbell joue le réle de
Nicky, une jeune sans-papiers
débarquée d’lsraél. Le film com-
mence comme un polar tendu,
caméra portée, montage haché.
Lorsque I'héroine est acciden-
tellement blessée par son petit
ami, et abandonnée dans I'appar-
tement 5 C d'une modeste pen-
sion, l'intérét se focalise sur la
petite communauté qui occupe
I'immeuble : un microcosme de
melting pot a rebours, immigrés
résignés et clandestins intégrés.
Nadjari aime ses comédiens, fait
sourdre leurs tourments en les

montrant mal dans leur corps,
dans leurs gestes, dans leurs
regards. La régression infantile
de Nicky, en particulier, est dessi-
née de maniere frappante dans sa
maniere de se tenir, de bouger et
de réagir a la violence ambiante.
(...)
Yann Tobin
Positif n°496 - juin 2002

(...) Nicky la fille et Uri le gargon
échouent en périphérie, entre les
quatre murs lépreux d'un studio a
Brooklyn : ils sont dans un film de
Raphaél Nadjari, jeune Francais
qui signe son troisiéme opus New-
yorkais apres The Shade et | am
Josh Polonski’s brother, déja
empreints d'une sombre fatalité.

(...) Mais alors que ce New-York
de I'aprés 11 septembre (auquel
seul un poster des Twin Towers
et 'omniprésence du drapeau
américain font allusion) parais-
sait hostile, la jeune femme est
sauvée par ses voisins. Harold,
quadragénaire presque autiste
qui s'occupe de |'entretien de
I'immeuble, lui porte secours. Et
Max, le beau-frere de ce dernier,
qui recueille froidement les loyers
depuis sa chaise roulante, laisse
a Nicky le temps de se rétablir.
Le tableau d'une petite commu-
nauté de Brooklyn qui se des-
sine par touches impressionnis-
tes n'est pourtant pas idyllique.
Comme dans son précédent film,
Raphaél Nadjari sait faire sour-
dre une menace diffuse a partir
d'une tablée familiale, un jour de
Thanksgiving, et suggérer la noir-

ceur des arriere-pensées sous les
accommodements du quotidien.
La veine la plus fertile du film a
trait ainsi aux idées formées en
secret par les uns et les autres
face a Nicky (que joue une vedet-
te israélienne a la présence inso-
lite, Tinkerbell), désirable, muti-
que, tellement privée de repe-
res, de ressources et d'identité
qu’elle donne prise a tout. Aux
sentiments de Harold le timide
(Richard Edson, I"ancien acteur
fétiche de Jim Jarmusch), comme
aux pulsions de Max le cynique.
Raphaél Nadjari capte, a partir de
petits riens, ces énergies contra-
dictoires, et ce, jusqu’a un point
de rupture inévitable.
Apartment #5C reconduit le
style de I'm Josh Polonski’s
brother : fluide, épidermique,
fondé sur I'urgence et I'improvi-
sation partielle des comédiens.
Cette esthétique, trés repéra-
ble, largement inspirée par John
Cassavetes et quelques indépen-
dants new-yorkais de naguere,
Raphaél Nadjari en montre une
fois encore les vertus. Mais
pour ceux qui connaissent déja
son travail, elle apparait aussi
désormais comme un carcan, un
confort dans I'inconfort, dont le
cinéaste a sans doute intérét a
se libérer. Apartment #5C est
un tremplin idéal : tragique mais
ouvert ; au titre sédentaire, mais
dont I'héroine sait qu'elle devra
tot ou tard repartir a I'aventure.
Louis Guichard
Télérama n° 2736 - 22 juin 2002
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Fiona

USA - 1999 - 1h25
Réalisateur :
Amos Kollek

A propos du film

Du co6té de chez Sue, perdue
dans Manhattan, cela n'allait
déja pas fort. Mais cette esseu-
lée ravagée n'avouait jamais le
désastre qui I'habitait, trimbalant
avec son étrange carcasse une
dignité et une bienveillance iné-
puisables : Sue montrait genti-
ment ses seins a un clodo, sym-
pathisait avec les putes, couchait
par compassion. Fiona, ce serait
comme une petite sceur de Sue,
mais qui aurait eu encore moins
de chance, si c’est possible :
abandonnée a la naissance, du
cOté de Lower East Side, par une
mere prostituée, elle est vouée
au méme destin, et ne s'en écar-
tera pas... Assurément, Amos
Kollek radicalise son cinéma, en
méme temps que la trajectoire
de son héroine, pour le meilleur
et pour le pire. (...) Kollek a
investi une crack house de I'East
Village ; ses drogués, ses putes,
leurs clients, sont des “vrais”, Il
les a filmés caméra a |'épaule,
a l'arraché, en quelques jours,
sans répétition. On fréle souvent,
sans jeu de mot, I'overdose. Mais
c'est de ces exces, de cette las-
situde, que sourdent sans crier
gare des bouffées de désespoir
et d'amour mélés : lorsque le
sexe est le seul langage qu'il leur

reste, Fiona et sa mere ne nous

laissent pas d'autre choix que

d'étre a leurs cotés, de leur coteé,

car leur besoin de consolation est
impossible a rassasier.

Vincent Remy

Télérama n°2602 - 24 nov 1999

(...) Linvestissement de |'espace
constitue un des enjeux dramati-
ques du film. Fiona dans la «crack
house» a tendance a s'effacer
jusqu’a ne plus exister dans le
plan, au profit des prostituées.
Puis, c'est le retour a la fiction.
Fiona s'éprend d'Alyssa (Alyssa
Mulhern) qui disparaft soudai-
nement du film. Ceci donne lieu
a une authentique enquéte : la
jeune femme a effectivement dis-
paru quelque temps et sa vérita-
ble mere témoigne. Auparavant,
Patty (Anna Grace), la précédente
maftresse de Fiona, a elle aussi
quitté le récit et n'est retrouvée
que le temps d'une scene terrible
de prosaisme. L'entrée et la sortie
des personnages laissent présu-
mer d'un destin tragique (Alyssa
meurt d'une overdose, Patty choi-
sit de s'accommoder d‘une vie
normative sans horizon). La mort
impregne les travaux des pho-
tographes de Boston (la plupart
des amis qui ont servi de mode-
les sont décédés prématurément).
Mark Morrisroe [un des photo-
graphes du Boston Group dont la
figure de proue est Nan Goldin]
a traqué son corps déliquescent
jusque dans les derniers instants.
Le corps, bien que cadavérique,
est ce qu'il importe de représenter
dans un ultime sursaut de vou-

loir vivre. Kollek semble animé
des mémes intentions. Lorsqu'il
représente les prostituées au
moment de la toilette (contrepoint
aux scenes de shoots), il restaure
leur intégrité physique. Il est dif-
ficile d'oublier I'une de ces fem-
mes, décharnée, vraisemblable-
ment malade du Sida, qui semble
s'abandonner dans la baignoire,
I'eau soulageant la ruine d'un
corps appelé a disparaitre pro-
chainement. Rien n'est connu de
son identité ; elle n'incarne pas de
personnage mais existe le temps
de quelques plans avant de dis-
paraitre elle aussi completement.
Le film pose avec acuité la ques-
tion du devenir de ces femmes.
Cependant, I'irrémédiable issue
de leur parcours ne laisse aucun
doute. La plus émouvante des dis-
paritions est bien celle de la mere.
Aprés I'abandon de son enfant,
elle quitte un temps le récit que
se ré-approprie Fiona. Fiona, qui
ne sera jamais mere, est hantée
par la quéte de la sienne. Elle Ia
retrouve de fagon fortuite. Les
deux femmes se reconnaissent
presque instinctivement (qui plus
est, la mere identifie le collier
légué au moment de |I'abandon).
Ces retrouvailles sont consacrées
dans une étreinte incestueuse, le
sexe étant le seul mode de lan-
gage qu'elles connaissent et a
partir duquel elles peuvent com-
muniquer. (...) Au matin, la mere
se jette dans le vide ne pouvant
composer avec |'intenable de la
situation et la faute qu'elle porte
depuis des années.
Sandrine Marques
Eclipses n°31 - janvier 2000
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Taxi driver

USA - 1976 - 1h50
Réalisateur :
Martin Scorsese

A propos du film

Pour Paul Schrader, scénariste du
film, Taxi Driver est une méta-
phore : «’homme qui conduirait
n‘importe qui n'importe ou pour
de I'argent, I'homme qui se dépla-
ce a travers la ville comme un rat
dans un égout, I'nomme qui est
constamment entouré de gens, et
qui cependant n‘a pas d'ami. Le
syndrome absolu de la solitude
urbaine». Et le symbole de cette
solitude urbaine c’est la voiture,
"un cercueil en métal”.

(...) A son volant un mort-vivant.
Il revient de I'enfer (le Viet-nam),
a perdu le sommeil et s'imagine
investi d'une mission : il est le
«solitaire de Dieu», il est celui
qui n’en «acceptera pas plus» de
la ville. La ville est en décompo-
sition : prostituées mineures et
droguées, pornographie a tous
les coins de rue, violence et mort,
tout cela résumé symbolique-
ment dans le sperme et le sang
que le «taxi driver» doit souvent
nettoyer sur le siege arriere de
son véhicule. Bref, c'est un autre
cercle de I'enfer, que veut puri-
fier celui qui s'imagine étre un
ange exterminateur. Mais |'ange
a été contaminé par la ville. Il est
devenu un vampire en quéte de
sang. Et sa soif de sang de «jus-
tice» sera-t-elle jamais apaisée ?

En fait, I'ange exterminateur n'est
pas le chauffeur de taxi, magni-
figuement incarné par Robert De
Niro. C'est Martin Scorsese, qui
exorcise ici violemment tous les
démons de I'’Amérique (drogue,
prostitution, pornographie, cor-
ruption politique, Vietnam, violen-
ce, paranoia urbaine, déviations
religieuses, folie) avec maestria
et lyrisme. Sur une musique lan-
cinante de Bernard Herrmann,
Taxi driver est une descente en
virtuose dans la nuit des villes,
trouée d'éclairs de néon, et peu-
plée de fantdmes. Un cauchemar
envo(tant, comme le sont tous
les grands films- noirs.
Francois Guérif
Pariscope - 8 mars 1995
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Shadows

USA - 1959 - 1h21
Réalisateur :
John Cassavetes

A propos du film

Le directeur d'une salle spécia-
lisée dans la programmation de
films “continentaux” (francais
notamment), le Paris Théatre a
New York, ma dit un jour: “ll y a
un de tes compatriotes qui vient
de tourner un film de long métra-
ge en 16 mm avec un tout petit
budget, dans des conditions tres
difficiles, comme tu peux I'imagi-
ner. La projection qu'il en a faite
chez moi a été plutdt un échec
mais il y a des choses intéressan-
tes dans ce que j'ai vu... Essaie
de te le faire projeter, je suis sr
que certains passages te plairont
beaucoup...” Il n'en fallait pas
plus pour que je me sente aussi-
tot mobilisé.

Mon engagement, je le précise
tout de suite, n'était soumis en
rien au fait que le réalisateur fut
d’'origine grecque ou pas... Une
telle aventure, pratiquement
impossible a mener a bout, en
raison de la réglementation séve-
re des standards de production en
vigueur dans ce pays, m'étais-je
dit alors, ne peut, en tout état de
cause, manquer d'intérét.

Sans forfanterie aucune, eny
ajoutant |'expérience unique que
j'avais vécue, je suis fier d'avoir
apporté ma contribution, aussi
modeste soit-elle, a |'achéve-

ment de Shadows. Qu'il me
soit permis d'affirmer que John
Cassavetes est un poete, dans le
sens strict du terme ! En opposi-
tion radicale au mode d'expres-
sion typiquement américain a
peu pres dans tous les domaines,
avant tout factuel ou événemen-
tiel, réfractaire a tout lyrisme,
donc extérieur au “barde” ou, si
I'on veut, au chantre du désarroi
que fut ce Gréco-New-Yorkais (et
ce n'est pas les incursions ponc-
tuelles dans le monde infantile du
fantastique ou de la science-fic-
tion quincailliere qui feront qu'il
en soit autrement), il a fait, avec,
en contrepoint, un humour un peu
acre, un cinéma personnel, dou-
loureux et passionné en méme
temps, obsessionnel, en dépit des
difficultés que la mise en danger
permanente de soi comporte, dont
I'ostracisme infligé et maintenu a
son égard par tous les Edward G.
Robinson en place, par leur sys-
teme et ses exécutants. Il s'y est
consumé. (...)
Nico Papatakis
Positif n°377 - Juin 1992
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Fellini Roma

ltalie - 1971 - 2h08
Réalisateur :

Federico Fellini
A propos du film:

(...) Rome meurt. Dans les bor-
dels, les autoroutes, les églises, les
music halls. Rome meurt, dans sa
chair et dans sa civilisation. L'amour
change (voir les scenes de bordels),
I'homme change, les motos assour-
dissantes violent et brisent le calme
séculaire des palais. Pendant ce
temps Fellini vieillit. Et ce film sur
la mort est le premier ou |'auteur
laisse deviner toute sa tendresse
et tout son calme. La mort, si elle
existe, est infiniment plus transi-
toire que la vie.

Racontant Rome, Fellini se racon-
te. Il néglige des I'abord les ruses
maladroites de ceux qui font pro-
fession de “penser subtil”... Il
dit les choses le plus simplement
du monde (d'ailleurs les films de
Fellini, celui-la surtout, ne donnent
pas au dialogue une place tres
importante). De ce qui est dit, il se
réserve cependant le droit d'expri-
mer cinématographiquement toutes
les conséquences. Soit par exem-
ple, 'affirmation: "Rome est la ville
de toutes les illusions, elle contient
I'Etat, le Cinéma et I'Eglise”. Une
fois posée cette vérité boutade,
Fellini en fait découler une médi-
tation poético-philosophique sur
le mensonge, si étroitement imbri-
quée a I'état descriptif de son film
qu'il devient presque impossible
de déméler I'un de I'autre les deux
aspects. L'appréhension systémati-

que de cette réflexion comportera
un coté artificiel mais nous permet-
tra une approche précise.
Mensonge de la religion, chris-
tianisme fabuleux, touchant et
dépassé, qui se vide de tout con-
tenu. C'est la séquence invraisem-
blable de beauté blasphématoire,
ou Fellini, & propos d'un imaginaire
défilé de mode ecclésiastique,
se permet, avec la derniere des
vigueurs, de jouer avec ce que |'lta-
lie a de plus sacré. Dans cette para-
de (qui renvoie hien sir a celle des
Clowns) ou apparaftront jusqu'a
des costumes de pape, vides, et un
char de cadavres, la collusion de
I'Eglise avec les riches, ses efforts
désespérés et vains pour se mettre
au godt du jour, son incapacité a
guérir des angoisses de la mort,
tout est dit, sans que la parole ou le
raisonnement ne soient intervenus
une seule fois, sans que la vulga-
rité ou l'anticléricalisme primaire
n‘aient été pensables.

Autre mensonge, plus total, plus
extraordinaire : celui du cinéma. A
cet égard, une des séquences, celle
du métropolitain, compte parmi les
plus déterminées, les plus exem-
plaires du film. Fellini et son équipe
technique vont visiter les travaux de
percement du métro. Nous appre-
nons au passage que ces travaux,
qui ont maintenant un siecle, sont
sans cesse stoppés et repris, et que
le sous-sol est d'une telle richesse,
que les découvertes splendides
retardent ou changent quotidienne-
ment les tracés. Fellini ne ment pas.
Le spectateur suit et croit, mais ne
sent rien. Alors, Fellini entreprend
de mentir cinématographiquement,
non pas a notre insu, mais en toute
connaissance de cause.

Suit une scéne qui ne peut exister
qu'au cinéma, et par le cinéma, et
qui instantanément transforme sous
nos yeux le mensonge en Vérité
claire et absolue. Tout simplement,
Fellini interrompt le reportage, et
"met en scene”. Son équipe et lui
sont censés trouver une cavité. On
perce, on observe. Des fresques
somptueuses s'offrent au regard :
émotion, émerveillement, et tout de
suite, I'horreur. La lumiére du jour
efface en quelques secondes les
couleurs et les formes. Il faut faire
quelque chose, sanglote vainement
I'assistante. Rien a faire. la Rome
du métro doit détruire la Rome des
gladiateurs. C'est irréversible, et
sans doute tragique. Mais de cette
tragédie peuvent naitre d'autres
gloires. La visualisation pure et
simple d'une donnée scientifique,
I'accélération d'un effet réel, valent
mieux que toutes les réflexions du
monde sur le mensonge-Verité.
(...) Reste Fellini dans Rome. En
apparence la simplicité méme.
Découpage linéaire. Federico enfant
réve Rome en regardant les trains
s'enfuir vers la capitale. Federico-
adolescent découvre I'envers de
ses réves : pas la pompe des palais
hautains, mais la truculence sen-
suelle et chaude des banlieues sur-
peuplées. Pas I'histoire : le petit
peuple, et déja la décadence de
I'art, dans les pittoresques music-
halls. Federico-cinéaste heurte ses
a-priori aux réalités instantanées
et révélatrices. (“Le tournage m'en
apprend toujours beaucoup sur un
film". On évalue un tel apport avec
la scene du métro et |'apothéose
des fresques).

Cinéma - juillet 72
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Mamma Roma

[talie - 1962 - 1h55
Réalisateur
Pier Paolo Pasolini

A propos du film :

En 1961, Pier Paolo Pasolini
débute dans la réalisation avec
Accatone. L'année suivante,
au festival de Venise, Mamma
Roma, loin de faire sensation
comme Accatone, est fraiche-
ment accueilli. On reproche a
Pasolini de se répéter. Mamma
Roma, ceuvre oubliée, sera dis-
tribuée en France au début de
1976, apres la mort tragique de
Pasolini. On s'apercevra, alors,
que ce film néo-réaliste en noir et
blanc tourné dans les faubourgs
de Rome était déja éclairé de la
lumiére blanche et funebre des
films postérieurs, ou se faufilait
I'itinéraire intérieur du cinéaste.
(...) Mamma Roma est admira-
ble, on ne le dira jamais assez,
il faudrait le crier ! C'est un film
de hantise, de fievre, de tragé-
die et de rage. Accompagnée de
longs mouvements de caméra,
la Magnani se raconte et délire
comme une prophétesse, mau-
dissant un univers social impla-
cable. Déchirée par son amour
maternel et I'injustice du monde
selon Pasolini, la Magnani suit
les étapes du calvaire d'Ettore :
la prison et I'infirmerie psychiatri-
que. Il agonise, les bras en croix,
lié a une planche ignoble, cru-
cifié comme un larron dans une
composition esthétique évoquant,
métaphoriquement, le célebre
Christ de Mantegna. Et la musi-
que de Vivaldi accompagne ce
calvaire, comme pour éviter qu'on

se laisse aller aux larmes, car

c'est de colere qu'il s'agit. Film
sublime.

Jacques Siclier

Le Monde

Le scénario, en fait, a été bati
par Pasolini a partir du person-
nage ou plutdt de la silhouette
de Ettore Garofalo, serveur dans
un petit restaurant fréquenté par
le cinéaste. Il en fit donc le fils
sans pere et sans métier que sa
mere reprend enfin avec elle,
avec I'amour un peu trop aveu-
gle et possessif des étres qui ont
toujours vécu seuls, pour le com-
pagnon ou |'enfant trop espéré.
(...) Ce qui retient I'attention
constructive de Pasolini, cest la
trame sociologique dans quoi ce
rapport manqué se dilue : rien
de ce qui en ltalie supplée au
pere ne sauve le fils : ni I'église,
qui s'en lave les mains, ni I'ar-
gent, que la mere n'a pas - elle
redevient putain pour un ancien
amant qui la fait chanter ; Ettore
est bon pour le petit larcin, qui
grandira... Sauf qu'il se fait pren-
dre et qu'on ne rendra qu’un tas
de vétements a la mere : en croix
dans son cachot, il meurt comme
un des larrons, a défaut d'étre le
rédempteur. (Le Rédempteur bien
sir de cette Marie-Madeleine
fascinée par la respectabilité
petite-bourgeoise a laquelle elle
croyait pouvoir accéder au bras de
son fils...). Il faut rapprocher ces
plans de La Ricotta, sketch d'un
film intitulé Rogopag (Rossellini,
Godard, Pasolini, Gregoretti),
ou I'on retrouve Garofalo sur la
mise en scene de la Passion,
puis, ce sera LEvangile selon
Matthieu. Comme aussi la

premiere séquence de la noce,
dans Mamma Roma, avec l'ir-
ruption des gorets, annonce thé-
matiquement un des éléments
de Porcherie. Les plans de la
croix ne doivent pas non plus
étre séparés d'un contexte cul-
turel fondamental : on songe aux
grands sculpteurs, mais aussi a
Mantegna. Si I'Eglise n'a plus
les moyens de sa mystique, et se
borne a de bonnes paroles, I'art,
devenu libre de la foi, assume
témoignage ou revendication (et
si les romans de Pasolini ont eu
ce retentissement, c'est qu'ils
montraient une Italie misérable
et choquante) comme il assumera
bientdt sa vocation a re-sacra-
liser. Profondément pasolinien,
Mamma Roma est donc un film
riche d'indications thématiques et
stylistiques, envahi par la solitude
des mal-aimés. Des chaussons
populaires de la noce minable a
la déambulation des putains la
nuit -filmée théatralement, avec
ses entrées et sorties, comme
pour des airs a I'Opéra- a I'image
finale de la banlieue autour du
dome de son église nouvelle, se
déroule la banale aventure du
quotidien : éclairée par Delli Colli,
a qui Pasolini confiera presque
toujours ses films ; dialoguée par
Sergio Citti et le cinéaste, banale
et terrible, dans ses éclats de rire
comme dans son désespoir.
Claude Michel Cluny
Cinéma 206 - Février 76
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Le voleur de bicyclette

ltalie - 1948 - 1h25
Réalisateur :
Vittorio De Sica

A propos du film:

Avec Rome, ville ouverte, le
film révolutionnaire qui fonda
le mouvement, c¢'est I'ceuvre la
plus célebre du néo-réalisme.
Réflexion immédiate sur le pré-
sent, compassion minutieuse
envers les humbles luttant pour
leur survie dans un monde ou tout
est a reconstruire : telles sont les
deux lignes de force principales
du néo-réalisme. Présentes dans
I'un et I'autre film, elles s’y répar-
tissent différemment. La réflexion
I'emporte chez Rossellini, la com-
passion (toujours trés pudique)
chez De Sica. Celui-ci avait réuni
dans son film un certain nom-
bre d'éléments qui allerent droit
au cceur du public : dignité du
ton et des personnages, lyrisme
sous-jacent, refus du désespoir.
Il s’en ajoute un autre, un peu
plus mystérieux. Comme s'il se
méfiait du réalisme pur, du réa-
lisme pour le réalisme, De Sica
seme sur le parcours de son per-
sonnage des signes ambigus qui
maintiennent en éveil |'attention
du spectateur. Il satirise d'abord
la superstition populaire, mais
dans la seconde scéne ou appa-
rait la voyante, elle dit au héros :
«Ta bicyclette : ou tu la retrouves
fout de suite ou tu ne la retrou-
ves jamais» |l se trouve qu'elle a
raison sur les deux points. Rome,
d'autre part, est décrite tout au

long du film comme un labyrinthe
(assez peu réaliste) ou le héros
et son voleur, toujours tres pro-
ches I'un de I'autre dans I'espace,
semblent jouer a cache-cache et
finissent par échanger leurs roles
comme dans la thématique hitch-
cockienne. Le voleur, découvert,
apparaitra comme une victime
et la victime deviendra voleur a
son tour. Cette péripétie finale
- tres habile - se répercute a plu-
sieurs niveaux : psychologique,
social, moral, spirituel. L'ultime
misere du chomeur est en effet
cette perte d'identité accom-
pagnée d'une perte, non moins
grave, d'estime de soi. On voit
nettement a travers ce film ce
qui impressionna le public dans
le néo-réalisme : qu‘une intrigue
au départ extrémement ténue,
faite de péripéties quotidiennes
et minuscules, finisse par avoir
des échos si considérables qu'ils
atteignent peu a peu toutes les
couches de conscience du prota-
goniste et, en méme temps, du
spectateur.
Jacques Lourcelles
Dictionnaire du Cinéma

«Nous sommes en face de |'écri-

ture visuelle, d'une encre de

lumiere, d'un objectif qui enre-

gistre un mécanisme d'ame com-

parable a celui de Gogol, lorsqu’il

organise un drame autour d'une
insignifiante anecdote.»

Jean Cocteau, Paris-Presse,

26 ao(t 1949.

Kids 50 films autour de I'Enfance

(Euvre centrale du néo-réalis-
me, Le Voleur de bhicyclette
n‘a rien du film «spontané» que
certains crurent voir lors de sa
sortie. En réalité, tout y est soli-
dement structuré. La place de
I'enfant y est, de ce fait, déci-
sive. Bruno n’est pas seulement
un regard innocent sur la laideur
sociale environnante, c’est aussi
le témoin d'un drame intime, le
drame de Ricci, chdmeur et pere.
Kids 50 films sur I'Enfance

Propos de Cesare Zavattini

«Mon idée fixe est de «déro-
mancer» le cinéma. Je voudrais
apprendre aux hommes a voir la
vie quotidienne, les évenements
de tous les jours avec la méme
passion qu'ils éprouvent a lire un
livren.

Kids 50 films autour de I'Enfance

A
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Le désert rouge

ltalie/France - 1964 - Zh
Réalisateur :

Michelangelo Antonioni
A propos du film:

Avec Le Désert rouge, Antonioni
radicalise sa critique de la société
industrielle et les diverses aliéna-
tions qu’elle fait subir a la vie Indi-
viduelle. De tous ses films, aucun
n'offre un "champ”, des perspecti-
ves aussi étendus ; aucun aussi ne
borne mieux ce champ et ne ferme
plus complétement ces perspecti-
ves. La crise amoureuse - theme
de toute I'ceuvre d'Antonioni - est
ici située non seulement dans le
cadre d'un groupe restreint (I'hé-
roine du film, Giuliana, son mari,
son amant, ses amis) mais dans
un ensemble plus vaste ou se
trouvent englobés aussi bien les
changements intervenus dans les
structures sociales et leurs con-
séquences morales et psycholo-
giques que le développement des
paysages industriels et les modi-
fications qu'ils font subir a 'ordre
naturel des choses. Le déséquili-
bre - la névrose - de Giuliana s'ex-
plique par I'échec de ses rapports
avec les "autres” mais aussi par
I'impossibilité ou elle se trouve
de trouver autour d'elle d'autres
facteurs d'équilibre. Les éléments
naturels eux-mémes, |'air, la terre,
I'eau - n‘ont plus de vérité et Giu-
liana est réduite a un désarroi et
a une angoisse que rien ne peut
apaiser. Aucune issue, sinon le
néant, c'est-a-dire le suicide : il
ne lui manque qu’un peu de force

pour conduire ses tentatives a leur
terme... I'amour - 'ultime espoir -
n‘est qu'un palliatif dérisoire : une
vaine étreinte avec un amant de
rencontre ; ou pire, les jeux tris-
tes d'une vulgaire partouze. Son
enfant lui échappe : cet étre neuf
connaft déja le pouvoir de la simu-
lation et du mensonge.

Que, dans ces conditions, I'alié-
nation psychologique et morale
de Giuliana soit devenue une
aliénation d'ordre mental, on le
comprend aisément. Parce qu'il
a repris son travail, on veut croire
qu’un ouvrier, brisé par les caden-
ces Industrielles, est guéri ; parce
qu'elle a repris sa vie monotone
entre un mari étranger, suradapté
a sa fonction technocratique, et
un fils "couvé" qui régne sur une
chambre peuplée de jouets-robots,
Giuliana semble "récupérée” ; et
I'on s'étonne simplement, crai-
gnant une rechute, de ses lubies.
Or, si quelques verres d‘alcool lui
procurent une illusoire et provisoi-
re adaptation au spectacle que se
donnent a eux-mémes ses amis en
partouze, une simple promenade
dans I'univers industriel qui I'en-
veloppe montre bien que sa né-
vrose n'est pas accidentelle, mais
obsessionnelle et fondamentale.
Giuliana n'est pas seule d'ailleurs
a subir ce mal, méme si d'autres
- le refoulant avec soin - nient en
étre touchés, font "comme si", et,
I'habitude aidant, finissent par
n‘en plus souffrir.

En fait, c'est le rapport homme-
monde qui est tout entier falsifié.
Si les oiseaux ne volent plus dans
I"air pollué, si les poissons flottent
le ventre en Iair sur I'eau empoi-

sonnée des canaux, a quel espoir
s'accrocher, a quelle finalité hu-
maine s'attacher ? L'admirable
beauté des machines et des usi-
nes accuse un peu plus la laideur
définitive du paysage qu'elles ont
souillé. Et I'énorme silhouette des
cargos qui le traversent comme
des ombres, frolant au passage
les maisons, n‘est plus qu'une
sourde et insaisissable menace. ..
A moins que ce ne soit le signe
d'une nécessaire mais impossible
évasion. Car Giuliana fait les plus
beaux réves qui soient (une admi-
rable séquence du Désert rouge
est consacrée au récit d'un de ces
réves), mais elle sait bien que le
plus beau réve est aussi le plus
fou. (...)
Jacques Chevallier
Image et Son n°179 - déc 1964
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Appassionate

ltalie - 1999 - 1h35
Réalisateur :
Tonino De Bernardi

A propos du film:

(...) Appassionate est un faux
film «naif» dans lequel les chan-
sons napolitaines, qui structurent
la mise en scene en un étrange
mouvement de participation iden-
titaire et de distanciation intellec-
tuelle, permettent aux personna-
ges, dans un continuel va-et-vient
entre réve et réalité, de donner
libre cours a leur imagination. To-
nino De Bernardi crée une atmos-
phere singuliére en remontant aux
racines de la culture populaire na-
politaine. Le mélodrame quotidien
s'appuie sur une de ses formes
les plus spontanées, la chanson
comme expression d'une sensibi-
lité originale, comme affirmation
identitaire : les dizaines de chan-
sons qui sont interprétées a |'ima-
ge et qui composent la bande-son
appartiennent toutes au répertoire
le plus connu, elles constituent la
structure portante du film. Dans
une veine proche de /‘arte povera
dont il fut un moment proche -les
comédiens de premier plan qui
figurent dans le film sont tous la
par amitié, et non par obligation
contractuelle -, le cinéaste s'affir-
me comme un des créateurs expé-
rimentaux (il a travaillé en 8 mm,
super 8, 16 mm, vidéo) les plus
intéressants qu'il y ait aujourd’hui
en ltalie. De Bernardi réussit la
ou d'autres ont souvent échoué :

exprimer, par un jeu subtil entre
récréation fictionnelle, soulignée
par les couleurs criardes des dé-
cors et des costumes, sophistica-
tion théatrale et enracinement do-
cumentaire, la dimension onirique
du drame quotidien que vit une
ville toujours renaissante de ses
maux. (voir aussi Positif n® 465, p.
46, Venise 1999
Jean A. Gili
Positif n°478 - décembre 2000

Chronic’Art - Frank Beauvais
(...) ce film radical et heureux qui
n‘oublie jamais d'interroger le ci-
néma(...), au fil de ses questions,
conquiert le spectateur en dialo-
guant avec sa sensibilité autant
qu‘avec son intellect.

Les Inrockuptibles

Vincent Ostria

De Bernardi élabore une forme

savante a partir d'un matériau

éminemment populaire (...). Ap-

passionate, ou une nouvelle pro-
position de cinéma en-chanté.

Urbuz.com - Vincent Malausa
C'est toute la force de ce film que
de rendre, par la beauté simple de
ses procédés (...), une vision épu-
rée et dénuée de toute complai-
sance esthétique ou historique.
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Certi bhambini

ltalie - 2004 - 1h34
Réalisateurs :
Andrea & Antonio Frazzi

A propos du film:

Adaptant un livre de Diego de
Silva, les réalisateurs de Certi
bambini filment avec talent le
destin d'un enfant délaissé qui de
petits larcins ira jusqu'a se faire
recruter par la camorra napoli-
taine. A travers des flash-back
pendant un long trajet en métro,
le garcon se rappelle son passé et
les personnes qui I'ont marqué :
Caterina, son amour impossible,
sa grand-mere attendrissante,
Santino le travailleur social qu'il
admire et Damiano qu'il craint.
(...) Peu a peu, il dévoile ses
mysteres, ses buts, ses aspira-
tions et ce qui I'a conduit du mau-
vais coté de la barriere. Si le sujet
n‘est pas porteur, il est illustré
en beauté. La mise en scene est
dynamique et soignée, les diffé-
rents interpretes sont parfaits et
Gianluca Di Gennaro est a la fois
crédible et remarquable.
Réussi et captivant, ce long
métrage italien illustre a mer-
veille le passage a l'acte d'un
jeune caid et son entrée dans les
ordres mafieux. Sans voyeurisme
ou complaisance, les réalisateurs
ont choisi un ton qui se veut réa-
liste et sensible.

6bears

(...) La construction en flash-back
avec divers sauts dans le temps,
si elle se révele dynamisante, est
parfois difficile a suivre et nuit
ainsi par endroits a une lecture
idéale du propos. Cependant, les
différents moments s'interpéne-
trent dans une construction qui
n'est jamais gratuite mais qui
sert les relations dans le temps
et dans I'espace (la grand-mere
présente lorsque Rosario parle a
Caterina...). Beaucoup de rythme
dans la mise en scéne tandis que
la construction en retour en arrie-
re apporte aussi une touche de
mystere dévoilant peu a peu les
buts, les aspirations et les secrets
de Rosario.
En définitif, ce sont quelques évé-
nements majeurs qui vont con-
duire Rosario du mauvais coté
de la barriére... Son amour pour
Caterina sera le déclencheur du
basculement.
Interprétation sans fautes, mise
en scene soignée et assez sophis-
tiquée, Certi bambini est un
film réussi et captivant sur la
difficile adolescence des jeunes
dont la société a volé I'enfance. ..
Eric Van Cutsem
Www.cinopsis.be
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Berlin symphonie d'une
grande ville

Allemagne - 1927 - 1h15
Réalisateur :
Walther Ruttmann

A propos du film :

(...) Fixons d’emblée une hiérar-
chie. Ruttmann n'est pas Dziga
Vertov et La symphonie d'une
grande ville n'a jamais la fou-
gue de Lhomme a la cameéra, ni
sa drolerie, ni cette sorte de folie
furieuse pour le cinéma qui finis-
sait par tout confondre dans le
méme jaillissement : le film déja
fait, le film en train de se faire,
I'opérateur, |'appareil et I'écran.
C'est au contraire une ceuvre sage
que le recul a rendu un peu terne.
Sage, elle I'est dans sa techni-
que : un bon travail de chef-mon-
teur. Elle I'est surtout dans son
propos qui est de vider Berlin des
passions politiques, de gommer
les fausses notes du capitalisme
et d'aboutir, précisément, a une
“symphonie”. (...) Quant a Carl
Mayer, sa participation a La sym-
phonie d'une grande ville mar-
que une évolution qui sera plus
tard, a peu de choses pres, celle
de Cesare Zavattini. Encore un
point de rencontre entre les deux
hommes. Ils abordent le cinéma
avec le méme attendrissement
pour les humbles, avec aussi le
méme penchant a faire baigner
leurs scénarios dans la résigna-
tion. Mais cela part d'une inten-
tion louable, celle de “coller” au
quotidien et d'étre les servants de
la réalité. Et ils en viennent a sup-

primer jusqu‘au support de I'anec-
dote, a faire sauter le médiateur
du romanesque. Pour Zavattini,
ce sera le projet avorté de Italia
Mia et pour Mayer |'idée d'un
film qui, par-dela les Berlinais,
rendrait compte de Berlin. Cette
idée était bonne. Livrés a eux-
mémes, Carl Mayer et Karl
Freund I'auraient menée jusqu'a
son terme. Mais Ruttmann veillait
et de Berlin il n'a livré qu'un dis-
cours sur la dynamique des métro-
poles. C'est du cOté des courts
métrages financés par la gauche
qu'il faut donc chercher les ima-
ges manquantes. Ernd Metzner,
décorateur de profession, venu
au cinéma par |'action politique,
tourne a la méme époque, pour
la social-démocratie allemande,
trois courts métrages sur l'infla-
tion, le chdmage et le mouvement
ouvrier dont Siegfried Kracauer
assure qu'ils sont remarquables :
Unfall, Uberfall et Freie Fahrt.
En existe-t-il encore des copies ?
Nous les avons cherchées en
vain. Qui sait ? Malgré Hitler,
malgré les bombardements, elles
dorment peut-étre dans quelque
grenier.
R. Borde, F. Buach, F. Courtade
Le cinéma réaliste allemand
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Réves de France a
Marseille

France - 2001 - 1h45
Réalisateur :
Jean-Louis Comolli

A propos du film :

Réves de France a Marseille,
le dernier film de la série concoc-
tée depuis 1989 par Jean-Louis
Comolli et son compere Michel
Samson, est selon le mot de Mi-
chel Wieviorka un “pavé dans la
mare”. Tendant a élucider les mé-
canismes d'éviction qui touchent
les candidats et cadres politiques
issus de I'immigration, ils portent
un coup cruel mais non sans hu-
mour et malice. Si les mésaventu-
res de Tahar Rahmani servent de
fil rouge au film, le film donne a
voir et a entendre toute une série
de protagonistes marseillais hauts
en couleurs : candidats issus de
I'immigration de gauche comme
de droite, militants associatifs,
citoyens, responsables...

Lorsque le réalisateur Jean-Louis
Comolli et le journaliste Michel
Samson décident de filmer la
campagne des municipales de
mars 2000, ils craignent de faire
un film trop consensuel. D'ailleurs
le film s'ouvre sur la féte de la
Massilia de juin 1999 : Marseille
est de toutes les couleurs, le ciel
est bleu, I'ambiance est au beau
fixe et la sensualité non fantasma-
tique. Puis gros plan sur une réu-
nion du Conseil municipal ou Ta-
har Rahmani, conseiller socialiste
et vice-président du groupe, fait
une intervention calme, intelligen-

te et argumentée. Tahar Rahmani
semble étre tout sauf un apparat-
chik ni un “Beur de service”. On
en conclut que tout logiquement,
puisque tant de responsables po-
litiques, a droite comme a gauche,
en appellent a la participation
de tous et chacun reconnaissant
un déficit de représentation des
populations immigrées, il va étre
reconduit en position éligible. Et
la, c'est le pataques. La logique
et les déclarations d'intention ne
tiennent pas face aux habitudes
partisanes et osons le mot, peu
démocratiques.

C'est donc le cafouillage assez
aberrant autour de la candidature
de Tahar Rahmani et du ferme
soutien que lui apporte son ami
Philippe Sanmarco qui va servir de
fil rouge au documentaire, un peu
malgré ses réalisateurs : “// n'est
pas exclu que le fait de filmer
lahar ait accentué, précipité son
cas. Nous ne pouvions pas ima-
giner que le Parti socialiste allait
commettre cette erreur précisé-
ment sous nos cameras”, affirme
Jean-Louis Comolli. L'erreur prend
une tonalité ubuesque car per-
sonne ne peut expliquer a Michel
Samson, qui mene les entretiens,
les raisons qui ont présidé a son
éviction dans un premier temps
puis a sa réintégration en posi-
tion éligible sur ordre du Bureau
national du Parti. Au fil des réu-
nions desquelles filtrent devant
les spectateurs quelques échos,
on comprend que se sont accu-
mulés deux facteurs d'exclusion :
le nombre restreint de postes a
pourvoir par rapport au nombre de
candidats (“on ne peut pas faire

rentrer trois litres d'eau dans une
bouteille”, dit approximativement
I'un des décideurs) ajouté au fait
que ne disposant pas de “parrain”
de taille au sein du sérail Tahar
Rahmani a été oublié...
(...) Il faut malgré tout souligner
que ce carnet de bord de I'élection
municipale a Marseille est tout a
fait cruel pour le Parti socialiste,
mais il ne peut rien dire du com-
portement de la droite. Celle-ci
ne discute pas et n‘ouvre pas ses
pratiques a |'ceil de la caméra.
Ce film n'est ni misérabiliste ni
défaitiste : il s’en dégage un po-
tentiel de combat et une énergie
qui rappellent, de loin en loin, la
premiere Marche des Beurs, il
y a exactement vingt ans, le 26
novembre 1983. Il faut espérer
que linitiative  “Donnons-nous
des couleurs ! Pour une représen-
tation politique des citoyens dans
leur diversité” a laquelle la sortie
du film sert de coup d’envoi saura
transmettre cette énergie et la
complexité du débat.
Chérifa Benabdessadok
http.//www.alterites.com
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Baril de poudre

Serbie - 1998 - 1h42
Réalisateur :
Goran Paskaljevic

A propos du film :

(...) Les Balkans sont devenus une
véritable poudriere et la moindre
étincelle pourrait embraser la ré-
gion. C'est le message que déli-
vre Goran Paskaljevic dans Baril
de poudre. Le film est construit
comme le Short Cuts de Robert
Altman, mais le contexte differe
totalement. Ici, I'action se déroule
a Belgrade pendant la guerre et
I'embargo. Et si Baril de poudre
adopte I'humour noir et la dérision
que l'on retrouve dans I'ensemble
du cinéma yougoslave de cette pé-
riode, il n'en reste pas moins pro-
fondément empreint de désesporr.
L'action se déroule entierement
de nuit, maniere symbolique de
figurer I'obscurité qui s'est abat-
tue sur Belgrade depuis trop long-
temps. Sans |'évoquer clairement,
le film exprime la souffrance et
I"épuisement d'une population
apres plusieurs années de conflit.
Il montre les traces qu'elles ont
laissées dans les mémoires avec
d'autant plus de violence qu'il
s'appuie sur des exemples précis.
Priorité est donnée aux personna-
ges filmés en plans serrés comme
s'ils allaient surgir de I"écran. Pour
mieux témoigner et nous faire réa-

gir.
http.//archives.arte-tv.com

«Mes compatriotes vivent en effet
dans une situation précaire depuis
sept ou huit ans, sous un régime
intolérant, avec la guerre a leur
porte». Goran Paskaljevic plante
sa caméra au beau milieu de Bel-
grade par une nuit tourmentée et
réalise Baril de poudre que I'on
pourrait traduire aussi par «Prét a
Exploser. Lexplosion supposée
par le titre renvoie indirectement
et de maniere judicieuse aux
conflits des Balkans qui divisent
un peuple du méme pays depuis
bientdt dix ans. Et méme si la
guerre n'est pas le sujet du film,
les rues de Belgrade prennent
tres vite des allures de «champs
de bataille». Les protagonistes de
ce singulier récit sont sans cesse
agresses ou trahis par leurs pro-
ches ou par leurs amis. Ils voient
leur société s'effondrer, délaissant
les plus démunis. Goran Paskalje-
vic est yougoslave d'origine serbe.
Il nous livre un constat déchirant
des conséquences de cette guer-
re. Tourment, effroi, terreur d'une
poignée de gens de tous ages évo-
luant dans une société isolée du
reste du monde qui, a force d'iso-
lement et de détresse, oublie qu'il
fut un temps «sans la guerre...».
Dans Baril de poudre, |la guerre
est surtout présente dans les es-
prits : une petite discussion ou
un petit accrochage, aussi simple
soit-il, évolue en crescendo jus-
qu‘au conflit et prend des propor-
tions impressionnantes puisque
tout explose de I'intérieur. Chaque
individu se permet de mettre en
pratique les fantasmes les plus
abjects, et il ne reste qu’une poi-
gnée de gens au milieu de tout ce

chaos, sans défense.
«Aujourd'hui,  I'éclatement  est
malheureusement un fait et
J'éprouve le besoin, en tant que
réalisateur yougoslave d‘origine
serbe, de montrer & mon tour les
gtats d’dme actuels de mon peu-
ple».
Goran Paskaljevic a intentionnel-
lement morcelé son film en une
multitude de mini-séquences qui
ontunsens particulier puisqu'elles
rendent compte, dans leur diversi-
té, de cet «éclatement» qui divise
les habitants de I'ex-Yougoslavie.
La narration est «éclatée» car les
séquences en question sont tou-
tes indépendantes les unes des
autres et possedent, chacune,
leur propre ressort dramatique. La
cohésion de ce puzzle est assurée
par certains personnages que |'on
retrouve d'une séquence a |"autre.
(...)
Nathalie Lanier
Mcinema.com
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Joris lvens et la ville

La pluie
Pays-Bas - 1929 - 12 min

La Seine a rencontre
Paris

Pays-Bas - 1957 - 32 min
Commentaire : poéme de
Jacques Prévert, dit par
Serge Reggiani

Rotterdam-Europort
Pays-Bas/France - 1966 - 20 min
Commentaire dit par Yves
Montand

A propos de La pluie :

Version originale muette (une ver-
sion a été sonorisée en 1932 puis a
nouveau en 1941 aux Etats-Unis).
Un film-poéme lyrique sur Ams-
terdam avant, pendant et apres
une averse. «Le soleil, le vent, les
premieres gouttes de pluie, les
trombes d'eau, le soleil qui revient
sont des éléments dramatiques,
sans aucun effet littéraire. Mais la
vie et les gens, leurs démarches,
leurs actions, tout est transformé
par la pluie.» (Joris Ivens)

(...) La caméra est alerte et vivan-
te. «Quand j'ai tourné La Pluie,
[la caméra] était a coté de mon lit.

J'habitais un grenier, les gouttes
tombaient sur ma lucarne, comme
de I'huile, ou trés gaies, j'étais
toujours prét a sortir. A I'époque,
c'est quelque chose de trés phy-
sique, d'organique, la caméra sur
mon épaule, devant mon ceil. Cer-
tains pensaient : ¢'est un danger,
chez lui la technique va régner. Ca
m'a aidé, au contraire».

A propos de La Seine a ren-
contré Paris :

«J'étais amoureux de Paris. L'idée
de départ, c'était la rencontre du
fleuve et de Paris. C'est devenu un
film sur les parisiens et ce qu'ils
viennent chercher aupres de la
Seine, ce qu'elle leur donne. Le
poeme de Prévert a été fait apres
le tournage du film. Prévert a vu
les images, a écrit un poeme et il
m'a dit : "fais-en ce que tu veux."
Joris Ivens, Juin 1982

Propos recueillis par C. Brunel

«|l était une fois la Seine...». Ce
film est considéré comme |'un des
plus beaux de Joris Ivens. Sur une
idée de Georges Sadoul, le réali-
sateur filme la rencontre du fleuve
etdelaville, etles liens tendres et
laborieux unissant les Parisiens a
la Seine... Cette ceuvre pleine de
poésie et de lyrisme ne s'éloigne
pas des préoccupations de Ivens :
I'homme, sa subsistance, son tra-
vail, la misere, les joies de la vie,
et I'amour. Ce film rencontra un
succes général et fut couronné de

nombreux prix dont la Palme d'or
du court métrage a Cannes.

A propos de Rotterdam-
Europort :

Documentaire peu commun sur
le port de Rotterdam. Aux ima-
ges d'un port actif, frontiere de
I'Europe, Ivens y ajoute celles du
«Hollandais Volant», personnage
de Iégende qui revient dans son
pays apres quatre siecles d'ab-
sence. "Le montage est difficile
a faire : il faut a la fois manier la
fantaisie, Iimagination, et ména-
ger aussi le coté «documentai-
re»."
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Villes des Lumiére, lumié- Vues de Sarajevo Vues de Sarajevo
res de la ville 1€T€ partie 26Me yartie
En partenariat avec I'Institut Lu-
miere de Lyon, présentation de - 2ttandant Godot a Je vous salue Sarajevo
Vues des Lumiere, films tournés ; :
par les opérateurs Lumiere dans Sarajevo Italie - 1934 - 5 mn
des villes du monde. Soirée FranCe - 1993 - 26 mn Réalisateur
animée par Thierry Frémaux, Réalisatrice : Jean-Luc Godard
directeur de ['Institut Lumiere. Nicole Stéphane
Notre musique
Les vivants et les morts France - 2004 - 1h20
Bosnie - 1993 - 1h15 Jean-Luc Godard
Réalisateur :
Radovan Tadic
Les hommes de I'ombre
de Milosevic
Fr?n(?e ) 52 mn - Rencontres, projections et lec-
Realisatrice : tures proposées par le Centre
Marie-Claude Vogric Culturel André Malraux de Sara-
jevo. En partenariat avec |'asso-
ciation Paris-Sarajevo Europe.
Ten minutes
Bosnie - 2002 - 10mn
Réalisateur
Ahmed Imamovic
En présence de Francis Bueb,
fondateur et directeur du Cen-
tre André Malraux, de Nicole
Duroy, grand reporter pour
[6lérama et présidente de
I'association  Paris-Sarajevo
Europe, et de cinéastes ayant
réalisé les films de la soirée.
E SALLE Q‘ART ET D'ESSAI A N c E
CLASSEE RECHERCHE
8, RUE DE LA VALSE
42100 SAINTETIENINE
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Beijing bicycle

Chine - 2001 - 1h53
Réalisateur :

Wang Xiaoshuai
A propos du film:

On avait découvert Wang
Xiaoshuai avec le tres beau So
close to paradise. S'il est un
peu moins étrange, un peu plus
propre sur lui et plus maitre de
ses effets que ce précédent film,
Beijing hicycle n'en reprend
pas moins les themes et figures
principales : encore une histoire
de ploucs faisant le dur appren-
tissage de la Ville, encore une
relation d'amitié entre un jeune
homme et un «protecteur» plus
ageé, encore des filles superbes
et inaccessibles comme ultime
horizon. (...) Beijing hicycle
sera I'histoire d'une lutte a mort
entre les deux gargons pour la
possession d'[un VTT]. L'argument
peut sembler mince, mais vu I'im-
portance d'un vélo dans la vie
des jeunes Chinois, cette dispute
revét la dimension d'un duel de
western, d'une lutte tragique.
Le film s'étire d'ailleurs en lon-
gueur, non pas par complaisance,
mais parce qu'aucun des deux
protagonistes ne veut lacher le
morceau. Le cinéaste saisit avec
précision et patience toute la
somme d'efforts nécessaires a
I"appropriation : bastons, tension
des postures de défi, épuisement
des corps, et surtout, longues et
haletantes poursuites dans les
dédales du vieux Pékin dont profi-
te Xiaoshuai pour filmer les enfi-

lades de rues, expérimenter tra-
vellings et raccords, enregistrer la
topographie d'un lieu et raconter
sans discours la vie d'un quartier
en voie de disparition. Car Pékin
est de plus en plus dévoré par
I'économie capitaliste émergente,
concrétisée par les voies rapides,
les buildings de verre et d'acier,
les publicités de néon, et I'ap-
parition d'une jeunesse consom-
matrice et branchée. La posses-
sion d'un vélo neuf est d'ailleurs
le moyen de conquérir les jolies
filles, exactement comme dans
nos publicités occidentales pour
voitures. Tout cela, la caméra de
Xiaoshuai le capte amplement,
agilement et sans lourdeur, car
la teneur politique et sociétale
est omniprésente mais toujours
en arriere-plan du récit principal.
Au-dela des évidentes qualités de
cinéma a l'ceuvre ici, la principale
information de Beijing bicycle
est donc de nous montrer qu’il
existe désormais en Chine popu-
laire un consumérisme, une vio-
lence du statut social et ce qu'il
faut bien appeler une lutte des
classes, aussi apre que par chez
nous. (...)
Serge Kaganski
Les inrockuptibles 25 avril 2001

(...) On reconnait dans cet argu-
ment plutdt ténu la trame d'un
monument du patrimoine ciné-
philique mondial : le Voleur de
bicyclette de Vittorio De Sica,
hit tardif du néoréalisme (1949),
qui assura partout autour de la
planete la reconnaissance d'un
courant esthétique dont il ne

constituait pourtant pas du tout le
firmament. Comme son modeéle,
Beijing Bicycle charme par sa
description documentaire de la
circulation urbaine, sa restitu-
tion sensible de la ville, ses pas-
sants, ses vélos, captés dans une
lumiere radieuse et estivale, qui
masque mal pourtant la noirceur
du contexte, la dureté de la vie
quotidienne, ot un sou est un sou
et ou les ouvriers ne bénéficient
guere de protection sociale.
Plus qu'un personnage, au sens
psychologique du terme, Guei est
une figure, réduite a quelques
mots raréfiés. Le gargon est tout
entier dans le désir de possession
de sa chose, ce petit amas de fer-
raille auquel il confére le pouvoir
de décider de la réussite ou de
I'échec de sa vie. Les scénes ou
la bande de son rival le roue de
coups et tente de I"arracher a son
vélo ne manquent pas de force. A
terre, a plat ventre pour recouvrir
sa bicyclette, les bras en croix,
les jambes emmélées aux pneus
et la téte dans les guidons, Guei
ne lachera pas I'affaire. Et ses
agresseurs ont beau essayer de
le retirer par les pieds, il s'accro-
che comme un crampon a la seule
chose qu'il possede. Les person-
nages vraiment émouvants sont
souvent les plus frustes, ceux qui
sont définis par une seule obses-
sion, une seule posture, et qui du
coup laissent dans la mémoire
I'empreinte d'une seule image.
(..)
Jean-Marc Lalanne
Libération 25 avril 2005
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A l'ouest des rails

Chine - 2002 - 9h
Réalisateur
Wang Bing

Rouille I - 1h56
Rouille Il - 2h04
Vestiges - 2h56
Rails - 2h15

A propos des films :

«ll est difficile aux Occidentaux
d’imaginer la pauvreté de la Chine.
A I'époque ol les communistes pri-
rent le pouvoir, le Chinois moyen
vivait essentiellement d'un demi-
kilo de riz ou de céréales par jour
et consommait moins de 0,08 kilo
de thé par an. Il s'achetait une nou-
velle paire de chaussures une fois
tous les cing ans», écrit ['historien
Eric J. Hobsbawn dans /’Age des
extrémes. En dépit de |'ouverture du
pays, et en dehors de la promotion
des deux grandes villes-vitrines,
Pékin et Shanghai, un demi-siecle
plus tard, il est toujours difficile aux
Occidentaux d'imaginer a quoi res-
semble la Chine.

Depuis quelque temps, le cinéma
indépendant chinoais, qui s'élabore
en dehors de tout le circuit d'auto-
risations kafkaien du régime, nous
apporte des nouvelles fraiches de
ce monde invisible. La situation his-
torique exceptionnelle du pays, qui
voit depuis une vingtaine d'années
la transition entre |'ere communis-
te et le libéralisme étre négociée
par le Parti lui-méme, ne pouvait
engendrer que des films a leur tour
exceptionnels. Ce glissement de
I'ancien collectivisme a I'économie
de marché, avec ses implications
sociales et culturelles sur une com-
munauté chinoise téléguidée a dis-

tance et en zigzag d'une idéologie
I'autre, était le sujet de I'incroyable
fresque de Jia Zangkhe, Platform.
La sortie (...) d'A I'ouest des
rails, documentaire hallucinant de
neuf heures sur le sort des habi-
tants déshérités de Shenyang, au
nord-est de la Chine, montre une
fois encore les métamorphoses du
systeme et ses retombées : com-
ment une société, toujours vivante,
toujours malade, est conduite a
se régénérer ou a périr selon des
lignes de changement qu'elle ne
choisit jamais. Le film propose une
étude en profondeur du boulever-
sement historique comme précis de
décomposition : tout part en lam-
beaux, ruines, cendres et fumées,
carcasses d'usine qu‘on dépiaute
tel un crabe pourri, murs effon-
drés des maisons gisant dans les
ordures, corps éreintés de fatigue
et pliés en quatre par le mauvais
alcool, paysages plongés dans les
ténebres et la neige. . .

Tie Xi est un quartier de la ville de
Shenyang, une vaste zone indus-
trielle créée en 1934 par |'occupant
japonais pour y fabriquer du maté-
riel de guerre. (...) Des campagnes,
la population afflue par vagues,
attirée par |'offre d’emplois expo-
nentielle, et culmine a plus d'un
million d’'habitants. Mais au début
des années 90, la crise commence
a se faire ressentir, le secteur s'es-
souffle et les usines s’endettent.
Quand le film commence, Tie Xi vit
ses dernieres heures, les quelques
usines en activité vont fermer, le
quartier des ouvriers, racheté par
des promoteurs privés, va étre
rasé. Couvert de prix (Marseille,
Lisbonne, Yamagata, Nantes...),
ce premier film de Wang Bing, un
jeune cinéaste diplomé de |'Aca-
démie du film de Pékin, se divise
en trois parties autonomes que

I'on peut voir dans n'importe quel
ordre : Rouille (4 heures) ou la vie
des ouvriers d'une fonderie au bout
du rouleau ; Vestiges (3 heures) ou
I'évacuation et la destruction par
décret du quartier résidentiel de Tie
Xi et les incertitudes des habitants
face aux promesses de relogement
(celui qui, le plus narratif, mérite
d'étre vu le premier) ; enfin Rails (2
heures) ou le quotidien de quelques
conducteurs de trains de marchan-
dises (des vieilles locos a vapeur)
sur les 20 kilometres d'une ligne
toujours en activité.
Le film a connu un premier mon-
tage de cing heures présenté dans
la section Forum, du festival de
Berlin, en 2002. Repéré par un des
membres du comité de sélection de
Rotterdam, Wang Bing a pu bénéfi-
cier d'une subvention pour s'ache-
ter du matériel informatique et
remonter son film. Lidée était bien
str de le raccourcir, de le rendre
plus acceptable aux formats de dif-
fusion standard. A force de plonger
et retourner dans tous les sens les
300 heures de rushes accumulés
pendant trois ans (1999-2001), seul
avec une caméra DV empruntée a
un ami, il lui a semblé impossible
de couper. Il a au contraire rallongé
son film, restituant a cette expé-
rience de cinéaste solitaire sa natu-
re unique, temporelle et humaine,
lui prétant la démesure d'un roman
russe. D'ailleurs, c’est encore de
Russie que vient le modele esthé-
tiqgue de Wang Bing qui avoue sa
passion pour Tarkovski, ce dont
témoigne la beauté de ses plans,
en particulier dans I'univers indus-
triel déliquescent de Rouille, et les
ressources qu'il tire de la froideur
métallique de I'image digitale.(...)
Didier Péron
Libération — 9 juin 2004
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In public de voir a quel point ce cinéma se

détourne de I'idéologie, des gran-

Chine - 2004 - 23mn des idées abst(aites pour s'amar-

R - rer aux dénommateurs' communs

) ' de I'existence et de l'instinct de

Jia Zangkhe survie, sans craindre le burlesque
et les trous nairs.

A propos du film : Didier Péron

Bien qu’indépendants, In Public
de Jia Zangkhe, tourné en 2001
et Debout, premier film de Liu
Hao (2002) sont sortis ensemble.

Le film de Zangkhe dure une
petite demi-heure. L'auteur de
Platform et Plaisirs inconnus
pose sa caméra dans différents
lieux : hall de gare, bus, salle de
billard, dancing. Il regarde les
gens, n‘attend pas qu'il se passe
quelque chose, attentif au con-
traire a la banalité que la déci-
sion du retrait et de I'observation
transforme en spectacle continu.
La curieuse fagon de respirer d'un
enfant, les mains d'un fumeur,
un handicapé en fauteuil roulant
accrochent l'oeil tels des signes
qui ne veulent rien dire. Il est
dommage que les distributeurs
n‘aient pu associer In Public a
In Person, du méme auteur, tour-
né la méme année. (...)

Méme si elle est artificielle,
I"articulation des deux films,
tournés par des cinéastes de la
méme génération, témoigne de
cette fievre qui s'est emparée des
jeunes réalisateurs chinois pour
rendre compte de la réalité phy-
sique de leur pays, dépouillée des
oripeaux de la propagande et du
prestige d'un cinéma d'apparat.
La nudité de I'expérience est don-
née avec un sens du détail qui
ne trompe pas. Il est intéressant

Libération - 15 septembre 2004
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Conjugaison

Chine - 2001 - 1h37
Réalisatrice :
Emily Tang

A propos du film:

(...) Conjugaison est le premier
film d’Emily Tang, voici ce qu'elle
en dit : «ll y a plus de 10 ans, il
s'est passé un évenement histo-
rique grave a Pékin. J'étais alors
étudiante. Cet événement a pesé
lourd sur la jeunesse chinoise et
nous n‘arrivons toujours pas a
dissiper les ombres. Si, face a la
réalité, la plupart des gens ont
choisi la fuite, c'est que, quand il
n'y avait plus d'échappatoire dans
la vie réelle, on ne pouvait que fuir
son idéal. Mais le plus souvent, e
renoncement rend plus désespéré
encore. Quant a nous, au cours
de I'hiver qui suivait I'été 89, ce
sentiment d'une lourde pesanteur
a envahi tout le monde et atteint
son point culminant. C'est de ce
sentiment qu’est né mon film, qui
tente de mettre a jour le tréfonds
de quelques ames en mutation.

Depuis ces 10 dernieres années,
Pékin a connu d'immenses chan-
gements. Pour une question de
budget, notre production, qui se
veut indépendante, n‘arrive pas
a reconstituer les scenes histori-
ques de I"époque, de sorte que je
ne peux que focaliser sur ce que
ressentent mes personnages a la
suite de cet évenement. Presque
tous les faits et les conflits ex-
térieurs sont évités pour laisser
place aux conséquences qu'ils ont
apportées au monde mental des

gens. Les comédiens qui consti-
tuent mon équipe n‘ont qu'une
vingtaine d'années en age moyen.
La plupart sont des débutants.
Mais la sincérité de tout e monde
a fait que pendant le tournage,
nous avons connu tout le temps
des moments émouvants. Et nous
le souhaitons aussi a notre film.»
Marina Foxley
http.//beam.to/7travelling7

(...) Conjugaison, premier long
métrage réalisé par Emily Tang,
apparaft comme un ouvrage beau-
coup mieux tenu et éloigné de tous
rabachages. Cette jeune Chinoise
(31 ans) née a Pékin, mais établie
a Hongkong, raconte ce qui sem-
blait inimaginable dés la date de
la rétrocession : la chronique des
amours et du quotidien difficiles
de brillants dipldbmés contraints
de se cacher dans de misérables
appentis, de pratiquer des métiers
clandestins, voire d'avorter sans
états d'ame, aprés les événe-
ments de la place Tienanmen.

Le film, qui se termine avec la le-
vée de la loi martiale dans Pékin,
ne commente pas (sans doute li-
mité par la censure), mais divulgue
les tracas et la peur sur un mode
pointilliste, ce qui rend le discours
beaucoup plus convaincant et fort.
D’autant qu'Emily Tang résout une
partie des limites techniques de
son faible budget par une astuce
de mise en scéne plutdt habile :
souvent, les plans ne laissent ap-
paraitre qu'un bout de téte tron-
qué ou une moitié de corps, com-
me si, a I'abri du régime répressif
qui cherche a les débusquer, les

personnages étaient non seule-
ment hors cadre (politiquement et
graphiquement), mais bientdt hors
champ, évaporés dans un systeme
qui ne change pas.
Thierry Jobin
http.//www.letemps.ch/dossiers
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Le cerf-volant du bout du
monde

France/Chine - 1958 - 1h22
Réalisateurs :

Roger Pigaut

Wang Kia-Yi

A propos du film:

Comme Le ballon rouge, d'Al-
bert Lamorisse, Le cerf-volant
du bout du monde mériterait
d'étre un classique du cinéma
pour la jeunesse. C'est toute une
époque qui revit a I'écran : Pierre
Prévert était conseiller techni-
que ; Henri Alekan, chef opé-
rateur. Et la réalisation de cette
premiere coproduction franco-chi-
noise était un petit événement.
Aujourd’hui, son message de
fraternité semble aussi candide
que généreux. On sourit a enten-
dre ce dialogue populo dans la
bouche des enfants, ou devant
ces trucages a la Mélies, qui font
apparaitre un bon génie aux cOtés
de Pierrot. Mais les spectateurs
qui avaient 10 ans a la fin des
années 50 éprouveront une vraie
nostalgie. lls retrouveront un
Montmartre inattendu, avec ses
terrains vagues et ses palissades
en bois. Et que dire du charme
des Tractions, des 4 CV et des
Dauphines, que I'on voit, sillon-
nant les ruelles du 18e arrondis-
sement ?
Bernard Génin
[élérama n°2293

SALLE D'ART ET D'ESSAI
CLASSEE RECHERCHE
8, RUE DE LA VALSE
42100 SAINTETIENNE

04.77.32.76.96

REPONDEUR : 04.77.32.71.71
Fax : 04.77.32.07.09

A

27



@) C

U M E

N T

Jouer pour le plaisir

Chine - 1992 - 1h38
Réalisatrice :
Ning Ying

A propos du film:

Long travelling dans les rues de Pékin.
Grouillement continu de la foule, musi-
que des klaxons, sonneries de bicyclet-
tes... Zhao Le, Jouer pour le plai-
sir commence par un bain de foule. La
caméra, qui s'est glissée dans le flux
de la circulation, semble chercher quel-
que chose ou quelqu’un. Elle s'arréte
sur la facade d'un vieux théatre. Nous
voici sur scéne, ot I'on donne une repré-
sentation d'opéra traditionnel. Dans les
coulisses, techniciens et accessoiristes
s'affairent autour d'un vieil employé.
C'est Han, I'homme a tout faire, a la
fois concierge, souffleur et doublure au
pied levé. Pour lui, cette représentation
est la derniere : demain, il sera a la
retraite. Demain, il pourra rejoindre la
foule qui, inlassablement, circule devant
le théatre. En quelques plans, Ning Ying,
jeune Chinoise de 34 ans, prouve qu'elle
a l'ceil d'un reporter. La premiere jour-
née de vie "non active" du vieil Han est
un beau moment de cinéma en liberté.
On le voit flaner dans son quartier, se
retrouver entraing, malgré lui, dans la
file d'attente d'un cinéma et on éprouve
la méme sensation de "vacance" que lui.
A force de le suivre, pas a pas, on tombe
sous le charme des ruelles de Pékin.

‘Il n'est pas évident a filmer, ce vieux
Pékin que j'aime tant et que I'on est
en train de massacrer, raconte Ning
Ying. Voyez le théatre ou débute I'ac-
tion, il vient d'étre détruit. J'aurai un
peu sauvé sa mémoire. Déja, dans mon
premier film, Quelqu'un est tombé
amoureux de moi (un remake asiati-
que du Certains I'aiment chaud de
Billy Wilder 1), j'avais essayé de repé-

rer les coins les plus pittoresques de
la ville. Mais mon chef opérateur ne
voulait cadrer que les néons géants des
grandes arteres. Il m’a interdit de met-
tre I'eeil & la caméra ! En visionnant
les rushes, j'ai vu qu'il coupait régu-
lierement les prises avant que je ne
le demande. Pour toute I'équipe, qui
m‘avait été imposée, les traces du passé
sont tristes et laides. Moi, c'est tout ce
qui m’intéresse !" Quand elle monte ce
film de commande, Ning Ying reconnait
a peine ce qu'elle a filmé. Pourtant, le
Certains I'aiment chaud chinois fait
un triomphe commercial. Ce qui per-
met a Ning Ying de choisir librement le
sujet de son nouveau film. Un roman de
Chen Jiangong la séduit. Elle y découvre
les flaneries du vieil Han, qui rencontre
d'autres retraités, aussi modestes que
lui. lls ont trouvé un moyen original de
tuer le temps : chaque jour, devant un
jardin public, en s'accompagnant a la
vielle, ils chantent des airs de I'Opéra de
Pékin. Et chaque jour, ils se chamaillent
sur la justesse d'un accord ou sur le
nombre de modulations a faire sur une
note. Han, qui depuis les coulisses, a
entendu les plus grands chanteurs, leur
donne quelques conseils. Il leur trouve
un local et devient leader du groupe
“['Opéra de Pékin pour le troisieme age".
Il'y avait la tout ce que j'avais envie de
filmer : une ville, des traditions en péril,
des personnages pittoresques..." Apres
huit mois d'écriture, Ning Ying rencon-
tre enfin un jeune producteur intéressé
par son projet. "Seul probleme : il vou-
lait engager de vieux acteurs de théatre
et je voulais des non-professionnels.
Heureusement, ce sont les pros eux-
mémes qui m'ont rejetée: “Vous étes
trop jeune. Vous étes une femme. Et le
message de votre film n'est pas clair".
Et moi de leur répondre : "Vous avez
60 ans ? Vous étes trop jeune pour le
réle, vous parlez en pontifiant et moi je
veux du naturel. Je suis une femme ?
Et alors 7 Quant a mon message, I/ sera
dans les rides de mes personnages."
Ning Ying trouve un compromis avec son

producteur. Elle n‘engage que deux pro-
fessionnels. Le premier incarne Han ;
I'autre, un gros chanteur rustre qui con-
teste son autorité. Tous les autres sont
recrutés dans de vrais clubs d'amateurs
de I'Opéra de Pékin.
‘lls sont trés nombreux, ces clubs, et
Je voulais absolument que tout, dans
ces personnages, soit authentique : leur
langage, leur comportement... Entre les
prises, discretement, je les écoutais et
je les observais, quitte a modifier un
détail a la derniere minute. Mais pas
un seul moment je n'ai improvisé. Pour
la scene finale, j'ai volontairement pro-
voqué leur colére, afin de savoir quels
mots grossiers ils emploient." Car, peu
a peu, la zizanie éclate. Han joue au
petit chef. Il instaure des lois. Ses airs
supérieurs agacent les autres. Mais,
pour nous, c'est irrésistible. Irrésistible
et émouvant, parce que Ning Ying filme
les travers de ses "petits vieux" avec
chaleur et une tendresse malicieuse. Il
faut voir la jeunesse de ces pépés-chan-
teurs le soir ou, en se maquillant les uns
les autres, ils se préparent a participer
a un concours de quartier. Armé d'un
camescope, un reporter de télévision
est venu les voir. lIs défilent, un a un,
se présentent, parlent de leur famille ;
I'un d'entre eux, en guise de carte de
visite, se contente de pousser une note
suraigué,” "parce que c'est bon pour la
téte ; ca chasse les énergies négatives”.
On sourit. On pense a Tati, avant de
se laisser emporter par la mélancolie
quand, soudain, tout le monde se retrou-
ve divisé. (...)
Bernard Génin
Télérama n°2304
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Le cerf-volant bleu

Chine - 1994 - 2h18
Réalisateur :
Tian Zhuangzhuang

A propos du film:

Le film s'articule autour de trois
périodes de |'enfance du petit
Tietou, dans une coopérative péki-
noise des années 50 et 60. Trois
ages auxquels correspondent
trois figures paternelles (les maris
successifs de sa mere), que I'en-
fant verra "tomber”, au sens pro-
pre comme au figuré, I'une aprés
I"autre. Le tout sur fond d'hystérie
totalitaire. Mais les convulsions
de I'histoire des Cent Fleurs et
de la répression antidroitiere de
1957 a la Révolution Culturelle,
ne sont pas qu'un arriere-plan.
Elles scandent ces vies ordinai-
res, en sapent la convivialité et
en infléchissent le cours avec une
toute puissance brutale : sépara-
tions, disparitions, arrestations,
déportations. Le petit monde de
Tietou et de sa mere s'éparpille
et se raréfie un peu plus d'an-
née en année... Le cerf-volant
bleu est le récit de cette raré-
faction progressive, de ce res-
serrement inexorable de I'espace
intime - vie domestique, rapports
conjugaux et familiaux, relations
de voisinage - sous la pression
totalitaire incarnée par les comi-
tés de quartier et leurs directives
de plus en plus coercitives. «0On
peut étouffer I'histoire, pas les
souvenirs», dit I'affiche du film,
pompeusement mais justement.
Tian ZhuangZhuang n'étouffe ni

la premiere (attitude courageu-
se et méritoire qui lui vaut, a lui
et a son film, bien des déboires
en Chine, au point que la post-
production n'a pu se faire qu'en
dehors du pays) ni les seconds.
Lintelligence et la pertinence du
Cerf-volant bleu résident pré-
cisément dans cette étroite et
constante intrication de |'Histoire
et de la chronique intime, du poli-
tique et du domestique, du temps
historique et du temps familial.
Le revers de cette intelligence
était I'habileté didactique, le pré-
chi-précha moraliste et I'emphase
parabolique, écueils douloureux
généralement constitutifs de ce
type de programme fictionnel.
Le cinéaste contourne ces pie-
ges en optant pour une narration
tres elliptique (le ton, malgré la
division du récit en époques et
le foisonnement de personna-
ges, est résolument anti-épique,
anti-saga), et en prenant soin de
s'attacher a ses protagonistes en
tant que personnages plutdt que
de chercher a tout prix a «faire
sens» sur leur dos. (...) Cette
attention humble et généreuse
aux étres, qu'illustre assez bien
le portrait discretement esquissé
du troisieme pére, moins anti-
pathique qu'il ne I'était a priori
aux yeux de Tietou et aux notres,
s'applique aussi au moindre petit
role de passage, telles cette bru
comique et maladroite a force de
vouloir bien faire, ou cette petite
niece collante et tétue qui décou-
vre le cerf-volant accroché dans
un arbre. Cette qualité de regard,
également patente dans |'élégan-
ce formelle dont fait preuve Tian

Zhuangzhuang a chaque plan,

donne au film son indéniable et

puissante charge d'émotion, sans

effet de manches et sans pathos
superflu.

Jacques Valot

Mensuel du Cinéma n°14 - fev 94
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La divine

Chine - 1934 - 1h39
Réalisateur :
Wu Yonggang

A propos du film:

Wu Yonggang mit en scene un
drame social prenant la défense
de la dignité féminine. Une jeune
femme pauvre est condamnée
a se prostituer pour élever seule
son bébé. (...) La Divine est un
des plus grands roles de la célebre
actrice Ruan Lingyu, star du muet
et idole des jeunes intellectuels.
C'est une jeune femme amou-
reuse, courageuse et libre qui,
victime d'une odieuse campagne
de presse, se suicida a I'age de 25
ans, le jour de la féte des femmes,
entrant ainsi dans la légende.
WWW.Inst-jeanvigo.asso.fr

La Divine est une ceuvre que
Ruan Lingyu a tournée alors qu'el-
le était au faite de sa gloire. Elle
se suicidera suite aux rumeurs de
liaisons adulteres I'année d'apres.
Avec le temps le souvenir de la
belle Chinoise avait tendance a
s'estomper dans la mémoire du
public jusqu’a ce que le réalisa-
teur Stanley Kwan lui rende hom-
mage dans son Center Stage
(avec Maggie Cheung dans le role
de Ruan), avivant la curiosité de
bon nombre de cinéphiles sur les
ceuvres originales de la star du
muet. Les possibilités de les vi-
sionner restent malheureusement
trop rares (...).

Le film est clairement un véhicule
pour la belle Ruan. Toute I'histoire
est basée sur son personnage et
lui donne d'amples occasions de
montrer ses capacités d'actrice.
Mais est-ce vraiment un reproche
étant donné que son charisme et
son talent crévent I'écran ? Ruan
Lingyu n'a d"ailleurs pas une tache
aisée, elle doit personnifier rien de
moins que La femme ! Celle qui est
a la fois "pute" (son travail), mere
(sa vie privée) et amante (sa rela-
tion difficile avec le gros Zhang).
(...) Le fait est qu'en voyant La
Divine on comprend mieux |'at-
traction que Ruan Lingyu a pu
avoir sur les foules chinoises et ce
qui a pu motiver Stanley Kwan a
en faire un film. Lhistoire méme
est typique du mélodrame chinois
de I'époque. Le personnage de
Zhang par exemple est le méchant
de service nécessaire pour que
I'néroine apparaisse plus coura-
geuse et vertueuse encore. Le
propos du film par contre est en-
tre deux eaux : progressiste dans
son idée de base, permettre |I'édu-
cation d’'un enfant quelque soit
I'origine sociale de ses parents,
mais frileux et limite conservateur
dans son traitement. Les moments
ou Ruan prend des clients sont a
peine esquissés. On sent la volon-
té du réalisateur de ne pas aller
trop loin afin d'éviter que le pu-
blic ne condamne le personnage.
La condamnation des rumeurs et
autres manceuvres discutables
des gens envers Ruan en raison
de son travail n'est que faible-
ment affirmée. (...) Wu Yonggang
dose intelligemment les malheurs
et les événements positifs afin de

garder son histoire équilibrée et
avance a un rythme régulier dans
son déroulement.
La Divine n’est probablement pas
le meilleur film de la star, mais sa
superbe prestation et I'efficacité
dramatique du film en font une
ceuvre appréciable. C'est aussi
une tres bonne fagon de décou-
vrir Ruan Lyngyu et ne peut que
donner envie de voir plus de ces
films !
Arnaud Lanuque
www.ifrance.com/hkcinemagic

(...) Des décennies en arriére a
I"époque du muet. Parmi les 100
meilleurs films chinois, figure
Shen Nu (littéralement La Dées-
se) rigoureusement traduite par
La Divine. Troublante coinciden-
ce avec Greta Garbo dont I'un des
films-phares fut La Divine.
(...) La Divine s'avere &tre un
mélodrame taillé sur mesure pour
Ruan Lingyu dont les qualités
d'actrice ne sont plus a prouver.
Elle habite son personnage tragi-
que avec nuance et expressivité.
Méme dans les séquences silen-
cieuses, son regard et son sourire
qui dissimulent et évoquent a la
fois la tristesse, suffisent ample-
ment a communiquer I'émotion au
public. Le talent et le charisme de
Ruan Lingyu envodtent I'écran a
travers cette double interprétation
de la mere et de la pute. (...)
Christopher Violet
www.ifrance.com/hkcinemagic

A

SALLE D'ART ET D'ESSAI
CLASSEE RECHERCHE
8, RUE DE LA VALSE
42100 SAINTETIENNE

04.77.32.76.96

REPONDEUR : 04.77.32.71.71
Fax : 04.77.32.07.09

il C E

30



