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Résumé

Joshua Shapira est un tueur. Froid, rageur,
méthodique. On lui communique ses
«cibles» par téléphone, il exécute le boulot
sans états d’ame. Un jour, son commandi-
taire exige un contrat a Brighton Beach.
C’est dangereux pour Joshua: il va étre obli-
gé de revenir dans son quartier d’enfance,
avec le risque d’étre immédiatement recon-
nu. De plus, son pere I'a banni : il désavoue
ce fils assassin.

Tandis que la mére de Joshua agonise
d’une tumeur au cerveau, le jeune frere,
Reuben, réve de partir. Dans son petit stand
de journaux, Reuben sera néanmoins le pre-
mier & &tre mis au courant du retour de
Joshua 4 Little Odessa. Dans cette commu-
nauté juive russe, le bouche a oreille fonc-
tionne vite et bien. Immédiatement, la mafia
ukrainienne se met en branle: Joshua est en

Tim Roth

délicatesse avec elle. Le fils de Volkoff, «le
boss», a jadis été tué parJoshua.

Le tueur voudrait voir sa mere avant qu'elle
ne meure: le pére I'interdit. En secret, les
deux fréres vont se voir, et Joshua reverra
aussi son ancienne girlfriend. Peu a peu, le
passé I'absorbe. Tandis qu'il prépare le
«contrat» pour lequel il a été recruté, il
découvre que son pére a une maitresse, et
qu'il est difficile d’oublier ce qu'on a laissé
derriere. Little Odessa va se refermer sur
[ui...
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Critique

Il faut avoir I'assurance d’un étudiant en
cinéma de vingt-quatre ans pour oser,
dans le paysage cinématographique
américain d’'aujourd’hui, réaliser un film
a petit budget (deux millions de dollars,
quinze fois moins qu’'une production
moyenne) avec une distribution presque
uniquement européenne (Maximilian
Schell, et les Anglais Vanessa Redgrave
et Tim Roth), dont le sujet serait «tragé-
die grecque dans le ghetto juif russe de
Brighton Beach», avec de nombreuses
références a la littérature russe (Tolstoi
et Dostoievski), des décors naturels telle-
ment glauques qu’on les croirait sortis
d’un documentaire sur une ville portuaire
sinistrée de la Baltique, et des person-
nages faibles, immoraux ou franchement
écceurants ! On a rarement vu, en effet,
dans les films hollywoodiens récents, un
pere qui profite de I'agonie de sa femme
pour s'afficher avec sa maitresse et qui
frappe ses enfants, lesquels n’hésitent
pas & lui rendre les coups ou a lui infliger
les plus basses humiliations. Mais c'est
surtout la tonalité générale de Little
Odessa qui tranche radicalement avec le
positivisme imbécile qui imprégne les
scénarios du cinéma dominant. Joshua
(Tim Roth) est un petit voyou médiocre,
qui tue pour deux cents dollars, vit dans
un hdtel sordide et roule dans une vieille
guimbarde agonisante. Keuhen, son frére
(Edward Furlong), est un adolescent fra-
gile que la mort annoncée de sa mére
pousse a des conduites suicidaires.
Quant a leur pére, Arkady (Maximilian
Schell), c’est un intellectuel raté qui sur-
vit en vendant des journaux, un tyran
domestique qui se venge du naufrage de
son existence en se sollant avec des
jeunes femmes et qui n’hésitera pas a
«balancer» son propre fils a la mafia
locale. La grande force de James Gray
est d'avoir traduit cette atmosphére délé-
tére en images : I'appartement familial,
sordide transplantation d’un intérieur

moscovite, la ville déserte sous la neige
ou rien ne distingue vraiment New York
de I’ex-URSS, I'hétel ou vit Joshua qui
évoque le béton de Sofia, et méme les
costumes, vieillots, défraichis et sans
age... Cette micro-société parait unique-
ment vouée a une forme moderne de ser-
vage face a une mafia redoutable; les
gens survivent tous de petits boulots
minables, sans autre espoir de sortie de
cette enclave post-communiste que la
mort qui réde partout, ou le crime qui
attire, comme un aimant, toute cette
faune vers une friche industrielle dont le
centre tellurique est un four crématoire !
Rarement ceuvre cinématographique
nous aura donné un plus juste sentiment
de ce qu'est le paysage (méme intellec-
tuel) de certaines métropoles de la cbte
Est: une nostalgie du vieux continent !
Ainsi, quand le pére tente désespéré-
ment de faire croire & son plus jeune fils
qu'il est un intellectuel qui a di se sacri-
fier pour nourrir sa famille (travailler
comme buraliste dans un kiosque), il
implique une sorte de wonderland cultu-
rel qui aurait été celui de la Russie,
opposé a la barbarie new-yorkaise
(qu'incarne le mauvais fils, tueur profes-
sionnel). Ce sacrifice, on pourrait méme
dire ce renoncement, est ce qui fonde
son ascendant sur le reste de la tribu.
Face a lui, ce fils ainé et mal aimé, deve-
nu «la honte de la famille», petit tueur
minable qui a choisi de I'’Amérique une
caricature (caricature du personnage de
thriller moderne; & cet égard, le choix de
Tim Roth, acteur fétiche de Tarantino, ne
saurait &tre I'effet du hasard). Et entre
les deux, au milieu de cet affrontement
mortel, la mére agonisante et le fils
«innocent» !

S'il fallait trouver un précedent a Little
Odessa, ce serait certainement The
Unbelievable Truth de Hal Hartley. Les
deux films n’ont & I'évidence rien en
commun, si ce n’est qu'ils procedent tous
deux du méme syndrome : Gray, comme
Hartley, est un étudiant d'école de ciné-
ma, nourri de films d’auteurs, en lutte
contre ce qu'il doit considérer comme la

dégénérescence de la grande tradition
hollywoodienne, et qui veut que sa pre-
miére ceuvre soit une sorte de pamphlet,
organisé selon un dispositif a la fois
remarquable, mais sans doute un peu
trop volontariste. Chez Hartley, on décri-
vait de maniére trés hyperréaliste une
banlieue ouvriére de la cdte Est, sans
dealers de cracks ni minorités «exo-
tiques», ou les individus répondaient
moins & une sociologie du comportement
qu'a des hypotheses narratives issues de
la philosophie analytique anglo-saxonne
(qui connait, dans les universités d’outre-
Atlantique une vogue aussi grande que le
marxisme dans les années 60-70 en
Europe), & savoir la «théorie du choix
rationnel». Chez James Gray, on nous
décrit de maniére tres impressionniste
une banlieue new-yorkaise précise -
Brighton Beach ou « Little Odessa » - ou
se déploient des personnages moins abs-
traits, mais tout aussi arbitraires :
comme le dit Gray lui-méme, des person-
nages de la littérature russe, Tolstoi et
Dostoievski. Mais a la base, comment ne
pas déceler la méme intention polémique :
s’inscrire contre la tendance actuelle
d’Hollywood et produire un cinéma plus
ambitieux, plus référence, plus théorique
aussi.

Allons plus loin: les magnifiques décors
naturels de Little Odessa constituent
une métaphore de I'état catastrophique
(aux yeux de James Gray) de I'industrie
cinématographique américaine. Gray
reconnait que le cinéma européen ne va
guere mieux. Quelle que soit notre opi-
nion sur ces assertions bien tranchées,
comment ne pas accepter une part de ce
que Gray, ainsi que Hartley, suggere ? Le
cinéma américain des années 90 se
construira contre Hollywood, contraire-
ment & celui de la génération de Coppola
et Spielberg. Little Odessa est en effet
un film réellement noir: pas de héros
positif (Tim Roth est un Raskolnikov
moderne), un innocent sacrifié, des
décors naturels glauques, une ambiance
(et une saison) véritablement glaciale,
une end absolument pas happy, et pas

E F

R A

SALLE D'ART ET DESSAI
CLASSEE RECHERCHE
8, RUE DE LA VALSE
42100 SAINT-ETIENNE

77.32.76.96

REPONDEUR : 77.32.71.71
Fax:77.25.11.83

N C

E




O C

U M E

N T

méme de réussite ou de promotion socia-
le en toile de fond: le pere est un raté
pathétique et plutét méprisable, mais le
fils maudit n’est qu’un petit voyou qui ne
parvient jamais a susciter la sympathie;
c’est sans doute 13, dans ce refus de sau-
ver ou d'assumer ses personnages, que
Gray ne joue pas tout a fait un jeu dont il
s'est pourtant réservé les meilleures
cartes: la minorité décrite (les juifs
d’URSS réfugiés dans ce ghetto qu'est
Brighton Beach), n’est ni attachante ni
truculente, mais elle est trés cinégé-
nique. La bande originale est, en
revanche, une franche faute de go(t.
Méme si Little Odessa est un film-pam-
phlet, James Gray y fait preuve d'une
réelle maturité de cinéaste. Ses acteurs
sont tous excellents. Le « parfum » de la
tragédie réussit a sourdre a travers les
paysages dévastés jusqu'a provoquer un
vrai sentiment de désespoir, et surtout le
non-dit d’une construction elliptique ne
sacrifie jamais la narration a I'effet !
C'est le portrait d’une génération perdue,
dans un paysage urbain dévasté ou les
fantdmes de la vieille Europe - culture,
famille, convivialité - ne survivent que
sous forme de ruines sans charme, le
cénotaphe d’un drame collectif auquel
I’Amérique, par ignorance, ne peut
rendre qu'un hommage architectural
d’une désespérante trivialité: ce créma-
toire de banlieue ou les Américains vont
d’ordinaire incinérer leurs ordures.

Serge Griinberg
Les Cahiers du Cinéma n°487-Janvier 95

Entretien avec le réalisateur

(...) La maniére dont vous traitez de la
violence a I'écran est originale et remar-
quable. Avant de découvrir votre film, je
venais de voir Menace 2.: Society réa-
lisé par deux cinéastes de votre age, les
fréres Hughes, ou la violence est roman-
ticisee, esthétisée, chorégraphiée en
ralentis, etc. La violence de Little Odessa
est totalement différente, sans romantis-
me, brutale et nue, seche et définitive.
Pour moi, c’est un des éléments les plus
dangereux de la jeune génération de réa-
lisateurs américains. C'est une extension
- & mon avis -de films comme Le Parrain
méme si la tapisserie qu'a créée Francis
Ford Coppola est bien plus riche et donne
a la violence d’autres dimensions. Il est
[égitime de réaliser un film violent. Il est
stupide de dire que la violence a I'écran
est un mal car beaucoup de grandes
ceuvres sont violentes, de L'lliade a
Moby Dick. La culture occidentale regor-
ge de violence. Mais, lorsque la violence
au cinéma est privee d’une dimension
morale, lorsqu’elle est fétichisée, lors-
qu’elle exploite le sensationnel plutdt
qu'elle n’exprime quelque chose, alors
c’est dangereux. Ce que j'ai voulu faire -
et j'espére que cela se sent -, c’est
rendre la violence aussi peu intéressan-
te que possible. Car, lorsque vous voyez
quelqu’un se faire tuer, ce n'est pas
intéressant. C'est terrifiant, horrible,
rapide, mais ce n’est pas un instant fait
pour étre célébré visuellement. Le faire
est pour moi une maladie, un défaut pro-
fond.

Vous évitez la violence agressive ou
séductrice en montrant deux scénes
centrales - Joshua prét & exécuter son
propre pére et son meurtre du bijoutier
iranien - en plan général.

Un jour, j'ai vu quelqu’un se faire des-
cendre. C'était a New York, dans la rue.
Je me rendais a pied au cinéma avec un
de mes amis, et nous nous sommes

retrouvés au milieu d’un rassemblement
sur le trottoir ou des gens discutaient en
se bousculant. Soudain, un coup de feu
retentit. Boom ! et un type est tombé a
terre. Pas de drame, juste un filet de
sang qui coulait de sa téte. C'était le
moment le plus horrible que j'ai vécu
dans ma vie. Ce que j'ai essayé de tirer
de cette expérience est non pas de déli-
vrer un message - ce qui serait préten-
tieux ou ridicule - mais plus modeste-
ment de faire en sorte que la violence
montrée a I'écran le soit sans romantis-
me ni fétichisme. Montrer I'état des
choses, et non abonder dans le sens des
films irresponsables et cyniques. Pour
moi, c’est la différence entre une ceuvre
qui refléte ce qui se passe dans le
monde et une ceuvre qui I'exploite.
Certains disent que la violence au ciné-
ma n'est que le reflet de la société.
C’est vrai si votre approche du matériau
est responsable. Mais, si vous abordez
votre sujet en grossissant les traits,
alors selon moi vous vous soumettez aux
exigences commerciales. Cela ne me
parait pas sérieux pour un cinéaste, et
méme horrible et dégradant.

[l'y a une sensibilité européenne dans
votre film. En un sens, il ressemble & un
film américain réalisé par un Européen
de I'Est, comme Maria’s Lovers de
Konchalovsky par exemple. Vous donnez
I'impression que vos réalisateurs favoris
seraient plutdt européens que hollywoo-
diens. En méme temps, les reférences a
Scorsese et Coppola sont inévitables: le
quartier new-yorkais avec sa commu-
nauté ethnique, la culture mafieuse,
I'attrait d’une vie hors des lois, la pein-
ture des conflits moraux et culturels
dans une famille d’émigrés, la destruc-
tion tragique des liens familiaux. Dans
ce contexte, on pourrait aussi évoquer
Rocco et ses fréres de Visconti.

J'adore Francis Coppola. Je pense que
les Parrain, Apocalypse Now et
Conversation secrete sont des
ceuvres magistrales. Et Scorsese est
également un metteur en scene
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incroyable. Le probléme est que les
films de ces deux-la ont une telle pré-
sence qu’il est impossible de ne pas
subir leur influence. C’est pourtant ce
que j'ai tenté de faire. Non parce que je
ne les respecte pas - au contraire, ce
sont des artistes brillants -, mais parce
que je voulais réaliser quelque chose qui
m'appartienne en propre. Cela dit, mes
films favoris, trés souvent, sont améri-
cains. Mais mes cinéastes favoris sont
Visconti, Fellini, De Sica et aussi
Kurosawa, ainsi qu’un certain nombre
d’autres qui ne sont pas dans la tradi-
tion américaine. Il'y a des gens pour dire
que Kurosawa est un artiste occidentali-
se. Pour moi, c’'est une grosse erreur
d’interprétation, y compris en ce qui
concerne Les Sept Samourais. Je
pense qu'il y a eu des influences réci-
proques entre le Nouveau et le Vieux
Continent, que les Européens, au début
des années soixante-dix, ont fortement
marqué le cinéma américain et que
celui-ci, & son tour, a influencé les réali-
sateurs européens. Des films comme
Bonnie and Clyde, Macadam
Cowboy, The French Connection
étaient américains dans leur tradition
narrative, mais aussi thématiquement
riches et complexes, dans une veine
européenne. C'étaient des ceuvres trés
tristes, loin des traditionnelles cartes de
veeux américaines. Mon intention était
donc de méler I'énergie un peu primitive
du film américain a la richesse théma-
tique des films européens. Quant a
Rocco et ses fréres, c’est un de mes
films préférés !

Lorsqu’on voit Tim Roth & la fin de votre
film, ce plan insoutenable ou il est dans
la voiture, il est difficile de ne pas pen-
ser a Al Pacino dans Le parrain, 3e
partie, lorsqu’il est assis sur les
marches de I'opéra aprées que sa fille a
été abattue, ou sur le banc dans le jar-
din comme un homme brisé. Ou bien, &
la fin de la deuxiéme partie, lorsqu'il se
rend compte qu’il a détruit sa famille,
tué son frére, etc. Ce sont des associa-

tions qui viennent a I'esprit.

Il est fascinant pour moi que vous fas-
siez ces références. Ce n’était pas mon
intention de faire un plagiat, mais je
voulais rendre hommage au Parrain, 2e
partie, parce qu'a la fin de ce film - qui,
selon moi, est un des chefs- d’ceuvre de
I’histoire du cinéma - Al Pacino est
passe d’un personnage de glace, si I'on
veut, & un personnage de pierre. C'est
une transformation incroyablement sub-
tile et difficile. Et si vous vous en souve-
nez bien, il est assis la, aprés avoir fait
abattre son frere Fredo, et il y a non pas
un retour en arriére - parce que I'on n’a
pas vu la scéne auparavant -, mais
comme une vision de toute la famille
réunie autour de la table, attendant le
retour de Marlon Brando a la maison. Et
cela montre ce qu’il était. Puis, a la
toute fin, Coppola fait un nouveau plan a
la Dolly sur Al Pacino assis sur la chaise.
J'ai tourné la fin de mon film d’une
maniere semblable, en espérant qu'elle
aurait un sens différent. C'est toujours
la méme histoire: on vole les meilleurs.
Je ne peux pas m'empécher de penser a
ces scénes finales des Parrain 2e et 3e
parties. Ils sont mes films favoris.(...)

Un des themes importants du film est le
conflit des cultures. D’un c6té, la vieille
culture de I'Europe de I'Est, celle plus ou
moins du «shetl» de la culture juive, et
de l'autre, la culture américaine gouver-
née par l'argent, la brutalité, le mouve-
ment.

L’'une des choses que les gens ont le
plus de mal & admettre dans mon pays
est le lien entre la violence et le capita-
lisme. De facon étrange et indirecte, le
sujet principal du film est exactement
cela. La famille de Joshua et Reuben est
condamnée dés le début parce qu'elle
est en morceaux et qu’elle n’est pas
américaine. Joshua est disloque: il est
ne en Russie et il est arrivé aux Etats-
Unis a I'dge de cing ou six ans. Il dit
méme a sa petite amie: « Mon frere est
un gosse intelligent, il est américain. »
Joshua, lui, est entre les deux cultures.

Il est clivé, alors que Reuben est améri-
cain. Joshua n’appartient vraiment a
aucune communautg.

Ni méme a sa famille. Celle que vous
montrez dans le film est une des plus
répressives et des plus bloquées que
I'on ait vues sur un écran depuis long-
temps.
Pour qu’une famille fonctionne, il faut
que ses membres soient ouverts émo-
tionnellement. C’est un aspect crucial de
Little Odessa, qui n’est pas un film sur
les conversations, mais sur les silences,
les pauses dans les échanges verbaux,
sur les sentiments réprimés. Par
exemple, la scéne ou Joshua et sa mére
(Vanessa Redgrave), qui est en train de
mourir, sont enfin proches I'un de
I'autre. Et pourtant, ils ne peuvent se
parler, ils ne savent pas quoi se dire.(...)
Jan Aghed
Positif n°407 Janvier 1995

Filmographie

Court-métrage de fin d’étude :

Cowboys and angels 1991

Film :

Little Odessa 1994

Documents disponibles au France

Cahier du Cinéma n°487 p 62 a 63
Positif n°407-p4 a 11

Télérama n°2347- 26 a 29
Dossier distributeur
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