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Résumé

Jirn est lieutenant sur le navire du capitai-
ne Marlow lorsque un chute malencontreu-
seuse le condamne a une hospitalisation a
Java. Des sa guérison il s'embarque corn-
me second sur le Patna, vieux cargo "bon
pour la féraille" qui conduit huit cents péle-
rins a La Mecque. Dans le brouillard, le
Patna heurte une épave. En inspectant la
coque, Jim découvre un début de voie
d’eau. L'équipage met a I'eau un canot de
sauvetage. Pris par la peur, Jim le rejoint
abandonnant le navire et ses passagers.
Mais le Patna ne coule pas. L'attitude de
Jim a déclanché un scandale et il est radié

a vie. Rongé par le remords, lui qui ne
révait que de gloire et d’honneur, erre dans
les ports, acceptant les travaux les plus
humiliants.

Une seconde chance lui est cependant
offerte par le négociant Stein aprées qu’il
ait éteint un dangereux incendie au péril
de sa vie. Stein lui confie une mission :
amener des armes a la population du
Patusan asservie et exploitée par "le
Général"...
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Critique

La chute d'un ange

RICHARD Brooks s’attaquant a Joseph
Conrad a été vite condamné pour crime
de lése - majesté : les dieux de la litté-
rature n'aiment pas la promiscuité des
demi-dieux du cinéma. Il se trouve pour-
tant que Lord Jim est une ceuvre litté-
raire contestable et Lord Jim un incon-
testable bon film.

L’odyssée spirituelle de Jim, retracée
par Brooks, se décompose en trois mou-
vements : la faute, la rédemption, la
chute. Le défaut essentiel du film, c’est
que la force de ces mouvements va
s’atténuant. Ouvert sur une tempéte le
film se cldt dans le calme paisible d’'une
mort librement consentie. Mais on peut
voir aussi dans I'amertume de ce lent
decrescendo une singuliére audace.

A ceux qui n’ont voulu voir dans Lord
Jim qu'un western folklorique, Brooks
répondait par avance en désamor¢ant
peu a peu les poudriéres savamment
allumées en cours de route. L'aventure
débouche sur la réflexion et le chasseur
rattrape sa proie; sa propre conscience.
La faute, c’est celle que commet Jim en
abandonnant a la tempéte le navire dont
il est commandant en second, et ses
passagers. Les moments ou il traverse,
silhouette noire parmi la masse blan-
chatre des pélerins, le navire en perdi-
tion sont d’une réussite exceptionnelle :
le contraste des couleurs, la violence
des regards, la rapidité fantastique avec
laguelle chacune des deux parties éva-
lue I'évolution psychologique de l'autre
donnent a toute la scéne une intensité
dramatique étonnante.

Déchu aux yeux de tous et aux siens
propres, Jim se lance dans I'aventure,
résiste a la torture, souléve un peuple,
organise la résistance, méne I'armée
clandestine a la victoire, devient le vice
-roi du domaine qu'il a sauvé. Mais le
combat victorieux contre I'ennemi, aux
passionnantes péripéties, n'est jamais

que le prétexte a un combat plus intense
plus sauvage, plus incertain, contre soi-
méme. Ce n’est pas un peuple que Jim
veut sauver de I|'esclavage mais
lui-méme de I'esclavage de la peur. Sa
réussite méme empéchera sa totale
rédemption. L'orgueil qu’elle exalte
ramenera I'ange aux ténébres.
Et voici que dans la nuit bleutée des
fleuves, remonte sournoisement le petit
bateau pittoresque porteur des messa-
gers du destin. C'est un pasteur, gang-
ster en chapeau melon, qui va liquider
cette belle &me renaissante qui crut un
instant pouvoir se laver du péché origi-
nel. Jim se tue, se fait tuer par orgueil :
toute sa vie, il I'aura consacrée a
construire sa propre statue.
Pour nous conter I'histoire intime d’une
ame, Richard Brooks n’a pas cru pour
autant devoir nous ennuyer. Des
batailles, des coups de feu, des
guet-apens ponctuent ce lent chemine-
ment d’un homme vers sa mort néces-
saire. On y admire a chaque instant
I'élégance, la simplicité, la parfaite effi-
cacité d’un réalisateur aussi a l'aise
avec deux mille figurants en extérieur
qu’avec un seul personnage en studio.
Seul le jeu monocorde de Peter O'Toole
trahit parfois les subtilités du propos :
Lawrence d’Arabie s’est mal acclimaté a
Patusan.
Pierre Billard
Cinéma 65 n°101

Richard Brooks parle de
Lord Jim

Pourquoi avoir choisi un roman sur des
gens qui vivaient en 1900 et en faire un
film soixante-quatre ans plus tard ?
Pourquoi mon intérét pour cette histoire ?
Pourquoi ai - je passé trois ans et quatre
mois & écrire, préparer et tourner ce film ?
Pourquoi ai-je réuni une distribution de
premier ordre, une équipe britannique

de techniciens qualifiés, plus de quatre
tonnes d’équipement et pourquoi les ai -
je emmenés a 10000 miles de leur
patrie, dans les ports et les jungles de
I’Asie du Sud-Est ou régnent la guerre,
le danger et une chaleur de quarante
degrés ? Peut-étre parce que nous
avions tous I'impression que Lord Jim
était plus qu'un film comme les autres.
Peut - étre parce que nous voulions
retracer une expérience humaine inspi-
rée par un roman de Joseph Conrad.

Lord Jim est presque uniquernent com-
posé de retours en arriére. C'est grace
aux souvenirs d’un personnage, Marlow,
gue nous prenons connaissance des
faits. C’est une succession de récits
imbriqués dans le récit principal et par-
fois il est difficile de savoir qui raconte
I'histoire. Comme Dostoievski, Conrad
utilise le narrateur pour présenter et
expliquer le personnage de Jim. Jim, par
lui - méme, est extrémement flou,
fuyant. Ce fut un trés délicat probléeme
d’en faire un héros cinématographique
sans altérer le sens de I'oeuvre. En fait,
le véritable probleme de I'adaptation
c’est que nous avons affaire a des
moyens d’expression radicalement diffé-
rents dans leurs structures. Le roman,
tel que le congoivent Conrad, Henry
Jarnes ou Dostoievski, est toujours
affaire de mots. Au cinéma, le stimulus,
c’est I'image. C'est la que réside la diffi-
culté : lors de I'adaptation d’un tel
roman, il faut procéder a une véritable
distillation du vocabulaire, il faut extrai-
re des images de toute cette réthorique.
De toute facon, une fois que vous avez
décidé de faire le film, il faut bien le
faire en termes cinématographiques.
J'ai abandonné plusieurs fois car j'avais
peur de trahir les intentions de Conrad.
Et puis j’'ai eu I'occasion de lire cer-
taines de ses lettres adressées a ses
éditeurs et j'ai pu constater que lui -
méme n’était pas toujours satisfait de
son travail. Cela m’a donné confiance.
Et puis j'ai aussi I'avantage de pouvoir
lire tout ce qui a été écrit au sujet de
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son oeuvre depuis, disons, 1899. Je me
suis décidé a essayer tout de méme,
avec I'aide de tous ces textes critiques,
de sociologues ou de psychologues sur
Conrad et ses romans.

Il restait encore une difficulté : il fallait
trouver en Orient un site qui soit resté
tel qu’il était a la fin du siécle dernier.
Cela nous a amenés a entrer en contact
avec les chefs d'état et les discussions
furent parfois longues et complexes.

Par ailleurs, ce qui constitue le ressort
dramatique, ce sont les questions que
se pose I'individu a lui-méme : ainsi
Gantry, ainsi Newman dans La chatte
sur un toit brdlant et la plupart des
personnages de mes films.

Blackboard Jungle, la situation dra-
matique était exactement la méme. Jim
est le parfait exemple de Iindividu qui a
en lui, en méme temps que le désir de
réussir dans la vie, toute la peur et le
remords qu’il est possible d’avoir.
Comme il ne peut réaliser ces deux ten-
dances a la fois, il lui est nécessaire, en
dernier recours, de se sacrifier totale-
ment. Car il est incapable de vivre sans
honneur. C’est une chose qui est trop
importante pour lui. Dans tous mes
films j'essaie de montrer ce "sentiment
de I'honneur", je ne veux pas dire un
sentiment du bien et du mal, mais le
désir d’obéir a un certain idéal.
Sentiment qui disparait de notre société
depuis plus de quinze ans et céde peu a
peu la place a un simple instinct de
conservation. Inutile de dire que survivre
sans honneur amene forcément I'indivi-
du a se détruire. Tous mes films racon-
tent finalement la méme histoire : celle
d’un homme a la recherche de sa dignité
et les moyens qu’il emploie pour y accé-
der.

Quant au style du film, comment faire
pour qu'il ne soit pas incompris ou mal
interprété ? J'ai déja dit pourquoi il me
semble impossible de transcrire sur pel-
licule le style ou la forme du roman. Je
ne crois pas que les angles de la caméra
ou les méthodes de montage ou les
effets spéciaux constituent un style.

Extrait de Lord Jim
de Joseph Conrad

Sur le prernier pont, dans le brouhaha
babélique de deux cents voix, il
s'oubliait parfois pour vivre en réve, a
I'avance, la vie marine des livres enfan-
tins. Il se voyait arracher des hornmes a
un bateau qui sombre, abattre des mats
dans la tempéte, porter a la nage un filin
a travers le ressac ; ou bien, naufragé
solitaire, sans chaussures et a demi nu,
il marchait sur les rochers découverts,
en quéte de coquillages pour apaiser sa
faim. Il rencontrait des sauvages sur des
rives tropicales, réprimait des séditions
en pleine mer, et soutenait dans une
petite barque perdue sur I'océan, les
coeurs désespérés de ses compagnons ;
éternel exemple d’arrachement au
devoir, il restait inébranlable comme un
héros de livre.
Joseph Conrad
Lord Jim

Le réalisateur

Scénariste et réalisateur américain
(1912 - 1992)

Un scénariste (Cobra Woman de
Siodmak; Brute Force de Dassin, Key
Largo de J. Huston...) et avant tout un
intellectuel venu du journalisme, du
roman et de la radio, rempli de bonnes
intentions et d'idées généreuses. Tel fut
Brooks au départ. A l'arrivée, I'ceuvre
d’'un auteur. Une ceuvre qui est le reflet
de I’Amérique puritaine et moralisatrice.
Ony trouve dénoncés péle-méle le racis-
me (The Last Hunt, Something of
Value...), le systeme éducatif (Graine
de violence), la peine de mort (De
sang-froid), la liberté des maeurs
(Mister Coodbar), les sectes (EImer
Gantry) et les brutalités de la société
militaire (Sergent la Terreur). Cela

pourrait étre ennuyeux, mais la mise en
scéne vient au secours du scénario.
Images somptueusement baroques
d’Elmer Cantry ou style glacé de In
Cold Blood. Il était surtout a l'aise
dans le western, qui se préte admirable-
ment aux apologues : La derniére
chasse c’est le génocide des Indiens
que nourrissaient les bisons qu’extermi-
nent inutilement d’impitoyables chas-
seurs ; "Un bison mort, et c’est quelques
Indiens qui n’arriveront pas a survivre",
dit I'un des personnages. Lord Jirn.
"c’est I’homme, disait Brooks, qui
cherche une seconde chance. Il a
échoué et il veut réussir. Il a violé son
code de conduite. Il savait ce qu'’il devait
faire, il ne I'a pas fait et il veut se rache-
ter". Tel fut le sens de sa superbe adap-
tation du roman de Conrad. Les profes-
sionnels nous offrent, & travers I'histoi-
re d'un groupe de mercenaires chargés
de récupérer I'épouse d’un riche homme
d’affaires enlevée par des révolution-
naires (elle est partie en réalité de son
plein gré), une méditation sur I'interven-
tion américaine au Viet-nam. Avec La
chevauchée sauvage, évocation d’une
course de chevaux organisée en 1908
par le Denver Post, c’est I'arriére-plan
économique des compétitions qui est
mis en lumiére. A la recherche de
Mister Goodoar évoque le destin d’une
jeune femme qui se veut libre et qui
meurt, tuée a coups de couteau par un
homosexuel. "Diane Keaton n’est pas
punie, déclarait Brooks, parce qu’elle
aime les hommes, pas non plus parce
qu’elle va dans les bars pour céliba-
taires, mais parce que la société a évo-
lué dans la direction d’une jungle ou la
justice n’existe plus". Meurtres en
direct est aussi une lecon de morale.
Moralisateur jusqu’au bout, Brooks ne
disait pas a la fin d’'une séquence tour-
née sur le plateau "Coupez", mais
"Merci". L'anecdote résume I'homme et
I'ceuvre.
P. Brion
Cinéma 80, n° 264., Richard Brooks,
1986.
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Filmographie

Crisis

Cas de conscience 1950
The Light Touch

Miracle a Tunis 1951
Deadline U.S.A.

Bas les masques 1952

Battle Circus
Le cirque infernal 1952

Take the High ground
Sergent la Terreur 1953

The Flame and the Flesh 1954

The Last Time | Saw Paris
La derniére fois que j'ai vu Paris 1954

The Blackboard Jungle

Graine de violence 1955
The Last Hunt

La derniére chasse 1956
The Catered Affair 1956

Something of Value
Le carnaval des Dieux 1957

The Brothers Karamazov
Les fréres Karamazov 1958

Cat on a Hot Tin Roof
La chatte sur un toit brilant 1958

Elmer Gantry
Elmer Gantry le charlatan 1960

Sweet Bird of Youth
Doux oiseau de jeunesse 1962

Lord Jim
Lord Jim 1965

The Professionals
Les professionnels 1966

In Cold Blood
De sang-froid

The Happy Ending

Dollars
Dollars

Bite the Bullets

La chevauchée sauvage

Looking for Mr. Goodbar

Wrong is Right
Meurtres en direct

Fever Pitch

1967

1969

1971

1975

1977

1982

1985
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