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Résumé

Loulou, belle, capricieuse, insouciante et
innocemment perverse, est une créature
qui ne vit que pour I'amour. Son riche
amant, Ludwig Schon, puissant magnat de
la presse et du théatre, est fiancé a la fille
du Ministre de I'Intérieur. Loulou joue dans
une revue que commandite son amant. Au
cours de la “Premiere” a laquelle il assiste
avec sa fiancée, elle le fait rompre. Elle se

Louise Brooks (Loulou)

fait épouser, mais au soir de ses noces,
rendu fou furieux par les coquetteries de
Loulou, le mari veut I‘obliger a se suicider.
Dans la lutte qui s'ensuit, il est tué acci-
dentellement. Accusée de meurtre, Loulou,
grace a des complicités, parvient a s'enfuir
au cour du proces et devient la maitresse
d'Alwa, le fils de son mari défunt. Elle s'en-
fuit avec lui et, victime d'un chantage et de
la faiblesse de son nouvel amant, elle
manque d'étre dénoncée a la police et ven-
due a une "maison" égyptienne...
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Critique

Film allemand de G.W. Pabst, 1928.
Loulou est le second volet (et le plus
remarquable) d’une trilogie consacrée
aux drames sexuels, sensuels et de la
prostitution. Le premier volet en fut
Abwege (Crise, 1927, avec Brigitte
Helm, Gustav Diessl et Herta von
Walter) et contait une série d’expé-
riences malheureuses dans lesquelles
se jetait une femme d’une certaine exu-
bérance, a la suite d’une crise conjugale
imprévue. Le troisieme volet : Das
Tagebuch einer Verlorenen (Le
Journal d’une fille perdue, 1929),
interprété, comme le second, par Louise
Brooks, était adapté d’un roman populai-
re de Margarete Roehme.

Quant & Loulou, ce second volet (et le
plus remarquable), il résultait de la
fusion de deux drames de Franz
Wedekind : Erdgeist et Die Biichse
der Pandora, et mettait en scéne une
nymphomane condamnée par ses
propres appeétits. Mais Pabst y avait
voulu poursuivre sa recherche d'un réa-
lisme freudien.

"Avec le recul, écrit Jean Mitry, I'ceuvre
de Pabst apparait comme la mise en fac-
teurs esthétiques du feuilleton populai-
re. Les données métaphysiques de
I'ceuvre de Wedekind sont réduites a
des circonstances de mélodrame. Mais
Louise Brooks donne a son personnage
une fascination érotique assez étrange
et les dernieres scénes entre elle et
Jack I’Eventreur sont dignes des
grandes ceuvres de I'époque.”

Voici en quels termes, pour sa part, Ado
Kyrou parle de cette derniére sequence
et surtout de Louise Brooks : "Vivre et
aimer est sa seule raison d’étre. Les
hommes I'aiment, se tuent pour elle, se
détruisent ; elle n'y peut rien, elle veut
vivre et aimer. Souvenez-vous de cette
extraordinaire derniére séquence de
Loulou : un taudis a Londres, la nuit de
Noél. Son amant et son pere, véritables
"déchets humains" sont allés se saouler;

seule elle racole pour la premiére fois
de sa vie un client mais elle ne peut pas
étre "putain” et lorsque le client lui
avoue ne pas avoir le sou, elle I'entraine
quand méme et comme soulagée, vers
son taudis. Elle ne peut pas travailler,
elle veut aimer. L’homme qu’elle a
ramené est Jack I'Eventreur ; il veut
tuer, mais devant ce visage de réve qui
lui sourit, qui transforme tout, qui lui fait
découvrir I'amour, il jette son couteau.
Un vieux baton de rouge a levres et le
réflecteur de la lampe a pétrole sont les
derniers attributs de la beauté de Loulou
qui sera jusqu’a la derniére minute de sa
vie, femme."
L'intérét du film ne réside plus, en effet,
aujourd’hui, que dans cette fascination
qu’exerce encore I'incomparable jeunes-
se de cette actrice dont le destin ciné-
matographique fut lui-méme étrange.
Dans Loulou, Louise Brooks était entou-
rée de Gustav Diessl et de Fritz Kortner.
(Dans le troisieme volet, Das
Tagebuch einer Verlorenen, jouaient
a ses cotés : Fritz Rasp, Waleska Gert et
Josef Rovensky.)

Dictionnaire Boussinot (Bordas)

Le portrait d’une moderne Pandora, qui
conduit les hommes & leur perte, avant
de s'anéantir elle-méme. Féru de psy-
chanalyse et de progrés social, Pabst
était & la recherche de sujets audacieus,
a dominante libertaire ou érotique.
Aprés La rue sans joie, apre tableau
d’un pays en proie a I'inflation et a la
débauche, il fait dans Crise le procés de
la frustration conjugale, puis adapte la
Lulu de Wedekind, une piéce naturalis-
te charriant les fantasmes d’une Europe
a la dérive (et qui avait déja été portée a
quatre reprises a I'écran). Son coup de
génie a été de faire appel a une actrice
prestigieuse : Louise Brooks, figure de
proue de I'art muet, déja vue dans Les

mendiants de la vie, un beau film de
William A. Wellman (U.S.A. 1928). Elle
sera Loulou de toute éternité : beauté
dévastatrice et rayonnante, Eros triom-
phant, vaincu seulement par Thanatos
(Jack I'éventreur). Ce songe d’une nuit
d’hiver baigne dans les brumes délé-
téres et fascinantes de I'inconscient.
Claude Beylie
Le Cinéma (Bordas)

Une force d’interrogation

De film mythique de I'histoire du ciné-
ma, Loulou, ne se réduit pas a la seule
Louise Brooks, si éblouissante fat-elle. Il
apparait bien comme I’'heureuse ren-
contre d’une actrice, d'un metteur en
scene et d’'un auteur de théatre, a une
époque, 1928, ou, en Allemagne, les
tendances réalistes, la Nouvelle
Objectivité particulierement, triomphent
du fantastique expressionniste et
annoncent le déclin du cinéma alle-
mand.

Pour le meilleur, comme pour le pire,
G.W. Pabst fut un génie de la confluen-
ce. Sensible aux étres, aux mouvances,
aux courants d'idées de son temps, il sut
les mettre en scéne, les éclairer, les
exprimer. Et sans doute faut-il voir I3,
au-dela d’une certaine mode rétro, les
raisons de I'intérét que le cinéaste pro-
vogue chez nous. Par cette maniére de
"mettre en situation des étres et
des espaces déja en représentation ",
selon I'expression employée par Jean
Douchet & propos de Godard, Pabst fait
indéniablement écho a nos préoccupa-
tions modernes (dans Loulou et, plus
encore, dans Trois pages d'un
journal).

Jeune actrice de 21 ans, connue par les
revues de Ziegfeld et par des films
comme The Street of Forgotten Men
(1925) de Herbert Grenon et Une fille
dans chaque port (1928) de Howard
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Hawks, une douzaine de films au total,
Louise Brooks fut appelée par Pabst
pour tourner dans les studios de Berlin
une adaptation originale de deux piéces
de Frank Wedekind : Erdgeist (Esprit
de la terre), écrit en 1893, et Die
Buchse der Pandora (la Boite de
Pandore), en 1901. A la méme époque,
1928, Alban Berg entreprend aussi un
travail synthétique sur ces deux pieces
ayant le méme personnage principal :
Loulou.

Wedekind décrivit Loulou comme un
étre sauvage, en proie a ses instincts,
"une béte féroce (...) créée pour faire le
malheur, pour attirer, séduire, empoi-
sonner et pour tuer" telle que le domp-
teur de cirque la présentait dans le
prologue. Mais ce n’est pas tant
cette "image primitive de la
femme", ni le style & travers lequel
Wedekind exprimait le grotesque tra-
gique d’une existence vouée a la com-
promission et qui lui valut inculpations
et emprisonnement, qui retint Vajda et
Pabst et qui fit de leurs films un objet de
scandale. C'est plus subtilement la pré-
sence méme de Louise Brooks et la mise
en scéne qu’en fit Pabst. Et faute de
pouvoir atteindre & I'essence scandaleu-
se du film, la censure mit bon ordre au
scénario : Alva n’y était plus le fils de
son pére, mais son secrétaire ;
Schilgoch devenait Papa Brommer ;
Loulou se trouvait acquittée par le tribu-
nal ; et Jack I'éventreur, remplacé par
I'Armée du Salut qui sauvait in extremis la
pauvre Loulou d’'une déchéance fatale !
Pabst a su jouer de I'éblouissante intelli-
gence de Louise Brooks. Et ce fut sans
doute Ia I'inadmissible perversion. A
I'inverse de la beauté irréelle au chant
de la Lorelei, aux pieds de laquelle les
marins hypnotisés venaient s’échouer,
Loulou améne les personnages qu’elle
rencontre a se perdre en eux-mémes.
Son intelligence de la vie, débarrassée
de ses regles sociales et familiales, joue
comme miroir et laisse chacun seul, face
a sa propre image exacerbée que les
conventions ont précisement pour but

d’occulter : I'assassin derriere I’homme
de pouvoir, le souteneur derriére le pere
tout comme la réelle tendresse de la
lesbienne ou I'impérieuse nécessité de
I'assassin. Loulou est, Loulou devient et
provoque les autres a devenir ce qu'ils
sont.

Elle échappe aux rapports marchands,
se dérobe a I'échange. Elle oublie dans
I'entrée de son appartement les
quelques billets que I'employé du gaz
empoche en partant, comme elle néglige
I'argent de Jack I'éventreur. Gratuite,
elle se sait gratuite, et par la double-
ment scandaleuse. Son plaisir n’apparait
pas comme le produit d’un échange,
mais comme I'intelligence de son propre
désir, de sa propre vie, c’est-a-dire de sa
fonction dans la fiction.

Le cadre de I'image est délibérément
fixe ; le rapport entre les personnages
se fonde sur le jeu des regards que cha-
cun, inséré dans son plan, semble jeter,
éperdu ou angoisse, vers l'autre. L'objet
du regard de chacun constitue le lieu
redouté d’une déconvenue ou d’un vide.
A I'exception de Loulou, le regard des
personnages est perpéetuellement en
quéte de I'autre afin d’en tirer sa propre
existence de sujet. L'espace filmique
dessine alors le vide que le texte des
regards rend sensible.

Si Loulou met en danger le regard des
autres, le sien ne peut étre menacé que
par le sien propre et, partant, par notre
regard complice de spectateur. La per-
ception de sa propre image dans un
miroir, par deux fois, annonce I'immi-
nence de la mort : la mort du Dr Schon
venu se perdre dans le miroir que reflé-
tait Loulou, comme la mort de Loulou
pour laquelle Jack I'éventreur joua le
rble, niant ainsi la fonction narrative du
personnage. Car Jack I'éventreur produit
par cette société et ultime chien de
garde de celle-ci, s'avere en défini-
tive le double noir de Loulou, I'ordre
de la mort.

Plus que les magnifiques éclairages du
film (que cette copie 16 mm ne restitue
hélas ! que partiellement), plus que les

trés beaux gros plans en tant que tels, le
montage apparait comme le trait d’écri-
ture dominant de I'ceuvre et semble
(paradoxalement) rattacher Loulou au
courant expressionniste. Le film oppose
contradictoirement la linéarité scéna-
rigue au morcellement de I'espace nar-
ratif. Autrement dit, I'ordre moral et la
réalité sociale sont déniés par leur
représentation cinématographique qui
dévoile le néant au-dela de la réalité
apparente, la vie par-dela la mort. Le
monde, comme représentation, éclate
par la reconstitution que le film donne a
voir.
G.W. Pabst a retrouvé avec Loulou,
dans les racines mémes de I'expression-
nisme, la force d’interrogation d’une
écriture que le jeu de Louise Brooks a
suscité et imposé, pour créer I'une des
plus belles ceuvres du cinéma.
Jacques Petat
Cinéma n°256 - Avril 1980

Le réalisateur

Célébré comme le plus grand réalisateur
allemand, «I'inventeur de Greta Garbo et
d’Asta Nielsen, de Louise Brooks et de
Brigitte Helm» (ajoutons que Marléne
Dietrich aurait fait de la figuration dans
La rue sans joie) au cours des années
30 il fut presque complétement oublié
apres la guerre et ce n'est que récem-
ment que I'on a redécouvert ses princi-
paux chefs-d’ceuvre, de I'admirable
Loulou, transfigurée par Louise Brooks,
au superbe et immortel Opéra de
quatre sous, sur une musique de Kurt
Weill, d’aprés la piece de Brecht.

La carriére de Pabst résume I'histoire du
cinéma allemand : I'expressionnisme (Le
trésor), le Kammerspiel (dont La rue
sans joie fut le film-manifeste), I'idéa-
lisme humanitaire (Quatre de I'infan-
terie. La tragédie de la mine), les pro-
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ductions internationales (L’Atlantide
d’apres Pierre Benoit ; Don Quichotte
avec Chaliapine ; Salonique nid
d’espions qui réunit Jouvet, Fresnay,
Dullin, Barrault, Modot et Viviane
Romance), le nazisme (Paracelse), le
vide de I'aprés-guerre, le redressement
encore timide du cinéma allemand (La
fin d’Hitler, objectif et convaincant ;
C'est arrivé le 20 juillet sur I'attentat
de Stauffenberg).
Pour ses contemporains, Pabst fut sur-
tout un homme de plateau qui laissait
une grande place a I'improvisation et
réglait au dernier moment les éclairages
ou le jeu des acteurs, sans trop s’occu-
per des découpages. De Ia ses forces (il
permit I'épanouissement de grandes
actrices) et ses faiblesses (il ne put, en
raison de ses méthodes, s’adapter a
Hollywood ou il rata A modern hero et
préféra de ce fait rester en Allemagne a
I'époque du nazisme, ce qui lui fut vive-
ment reproché). Il reste I'un des plus
grands metteurs en scéne du muet.
Jean Tulard
Dictionnaire des réalisateurs

Filmographie

Der Schatz 1923
Le trésor

Grafin Donelli 1924
Comtesse Donelli

Die Freudlose Gasse 1925
La rue sans joie

Geheimnisse einer Seele 1926

Les mysteres d’une ame

Man spielt nicht mit der Uebe
On ne badine pas avec I'amour

U M E
Die Liebe der Jeanne Ney 1927
L’amour de Jeanne Ney
Begierde/Abwege 1928

Crise

Die Bochse der Pandora
Loulou

Die weisse Holle vom Piz-Palii 1929
L’enfer blanc de Piz-Palu

Das Tagebuch einer Verlorenen
Journal d'une fille perdue ou Trois pages d'un
journal

Westfront 1918 1930
Quatre de I'infanterie

Skandal um Eva

Scandale autour d’Eva

Die Dreigroschenoper 1931
L'opéra de quat’sous

Kameradschaft

La tragédie de la mine

L'Atlantide 1932
Don Quichotte 1933
Du haut en bas

A Modern Hero 1934
Un héros moderne

Mademoiselle Docteur 1936
Salonique nid d’espions

Le drame de Shanghai 1938
L'esclave blanche

Jeunes filles en détresse 1939
Komédianten 1941
Les comédiens

Paracelsus 1943
Paracelse

Der Fall Molander 1944
Le cas Molander

le film fut confisqué par les Russes

Der Prozess 1947
Le procés

Geheimnisvolle Tiefen 1949
Profondeurs mystérieuses

La voce del silenzio 1952
La maison du silence

Cose da Pazzi 1953
Affaires de fou

Das Bekenntnis der Ina Khar 1954
Le destructeur

Der letzte Akt 1955
La fin d’Hitler

Es geschah am 20 Juli

C'est arrivé le 20 juillet

Rosen fiir Bettina 1956

Des roses pour Bettina

Durch die Walder durch die Auen 1956

Documents disponibles au France

Dossier distributeur

Télérama n°2464 - 2Avril 1987
Positif n°99 - 1968

Positif n°235 - 1980
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