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Résumé

Love is the devil revisite un fragment de
la vie artistique et intime du peintre Francis
Bacon. Un jour de 1964, un petit malfrat de
l’East End entre par effraction dans l’atelier
du peintre. Une irréversible destinée va
sceller la vie des deux hommes. Tel un
archange, George Dyer investit le social,
l’intime et la création de l’artiste britan-
nique le plus controversé du XXè siècle.
Love is the devil explore la bohème du
Soho des années 60. Artistes, prostituées
et alcooliques friands de joutes oratoires
se disputent l’attention de Bacon tandis
que George Dyer se consume peu à peu 

dans les stupéfiants. Alors que le monde
de l’art rend hommage à Bacon au Grand
Palais à Paris, Dyer, resté seul dans sa
chambre d’hôtel, ingurgite un cocktail fatal. 
Ce film est avant tout un voyage imaginaire
où coexistent jusqu’à la destruction les
désirs et les souffrances de deux être
humains…
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Love is the devil

de John Maybury
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Critique

A de très rares exceptions près - le parti
pris radical du Van Gogh de Pialat -, les
«portraits de peintres», dans le cinéma
de fiction, sont ennuyeux ou vains. Il y a
ceux qui se contentent de chercher
«l’homme derrière l’œuvre» et ceux qui
s’épuisent à percer «l’oeuvre à travers
l’homme». Les premiers se condamnent
à l’anecdote, les seconds butent sur «le
mystère de la création». Dans le cas de -
Francis Bacon - pour qui «peindre, c’est
comme raconter l’histoire de sa vie» -,
on avait tout lieu de redouter la redon-
dances.
Qu’est-ce qui justifie un portrait recons-
titué, dès lors qu’il suffirait de s’immer-
ger dans ses toiles pour connaître Bacon ?
Justement, le fait qu’on n’a pas toujours
accès à l’œuvre. Cela a même été la
première “chance” de John Maybury :
les vieux amis de Bacon lui ont mis des
bâtons dans les roues, il n’a pu faire
figurer aucun de ses tableaux dans son
film. Sa seconde chance a été une intui-
tion, qui s’est avérée féconde : sachant
que l’origine du travail de Bacon est la
photographie et l’expérience cinémato-
graphique, de Murnau à Eisenstein, le
cinéma, en retour, n’avait-il pas son mot
à dire ?
Filmer, ce serait donc aussi raconter
l’histoire de la vie. Et raconter l’histoire
de la vie de Bacon, ce serait s’interro-
ger, comme lui, sur la manière d’appré-
hender le réel, de le reconstruire, à par-
tir de la représentation photographique.
Ce serait donc, forcément, poser la
question de la ressemblance, puisqu’elle
a taraudé un peintre qui refusait l’abs-
traction. Une évidence l’acteur Derek
Jacobi ressemble au peintre de façon
proprement hallucinante. Plus d’un
cinéaste s’y serait arrêté, s’en serait
contenté. Maybury en fait un point de
départ - cette ressemblance doit annihi-
ler toute distance, pour aller à l’essen-
tiel, «entrer» dans Bacon de façon viscé-
rale. Et laisser place aux déformations, à
la violence picturale, à la rébellion des

sens…
Il y a donc Francis Bacon, mais aussi ses
amies, amants, proches, coterie du Soho
des années 60 ; Isabel Lambert, Murîel
Belcher, la belle Henrietta Moraes, John
Deakin, photographe de mode et portrai-
tiste pour Vogue, dont Bacon, littérale-
ment, piétinait les clichés. A ces habi-
tués du Colony - «un refuge pour âmes
perdues qui n’ont plus de corps» -,
Bacon présente un jour George Dyer,
mauvais garçon de l’East End qu’il a sur-
pris en train de le cambrioler : «George a
cette innocence que vous ne devinerez
jamais, même s’il vous l’enfonce dans le
cul.»
A cet homme, durant tout le temps que
va durer leur relation, jusqu’à son suici-
de, en 1971, qui lui inspirera un boule-
versant triptyque, Bacon va donner un
corps. Et c’est très intelligemment
autour de ce corps, lieu privilégié du
drame, que Maybury à son tour construit
ses plans, donnant ainsi à voir de
manière palpable, viscérale, le travail de
Bacon.
Oublions quelques citations trop litté-
rales - la fameuse ampoule au milieu de
chaque plan d’atelier, les miroirs en
forme de triptyque. C’est la subtilité du
travail sur la pellicule, et la composition
des plans, qui impressionne : Bacon
s’est beaucoup inspiré des expérimenta-
tions du photographe Edward
Muybridge, pour donner l’effet d’un
corps en mouvement, mais mutilé, privé
de son intégrité. A son tour, Maybury
décompose tout, jusqu’au cauchemar
récurrent de George, une sorte d’écor-
ché sur un fil… De la même façon, «à la
manière de», il élabore autour de ce
corps des dispositifs formels originaux,
triptyques, cages, socles et scènes, qui
l’enferment, quadrillent l’écran, le struc-
turent.
Le parti pris n’est pas tenu de bout en
bout : le temps d’un montage alterné sur
le suicide de Dyer et l’exposition du
Grand Palais, Maybury crée une artifi-
cielle montée dramatique, et succombe
à ce qui était la «hantise» de Bacon, la

tentation narrative, l’irruption de l’anec-
dote… Mais il se rattrape aussitôt,
composant à partir du fameux triptyque
du suicide, l’image d’un Bacon dans la
salle de bains du mort, tassé dans sa
solitude.
Comment un corps s’inscrit dans l’espa-
ce. Et comment, d’inspirateur, il devient
encombrant, avant de s’effacer. C’est
cette histoire, terrible, racontée dans
ses toiles par Bacon, qu’aura tenté de
reconstituer Maybury. Le peintre, lui,
sera resté une figure impénétrable, un
personnage. Figé entre masochisme -
dans la relation sexuelle - et sadisme -
le reste du temps -, drapé dans la drôle-
rie cingIante. «L’égoïsme de mon travail
condamne toute émotion. Est-ce que la
tendresse n’apparaît que sous le trait du
pinceau ?» Entre-temps, il aura été tra-
versé par un être humain, c’est-à-dire
par la vie.

Vincent Remy
Télérama n°2552 - 9 Décembre 1998

L’homme n’était pas courant. L’artiste
était extraordinaire. Même si on
n’apprécie pas son style, on est troublé
par la force chaotique qui se dégage de
ses toiles. Francis Bacon peignait la
douleur de la vie… Il peignait aussi son
amant George Dyer et travil et vie privée
se confondaient souvent…
Première fiction, premier coup de
ma^tre - c’est le cas de le dire - pour
John Maybury, lui même artiste multi-
forme. Loin de réaliser une biographie
formelle, Maybury s’est attaché aux
moments ordinaires de la vie quotidien-
ne, aux instants amoureux de Bacon…
A tout ce qui peut rendre, d’une certaine
façon, le génie accessible, perceptible
par le béotien. La mise en scène, trou-
blante, chaotique, renforcée par une
interprétation sans failles, n’est pas
sans rappeler la violence des tableaux
du peintre, et fait ressentir au specta-
teur, parfois, un certain malaise. Parce
qu’il peut, sans doute, par moment, se
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projeter dans ces éclats de cette vie qui
pourrait être la sienne. Du coup, long-
temps après, le film continue de réson-
ner dans notre esprit. Ce qui n’est pas là
la moindre de ses forces.

Bérénice Balta
Ciné Live n°19 - Décembre 1998

Propos du réalisateur

Love is the devil est pour moi un pas
vers le conventionnel par rapport à mes
travaux précédents. La BBC m’a contac-
té pour réaliser une biographie de
Francis Bacon. Je n’avais pas envie
d’aborder ce scénario juste comme une
biographie. Dans un premier temps, j’ai
refusé le projet car je ne voulais pas que
la multitude d’éléments biographiques
et documentaires me dicte ce que je
devais savoir sur la vie de Francis
Bacon.
J’avais envie d’explorer un point de vue
plus personnel. Dans l’œuvre de Bacon,
j’ai toujours été terriblement touché et
ému par son travail sur George Dyer. Je
suis fasciné par la dynamique qui peut
exister entre un artiste et sa muse et les
choix qu’il doit faire entre son travail et
sa vie privée. Je voulais recréer une
atmosphère, pas des détails historiques.
Au départ, je voulais utiliser les pre-
miers portraits de Dyer et, grâce aux
effets spéciaux, créer un triptyque pano-
ramique animé. Mais il est vite devenu
évident que ce dispositif pourrait être un
obstacle. Alors j’ai cherché autre part,
une autre manière de mettre en scène
les œuvres de Bacon.
Le film n’est pas l’histoire d’une vie
extraordinaire, il relate des moments de
vie ordinaire, une vérité quotidienne qui
n’en est que plus forte.
Chaque individu qui tombe amoureux
peut se retrouver dans ce film.
C’est une histoire d’amour entre deux
êtres. Une relation partagée où les rap-
ports de force ne cessent de s’inverser.

Bacon était un personnage inconstant.
Pendant l’année et demi que j’ai passée
à faire mes recherches, j’ai parlé à plu-
sieurs personnes du Colony Club et de la
French House. Quand j’ai réuni toutes
mes notes, je me suis retrouvé avec une
bonne douzaine d’interprétations diffé-
rentes concernant la personnalité de
Bacon.
Mes influences sont multiples :
Duchamp, Picasso, Cocteau, Burrough,
Beuys, Warhol, Genet, Mishima,
Ecrivains Beatnik, Cinéma Expérimental
(Maya Deren, etc.), Cinéma Muet,
Musique Pop des années 70 (Bowie,
Roxy Music, Sex Pistols), le Buto, la
télévision, et encore la télévision, et
toujours la télévision…
Mes principales sources d’inspiration
sont les toiles de Bacon, le cloisonne-
ment claustrophobique de l’espace et la
lugubre distorsion visuelle des Figures,
la lumière et les couleurs de sa palette.
En fait, Bacon en personne est devenu
notre directeur artistique.
Dans ses toiles, Bacon met en place un
procédé simple qui consiste à isoler la
Figure. Dans cette architecture, la com-
munication entre les êtres devient
impossible, les personnages sont isolés,
emprisonnés par leur ultime solitude.
J’ai cherché à recréer cet espace du
“non-communicable” dans ma mise en
scène et dans ma direction d’acteurs.
J’ai travaillé avec eux sur le langage du
corps et je leur ai donné des repères. Le
film se devait d’être aussi visuel que le
travail de Bacon lui-même. La galerie
Marlborough qui possède les œuvres de
Bacon a essayé d’empêché le film de se
faire, tout comme Lord Gowrie, un vieil
“ami” de Bacon. Je n’ai eu accès à
aucune des toiles de Bacon et, finale-
ment, ces obstacles m’ont poussé à être
plus inventif.
J’aborde chaque projet en utilisant une
technique spécifique, liée à une intuition
émotive initiale. S’il requiert une post-
production complexe, c’est habituelle-
ment parce que j’ai envie de créer et
d’inventer un “endroit” imaginaire plutôt

que de me contenter d’enregistrer une
situation. Mon travail pour la pub ou le
clip m’a permis d’utiliser les dernières
technologies.
Sur Love is the devil, j’ai plutôt tra-
vaillé sur les possibilités qu’offrait la
caméra (focales, angles de prises de
vue…).
Les effets spéciaux que nous avons utili-
sés ne sont là que pour souligner et pour
amplifier une situation. Le déclin de
l’histoire Bacon/Dyer en relation avec
les délires et les cauchemars de Dyer.
J’ai utilisé le schéma classique de la
tragédie grecque, l’action est imposée
par la destinée et les personnages
secondaires fonctionnent comme le
chœur antique, ils commentent l’action
sans intervenir réellement.
Dans Love is the devil, si Bacon est le
“Roi” alors Dyer est le “Sacrifice”. Le
sang doit couler pour fertiliser la terre
afin de renouveler le pouvoir du roi.”

Dossier distributeur

Le réalisateur

Dans les années 70, John Maybury a
travaillé autour de la scène punk en réa-
lisant des films super 8 et vidéo.
Au début des années 80, il devient l’un
des chefs de file de l’avant-garde artis-
tique londonienne.
En 1977, Derek Jarman lui offre sa pre-
mière caméra et ensemble, ils entament
une collaboration. John a conçu les cos-
tumes et les décors de Jubilee en
1977. En 1987, il travaille sur The last
of England en tant que monteur et en
1988, sur War requiem (adaptation de
l’œuvre de Benjamin Britten), il inter-
vient comme décorateur et monteur.
Dans les années 80, il filme les choré-
graphies du danseur Michael Clark, réa-
lise des vidéos pour Psychic TV et tra-
vaille également avec Leigh Bowery. Il
réalise des clips pour Neneh Cherry,
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Everything but the girl, Boy George,
Morrissey, Sinead O’Connor. Il participe
à la mise en scène visuelle de la tournée
mondiale de U2.
Il fait partie du groupe Trojan Horse
(pour quelques représentations) et tra-
vaille avec Leslee Winer sur son album
Witch en 1990.
En 1992, Tilda Swinton lui propose
d’adapter au cinéma la pièce de théâtre
de Manfred Karge, Man to man.
En 1993, il écrit et réalise
Remembrance of things fast et
Premonition.
En 1995, il poursuit sa collaboration
avec Tilda Swinton pour deux installa-
tions vidéo My mind is racing à la
Barbican Art Gallery et The maybe à la
Serpentine Gallery. La même année, il
réalise également une vidéo pour le
Glynabourn Opera, The second Mrs
Kong.
En 1996, ses deux films Genetron et
Maledicta electronica sont présentés
à l’Institut d’Art Contemporain, à la Tate
Gallery et à la Anthony d’Offay Gallery.
Il expose ses peintures à Londres,
Tokyo, Rome et collabore à de nom-
breuses manifestations internationales.

Dossier distributeur

Love is the devil est la première fiction
sur la vie de Francis Bacon.
Le scénario est en partie basé sur l’une
des dernières biographies, The Gilded
Gutter Life of Francis Bacon de Daniel
Farson.
Daniel Farson a été consultant sur le
film. Il est mort en novembre 1997.
Le développement de Love is the devil
a commencé en 1994. Bacon est mort en
1992.
Pour la préparation, John a passé énor-
mément de temps avec Daniel Farson.
Ce dernier l’a présenté aux amis et
associés de Bacon et lui a fourni une
multitude d’anecdotes et de lettres,
matière vitale du scénario.

Dossier distributeur

Filmographie 

Remembrance of things fast 1993

Premonition

Genetron 1996

Maledicta electronica

Love is the devil 1998

Documents disponibles au France

Cahiers du Cinéma n°530 - Déc 1998
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