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Résumé

Lucky Luciano fut I'un des plus grands chefs
de la Mafia. On croit que c’est lui qui orga-
nisa notamment le massacre de la Saint-
Valentin en 1931, massacre qui préluda a la
prise de pouvoir de Lucky Luciano sur la
Mafia. Aprés avoir vainement tenté de le
faire arréter pour banditisme, le procureur
Thomas Dewey réussit a le faire condamner
a une trentaine d’années de pénitencier. En
1945, Luciano est gracié mais doit quitter le
territoire américain. Il s’installe en Italie.
(Par la suite on aura la preuve que Luciano a
obtenu son pardon en finangant la cam-
pagne électorale de Dewey). A partir de cet
instant, le trafic d’héroine entre I’Amérique
et I'ltalie augmente considérablement. Mais
personne n’a jamais pu prouver sa culpabili-
té. Pourtant, a I’heure de sa mort, d’une
crise cardiaque, il était sur le point de se
faire arréter.

La mort de Gene Gianini (Rod Steiger)

Critique

Honnétement au souvenir de I'Affaire
Mattei, parfait point d’arrivée d’un systeme
de création que Francesco Rosi a fignolé au
fil des années, devant Lucky Luciano, notre
premiéere impression est celle d'une décep-
tion. Il y avait dans Mattei un parfait équi-
libre entre I'analyse politique, le suspens
policier et le spectacle cinématographique.

Dans Lucky Luciano, I'équilibre est rompu.
L'analyse politique, est assez sommaire et
se réduit, en définitive, a I'anecdote et
I'ambition du Procureur Dewey. Le suspense
policier manque de surprise : Charles
Siragusa €tait peut-étre la seconde face du
miroir mais d’aprés ce que nous montre le
film, il n’était pas a la hauteur de la premié-
re face, c'est-a-dire de Luciano, ce person-
nage diabolique dont le portrait est a peine
esquissé dans le film. Reste le spectacle
qui, malgré tout, dans le systéme Rosi
dépend beaucoup des deux premiers fac-
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teurs. Disons qu’il est tres inégal.
Certains morceaux sont splendides
comme la mort de Volonte ou celle de
Steiger mais I'ensemble donne une
impression de décousu assez inhabituelle
dans une ceuvre de Rosi. La meilleure
preuve est le recours a des maniérismes
a la Peckinpah, ralentis, photo Iéchée,
etc...

En fait, j’ai bien peur que Rosi n'ait pas
ou n’ait pu dominer son sujet: s'attaquer
a Giuliano ou a Mattei, c’était éclairer le
destin d’un homme. Malheureusement
Lucky Luciano, s'il a eu un destin excep-
tionnel et méme s’il était un homme
exceptionnel. s’est efforcé de donner de
lui-méme une image en creux, celle d’un
petit homme anonyme, replié sur lui-
méme et assez inoffensif. Et aprés tout,
si I'on excepte le dernier qualificatif,
peut-étre était-il effectivement un indivi-
du anonyme, servi par son manque
d’imagination, son univers se réduisant &
deux moteurs : I'appat du gain et I'élimi-
nation brutale de ses concurrents.
Luciano était en quelque sorte une
exception négative.De plus, pour éclairer
profondément la figure de Luciano, Rosi
aurait vraisemblablement dd percer le
mur de la Mafia, tche comme chacun
sait, impossible. 1l a di se contenter des
souvenirs de Siragusa, lequel, en dépit
de sa haine et de sa conscience profes-
sionnelle, semble, malgré tout, n’avoir
pas su grand chose. Aprés tout, tel était
peut-étre le dessein de Rosi : montrer
qu’on ne peut rien savoir de Luciano, que
de ce bandit qui fut I'un des hommes les
plus puissants de son temps, il ne restera
rien, méme pas un portrait plausible.
Pourtant - et la il faut oublier ce que nous
savons de Rosi - pour les foules qui se
pressent aux guichets a I'heure ou j écris
ces lignes, foules qui sont habituées, sur
le sujet, a des histoires bien carrées,
romanesques, ce film par le choc méme
de sa forme cinématographique, sera des
plus instructifs. Cet envers total des
autres films sur la Mafia a I'immense
mérite de tenter de relier le contexte de
la Mafia au contexte général méme si

cette tentative tourne court. Par rapport

au Parrain et autre Cosa nostra, ce que

le spectateur perdra en exotisme, il le

gagnera en vérité, méme si celle-ci est
trés réduite.

Jean Wagner

Saison cinématographique 1974

A I'exemple de Salvatore Giuliano, de
Mani sulla Citta et, plus encore, de
L’Affaire Mattei, le dernier film de Rosi
se présente, de toute évidence, comme
une enquéte sur le pouvoir. A partir de la
figure énigmatique de Lucky Luciano,
chef présumé de la Mafia, s'ébauchent
les rapports, les influences, les pressions
qui s'operent entre le pouvoir 1égal et le
pouvoir «illégal» d’une part, entre les dif-
férentes nations de I'autre (Amérique et
Italie en particulier) et méme, au sein de
chague pays, entre différents groupes
d’opinion (démocrates et républicains
aux USA, partis politiques en Italie...). Et
toujours la Mafia impose sa présence au
centre de chacune de ces luttes. Elle ne
constitue plus un pouvoir secret et hon-
teux mais, pour reprendre les propres
termes de Rosi, une sous-classe hien
structurée, un sous-pouvoir qui garantit
sa respectabilité et qui est donc toujours
et par definition du c6té de I'ordre. La
Mafia n’est plus hors-la-loi. Elle est
dans-la-loi. Et c’est précisément cette
intégration tranquille & la norme poli-
tique que raconte Lucky Luciano.

C'est dire que dans ce film, tout specta-
culaire est exclu, toute idéalisation des
protagonistes hissés au rang de héros,
de figures exceptionnelles, fascinantes
et lointaines, refusée. Il ne peut étre
question pour Rosi de recréer cette atmo-
sphére de fantastique social qui baignait
les films noirs américains. Lucky
Luciano, encore une fois se présente
comme une enquéte. A ce titre, en bri-
sant la continuité du récit, en refusant
I'éclat des morceaux de bravoure, il met
bien & distance I’événement pour ne

I'appréhender que dans la logique - évi-
dente ou présumée - de ses causes et de
ses effets.

LA VIOLENCE

L'une des scénes d'ouverture du film
parait fort révélatrice de la maniére dont
Rosi entend liquider les épisodes de
fusillade, tout ce pittoresque accablant
des films sur la pegre.

Expulsé des Etats-Unis, Lucky Luciano
féte, le 2 février 1946, sur le cargo
«Laura Keene» son départ imminent vers
I'ltalie. Les principaux chefs de la Mafia
participent a cette soirée d'adieu.
Echangent-ils des consignes ? Rosi
reconstitue alors en flashback la résis-
tible ascension de Luciano. Il évoque
cette soirée d’avril 31 ou fut abattu dans
un restaurant Giuseppe Masseria, sur
I'instigation vraisemblable de son lieute-
nant Luciano. Il met en scéne cette nuit
de septembre 31 ou prés de 40 chefs
mafiosi furent éliminés aux Etats-Unis,
laissant alors tout le pouvoir aux mains
du méme Luciano. Le ralenti utilisé pour
filmer les apparitions de ces corps qui se
convulsionnent et s’écroulent n'a pas
pour but, comme chez Peckinpah ou chez
Penn, de mieux surprendre, dans son hor-
reur décomposée, cette palpitation
secréte et spectaculaire de la mort. Tout
au contraire, ce procédé déréalise I'épi-
sode. Ces corps dansent littéralement au
rythme de la musique et de la chanson
qui résonnent encore sur le cargo, ils
s'integrent a la féte, ils la fondent. Ainsi
se trouve précisée la violence brutale,
inadmissible, sur laquelle Luciano a bati
son empire. Lui et ses associés peuvent
danser aujourd’hui, leur féte n'est pas
plus «innocente» que ce massacre qui,
quinze ans auparavant, I'a permise. Un
tel retour en arriere précise bien I'iden-
tique enjeu des deux séquences. Mais,
en méme temps, il les oppose I'une a
l'autre. Liquidant par le crime les vieilles
et inutiles querelles entre «familles»
rivales, Luciano impose son autorité.
Désormais, il donnera a ses activités -
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jeu, prostitution, drogue - une apparence
de respectabilité dont témoigne cette
paisible réunion. L’un de ses gardes du
corps menace-t-il le capitaine qui s'était
imprudemment risqué aupres d’eux, aus-
sitdt Luciano le calme. Ne sont-ils pas
tous de bons Italiens fétant simplement
les retrouvailles a venir avec la terre
natale ?

Une seule autre scéne de violence s'ins-
crit, de fagon trés révélatrice aussi, dans
le cours du film : I'assassinat & New York
de Gene Giannini. Il est abattu dans la
mesure ou il représente un danger. Il
reste en effet un dur, un «mafioso» a
I'ancienne maniére (ce que pourrait souli-
gner le jeu trés composé de Rod Steiger).
Non seulement il trahit, il est manipulé
par Siragusa, I'agent du Narcotics
Bureau, mais encore il trafique, en ama-
teur, de la fausse monnaie. L'admiration
- feinte ou réelle - qu’il manifeste a
Luciano est celle d’'un homme pour un
autre homme, et non pour une organisa-
tion dont il ne soupgonne sans doute pas
I'importance. Il doit étre éliminé parce
qu'il ne peut s'intégrer a I'anonymat d’un
tel systeme.

(..)
PARLER D’AUTRE CHOSE

Le moindre paradoxe de ce film si dense
n'est pas de ménager de longs moments
de détente, de trouver une respiration, un
rythme trés ample qui fait alterner les
séquences bouleversées, animées, riches
d’indices, d’informations, de person-
nages, et d'autres, beaucoup plus pai-
sibles, vides, comme ralenties. L'enquéte
- cerébrale, inquiéte, heurtée - céde alors
le pas a I'évocation.

La trés belle photographie de Pasqualino
de Santis n’est sans doute pas étrangere
a cette lumineuse et brutale sérénité des
paysages siciliens ou des facades déla-
brées de la ville de Naples, lorsque
Luciano confronte sa désolante et creuse
personnalité & I'éclat immémorial de sa
terre natale. Au-dela méme de toute viru-
lence, un épisode comme celui de sa ren-

contre avec le prétre, a la terrasse-véran-
da d’un hétel-restaurant, frappe par la
juste retenue des gestes les plus ordi-
naires, et par sa qualité de silence. Avec
un sens du cadrage et de cet équilibre
formel qui est toujours celui de la plus
grande simplicité - et qui I'apparente, sur
ce point, aux grands réalisateurs améri-
cains - Rosi nous rappelle alors tout sim-
plement que son enquéte se fonde et
s'articule aussi sur du vivant.

Il est facile de prévoir, hélas ! les cri-
tiques que ne manqueront pas d'attirer a
Rosi cette perfection formelle, ce souci
de la reconstitution, cette exactitude du
regard qu’il manifeste de film en film.
Comme si seuls un éclatement cinémato-
graphique préalable et le refus de toute
reconnaissance de I'image filmée pou-
vaient faire figure d’avertissement !

De fagon autrement plus passionnante,
plus insidieuse, plus efficace aussi (et,
sur ce point, on pourrait le comparer au
Bufiuel du Charme Discret...), Rosi
n’hésite pas a proposer tout d’abord a
son public la fascination familiére de
I'image cinématographique «de qualité»,
du récit mystérieux qui va s'ébaucher et
I'entrainer & sa suite (et, du reste, c’est
bien ce type de film que suggeére la publi-
cité de Lucky Luciano : «toute la vérité
sur la Mafia sicilienne, etc.»). Mais, en
Vérité, Rosi n'attire son public et ne lui
propose des repéres familiers que pour
mieux le dérouter et partant, I'inciter a sa
propre remise en cause.

D’une part, nous I'avons dit, au moyen de
cette rupture narrative que constitue
I'enquéte, et qui force le spectateur a
retrouver le sens - la réalité - du pouvoir.
Mais aussi, et de facon plus troublante
et plus forte, au sein de chaque séquen-
ce, de chaque plan. Car, au-dela méme
de la construction du film, ce que Rosi
nous donne a voir & chague instant, c'est
toujours autre chose. L'image est certes
familiére, intelligible: promenades dans
une ville, perquisition, banquet, fusillade,
interrogatoire, scénes d’aéroport, visite
de Pompéi... Mais justement elle ne se
livre, dans sa prévisible perfection, dans

son sens le plus convenu, que pour se
dérober. Cette image est littéralement un
écran. L'essentiel - c'est-a-dire les méca-
nismes de la contrainte, de la corruption,
de la politique - est toujours déplacé. I
ne peut étre dit, il ne peut étre souligné
puisque sa caractéristique est précisé-
ment de se travestir. Des lors, le cinema
- ce support de I'enquéte - est pris dans
ce propre doute qui investit les différents
domaines du pouvoir. Son exigence
d’exactitude, ses scrupules, son honnéte-
té le déplacent a son tour. Il dit I'a coté,
mais il parle lui aussi & coté. A cette
seule condition, il exprime la Mafia et la
politique et se remet lui-méme a distan-
ce, en une juste perspective critique.
Frédéric Vitoux
Positif n°155 - Janvier 1974

Entretien avec le réalisa-
teur

Vous songiez depuis longtemps a ce film
?

Oui. En fait, je reviens tout le temps sur le
méme film. Le prétexte pour faire un nou-
veau film, on le trouve toujours, mais, en
réalité, on ne cesse de proposer a chaque
fois le méme discours. Cela me suffit
d’ailleurs, car je pense que dans sa vie un
homme n’a pas tellement de choses a
dire.

Comment s’est élaborée la préparation du
film ?

L'idée était de moi mais je I'ai dévelop-
pee avec Lino Janucci, un journaliste de
L'Espresso qui a le méme intérét que moi
pour les rapports entre les pouvoirs. Nous
avons développé ensemble le découpage.
Puis j'ai demandé & mon collaborateur
habituel, Tonino Guerra, de faire un tra-
vail de contréle. Jéréme Chodorov a fait
I'adaptation des dialogues américains.
Puis il est tombé malade et c’est son frere
Edward qui a assisté au tournage pendant
deux semaines.
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A cause de I'extraordinaire dispersion de
la matiere a traiter, avez-vous eu des pro-
blemes pour construire le film ?
Cela a eté relativement vite, car j'ai déja
structuré ainsi certains de mes films et
cela m’a donné confiance. Vous savez que
chaque fois que je propose un scénario et
que je le présente aux producteurs et dis-
tributeurs «normaux», on me répond inva-
riablement que c’est du «documentaire».
Jusqu’au moment ou ils voient le film. I
est tres difficile de convaincre les gens de
ne pas suivre une ligne habituelle, qui
donne des garanties a I'avance. Dans le
cas de Luciano, dés que I'on a fait son
choix des arguments qui vous intéressent,
il nest plus difficile de trouver les épi-
sodes qui peuvent les exprimer, et les
personnages qui peuvent les incarner.
(...)
Quel rble joue la photo dans ce travail de
détachement ?
Pour Lucky Luciano, je ne voulais pas une
photo trop nette, trop précise, trop réalis-
te, qui serait allée contre cette distance
que je ménage. Car la couleur au cinéma,
c’est le réalisme. Elle n'a pas de fantai-
sie, elle vous limite. Le blanc et noir
donne par contre un espace a I'imagina-
tion.

Propos recueillis par Michel Ciment

Positif n°155 - Janv. 1974

Le réalisateur

Le plus doué des réalisateurs de sa
génération a fait patiemment ses armes
apres ses études de droit comme assis-
tant de Visconti (La terre tremble)
d’Emmer, Antonioni, Monicelli, etc.,
ainsi que comme coscénariste. Né a
Naples, il sait ce dont il parle lorsqu’il
évoque les multiples visages du bandi-
tisme (Salvatore Giuliano), de la maf-
fia (Lucky Luciano), des milieux
d’affaires (de Main basse sur la ville
a Mattei), des formations de droite
(Cadavre exquis). Cinéaste engagg, il
sait éviter le plus souvent un manichéis-
me simpliste en présentant des films-
dossiers, film d’enquéteurs ou de jour-

nalistes a la recherche d’une vérité qui
peut n’étre pas toujours bonne (cf. la fin
de Cadavre exquis : le parti commu-
niste n’approfondit pas la version offi-
cielle de la mort du juge et de son secré-
taire général, car la vérité n’est pas tou-
jours révolutionnaire). On se laisse
séduire par la rigueur de la méthode, le
souci de I'exactitude (ressemblance des
acteurs avec les personnages histo-
riques qu’ils incarnent), la qualité de
I'image, la remarquable direction des
acteurs (Alain Cuny est éblouissant dans
le role de I'officier des Hommes
contre.) Les films de Rosi sont des «pro-
cés ouverts» mais conduits selon une
méthode personnelle. Carmen I'opéra
filmé de Bizet, constitue une parenthese
dans une ceuvre austere et exigeante.
Jean Tulard
Dictionnaire du cinéma

Filmographie

La sfida 1957
(Le défi)

| magliari 1959
Salvatore Giuliano 1961
(Salvatore Giuliano)

Le mani sulla citta 1963
(Main basse sur la ville)

I momento della verita 1964
(Le moment de la vérité)

C’era una volta 1966
(La belle et le cavalier)

Uomini contro 1970
(Les hommes contre)

Il caso Mattei 1971
(L’affaire Mattei)

Lucky Luciano 1973

(Lucky Luciano)

Cadaveri eccellenti 1975
(Cadavres exquis)

Cristo si e fermato a Eboli
(Le Christ s’est arrété a Eboli)

Tre fratelli
(Trois freres)

Carmen

Chronique d'une mort annoncée

Dimenticare Palermo
(Oublier Palerne)

1979

1981

1984
1987
1990

Documents disponibles au France

Positif n°155 - Janv. 1974

Revue du cinéma n°279 - Déc. 1973
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