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Résumé

Agé de seize ans, et fils de fermier polo-
nais, Walerjan Wrobel est réquisitionné
par les occupants allemands pour travailler
dans I'exploitation d’une veuve de guerre.
Il n’y est pas maltraité, méme si ses
employeurs ne lui témoignent que peu
d’affection, le considérant comme une
sorte de sous-homme. D'un naturel fruste,
géné par ses difficultés a communiquer,
I’adolescent ne tarde pas a s'enfermer
dans un mutisme et, souffrant de plus en
plus de la solitude, entreprend de s’évader.
Ce qu'il fait avec une touchante maladres-
se. Aprés cet échec, il pense étre renvoyé

s'il travaille mal et met le feu a un tas de
paille. Bien que I'incendie, vite maftrisé ait
été de peu de conséquence, sa patronne le
dénonce a la police a qui Walerjan confes-
se naivement les raisons de son acte. Pris
en charge par la Gestapo, il est envoyé
dans un camp avant de passer en jugement
et de tomber sous le coup d’une loi d'
exception destinée & lutter contre le "sabo-
tage de I'intérieur.” Le tribunal le condam-
ne a mort et Walerjan est exécuté en 1942.
Cette histoire est tirée d'-un fait réel.
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Critiques

Ce pourrait étre un conte cruel, mais
c’est une histoire vraie. En 1939, un
petit paysan polonais de seize ans a
peine est emmené de force en
Allemagne. Deux ans plus tard, parce
qu’il ne supporte pas d'étre éloigné des
siens, il décide de mal se conduire
croyant qu’on le renverra chez lui : dans
la ferme ou il travaille, il provoque un
début d’incendie qu'il aide aussitot a
maitriser. Ce geste puéril aura, pour lui,
des conséquences tragiques. Pour
démonter le mécanisme de cet engrena-
ge infernal, Rolf Schubel a retenu de son
expérience de documentariste la
rigueur et le refus du spectaculaire (on
regrette seulement quelques images
récurrentes, sans intérét).

Cette histoire terrifiante se déroule pra-
tiqguement sans éclats. De la guerre, le
film ne montre que quelques photos
d’'archives. Des neuf mois passes par
Walerjan dans un camp de concentra-
tion, il retient la mort presque tranquille
d’un vieux prisonnier a bout de forces,
abattu alors qu’il s’éloigne calmement
de la zone de travail, la solidarité qui
permet a certains de survivre, le roule-
ment incessant des brouettes que les
détenus épuisés poussent sur le sol
caillouteux.

La violence qui fait basculer le destin du
gamin est celle, passive, des fermiers
qui I'emploient, pas plus coupables que
d’'autres, incapables seulement de sur-
monter leur mépris pour cet étranger
venu remplacer leurs enfants, que la
guerre a pris. C'est aussi celle adminis-
trative, du fonctionnaire médecin qui
examine Walerjan et conclut a I'»aryani-
sation» impossible du sujet. Quelques
croix sur un document, une signature, un
enfant est envoyé dans un camp. Enfin
la violence, obscéne parce que légale,
de policiers et de juges qui posent a un
accusé des questions qu'il ne comprend
pas, et refusent d’entendre ses
réponses. Rarement un film a montré
avec autant de force et de précision le

visage ordinaire du nazisme.

Face a ce systeme de terreur au quoti-
dien, la victime ne cherche jamais a for-
cer la sympathie. Walerjan Wrobel n’est
pas trés intelligent, ni tres séduisant, il
ne possede rien du charme propre aux
enfants de cinéma. Il est seulement un
petit paysan polonais innocent, qui ne
comprend rien & ce qui lui arrive.
Condamné & mort en application d’un
décret "sur les personnes indésirables”
dont la promulgation était postérieure
aux faits, Walerjan Wrobel fut exécuté a
Hambourg, le 26 ao(t 1942. Aprés la
guerre, les magistrats qui avaient pro-
noncé la sentence continuérent de
rendre la justice "au nom du peuple

allemand". .
Pascal Mérigeau

Le Monde - 12 novembre 93

Entretien avec Rolf Schubel

Comment cette histoire prévue pour étre
un documentaire est devenue une fiction ?
J'ai d"abord lu le livre en vue de tourner
un documentaire, mais j'ai constaté qu'il
ne s’y prétait pas.

Ces derniéres années, il est devenu pour
moi de plus en plus clair qu’on ne peut
pas faire un documentaire a partir d’un
livre.

De cette histoire, il ne reste que tres
peu de survivants. C'est pourquoi, jai dit
que finalement on devrait faire un grand
film sur ce sujet. C’est ainsi que le film a
pris naissance.

Lors de I'adaptation du sujet Wrobel,
nous avons essayé de rester le plus prées
possible de la réalité historique. Nous
n’avons incorporé poétiquement et dra-
matiquement que les éléments qui n'ont
pas été justifiés par des documents.
Comment avez-vous développé les per-
sonnages ?

J'ai essayé trés consciemment de distri-
buer les rbles sans exception comme
pour un contrepoint. Méme en écrivant
le scénario, j'ai fait attention de ne pas

retomber dans les clichés du "nazi
méchant”. Déja rien que parce que mes
recherches ont montré que la paysanne
ne voulait pas forcément tuer le garcon.
Elle n'a seulement pas pensé aux
conséquences de ce qu’elle a fait. A
mon avis, ce qu'il y a de bouleversant
dans ce cas, c'est que ce pauvre gargon
n'est pas mort parce que des autres
I'ont hai ou qu'ils ont voulu sa mort. On
a simplement fait disparaitre sa vie.
Personne ne lui a donné la main.
Personne n’a rien fait pour lui, tout le
monde a seulement agi un peu contre lui
et trop peu pour lui. Sinon, tout cela ne
serait pas arrivé et c’est aussi un problé-
me tres actuel.

Un film doit véhiculer une idée:
“Walerjan Wrobel” en a une: il est pro-
fondément antifasciste.

Avez-vous parlé avec des personnes qui
ont connu Walerjan ?

Michal Piotrowski, un ami de Walerjan
au camp de concentration, m'a beau-
coup aidé pour le scénario. Il m’a racon-
té des histoires encore et encore, sur
I'ancienne Pologne tout comme sur le
camp de concentration. Il a assisté a
tout le tournage et a fait attention a ce
que nous restions toujours prés de la
réalité.

Quel est I'aspect le plus troublant de
cette histoire ?

La “normalité” avec laquelle se déroule
le crime juridique envers ce gargon.
Ceux qui condamnent Walerjan, sont
des gens tout a fait banals, “des mon-
sieur et madame tout le monde” qui
sont accoudés a la fenétre, qui écartent
les rideaux en cachette, quand il se
passe quelque chose dans la maison
d’en face. Et de cette atmosphére ren-
fermée, apparemment bienveillante
jaillit soudain tant de haine et de
méchanceté...

Vous avez évité toute caricature.
Oui, ¢a a été aussi extrémement impor-
tant pour moi. Je pense que, si on veut
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faire aUJOlIdef’hui, un film Sdel’épqque Le cinéma Allemand et la L'enfant s'en-va-t-en
nazie, sur le fascisme ou sur des situa-
tions totalitaires, il faut le faire, & mon guerre guerre

avis de cette fagon: raconter des petites
histoires personnelles. Méme les gens
qui ont finalement tué Walerjan Wrobel
ne sont pas “des gens méchants”, pas
dans le film et pas dans la réalité. Je
peux m’imaginer que le juge qui a
condamné Walerjan Wrobel a mort est
ensuite rentré chez lui, a embrassé sa
femme, a soulevé le couvercle de la
marmite pour savoir ce qu’il y avait a
manger. C'est ce qu'il y a d’absolument
effrayant pour moi dans cette histoire.

Vous avez aussi tourné a Auschwitz ?

A cause de notre scénario, nous avons
obtenu du directeur d’Auschwitz une
autorisation spéciale qui nous a permis
de tourner sur le terrain. Auschwitz est
pour les Polonais - c'est bien compré-
hensible - quelque chose de tres impor-
tant et de trés vénéré.

Vous souvenez-vous d’un fait marquant
lors de votre premiere visite a
Auschwitz ?

J'ai été impressionné par une montagne
de gobelets et de brosses a dents, dont
beaucoup appartenaient & des enfants,
avaient été longtemps utilisés, avant qu'
on ne les assassine.

Q'uelle est la motivation de vos scénarios ?
Je veux raconter au spectateur des his-
toires qui le concernent, qui touchent
ses sentiments et sa maniéere de penser,
des histoires qui puissent I'amener par
la communion des sentiments a la com-
munion des idées. Le "film idéal" doit
encore rebondir dans sa téte bien aprés
sa projection.
Il'y a toujours des éléments politiques
qui jouent un réle dans mes films. Mais
ceux-ci ne figurent pas au 18" rang et ne
doivent pas étre matiére a propagande
politique, leur usage est plus subtil.
Dossier distributeur

Passée la période du nazisme ou se
développa tout naturellement un cinéma
de pure propagande, apres une défaite
qui voit le pays partagé en quatre zones
et mis sous la tutelle d’'une censure
idéologique de "réorientation”, le ciné-
ma allemand refuse pourtant tout senti-
ment de culpabilité. Bien au contraire,
les premiers personnages évoqués
seront des résistants de I'intérieur
comme L'amiral Canaris (Alfred
Weidenman, 1954) ou encore Le géne-
ral du diable (Kautner, 1954), tous
deux opposants a Hitler. Il faudra
attendre la nouvelle génération pour
que le "cinéma des ruines" devienne
vigoureusement antimilitariste. Le Pont
de Bernhard Wicki marque cette orienta-
tion en 1959 avant que le phénoméne de
I'hitlérisme soit enfin abordé de front
(Hitler, un film d’Allemagne de Hans
Jorgen Sybergerg, 1977). Mais surtout
on constate combien les productions de
Fassbinder ou Wenders sont marquées
par la description d'une Allemagne ou
tout rappelle la longue nuit nazie.
Désormais, les temps sont venus d’'une
appréciation dénuée de toute fausse
sensibilité (que celle-ci s’exerce dans un
sens ou dans I'autre). Cinéaste contem-
porain, Rolf Schubel aborde le sujet
dans une perspective dépassionnée,
sous un angle historique qui renvoie
clairement & une certaine forme de res-
ponsabilité collective, des "petites gens"
qui dénoncent Walerjan pour un enfan-
tillage a des juges qui appliquent en
toute sérénité un code aberrant dicté
par la folie d’un homme.

Comme si leurs caractéristiques réci-
progues s’opposaient commodément
pour le plus grand bien du récit, I'enfan-
ce et la guerre ont donné lieu a de nom-
breuses variations cinématographiques.
D’un c6té innocence, de l'autre la mons-
truosité aveugle des massacres : Jeux
interdits de René Clément a, pour des
genérations, symbolisé I'entrée de
Chérubin dans I'univers adulte. Veine
relativement aimable a laquelle se ratta-
chent Le vieil homme et I'enfant
(Claude Berri) ou Un sac de billes de
Doillon, méme si ces ceuvres abordent le
redoutable probleme du racisme et,
au-deld, de I’holocauste.

Reste que les grands conflits (et pour
nous horner & la Deuxiéme Guerre mon-
diale), plantérent le décor (en ruines)
dans lequel I'adolescence oublie les
jeux futiles pour entrer de plain-pied
dans l'atrocité. Si le jeune Ivan
(L’enfance d’lvan), Andrei Tarkovsky)
participe directement aux batailles
jusqu'a y laisser sa vie (exécuté comme
Walerjan), la plupart de ces sagas se
situent dans une immédiate apres-guer-
re ou les jeunes se trouvent livrés a
eux-mémes. Leurs familles dispersées
ou disparues, ils connaissent, comme
leurs ainés, un sort tragique. Edmund
(Allemagne année zéro de Rossellini)
se suicide, Guiseppe (Sciuscia de
Vittorio de Sica) meurt comme le petit
Kuski de Quelque part en Europe, film
hongrois de Géza Radnanyi qui restera
comme le plus éclatant symbole des
hymnes & I'enfance détruite.

On notera que les films les plus récents
privilégient une tonalité plus grave que
ceux précités. Au fur et & mesure que la
guerre s’estompe dans le souvenir,
I’émotion directe fait place a une
réflexion sur I'engagement des protago-
nistes. Lacombe Lucien de Louis
Malle constitue le jalon le plus abouti
de cette veine "distanciée".
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Histoire tout aussi authentique
qu'authentiqguement émouvante, Le mal
du pays de Walerjan Wrobel réconci-
lie ces deux inspirations.

A propos de Rolph Schubel

Né le 11 novembre 1942, Rolf Schubel
collabore a partir de 1968 a de nom-
breux documentaires (avec von Théo
Gallehr). A partir de 1973, il fait cavalier
seul et tourne réguliérement des sujets
pour le cinéma ou la télévision (14
moyens métrages et 2 longs métrages
de 73 & 87). Le succes de son film Les
indiens (1987) lui permet d'aborder la
fiction pour la premiere fois en 1988
avec Le mal du pays de Walerjan
Wrobel. Il tourne actuellement
Todfeinde - Vom Sterhen und Uber-
leben in Stalingrad.
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