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v |Du 16 au 18 septembre 1982, pendant deux nuits et trois
& ljours, «sabra et chatila», chef-lieu de la présence palesti-
g nienne civile, politique et militaire au Liban est mis a feu
Znlet @ sang. Vingt ans plus tard, six participants a ce mas-
sacre qui a choqué l'opinion publique mondiale, racontent
pour la premiére fois leurs excés meurtriers et barbares.

CRITIQUE

Si l'on a grandi avec la guerre civile au Liban en invitée
chaque soir au JT a la table familiale, on ne peut pas arri-
ver a Beyrouth comme n'importe ou ailleurs. C'était il y a
déja plus de dix ans et la ville n’avait pas encore subi son
grand lifting. On regarde de tous ses yeux et on ne voit
rien :|'aéroport, le passage du Musée, la rue Hamra, [’hotel




Holliday Inn, le Saint-Georges, la
colline d’Achrafieh, 'immeuble de
I'Unesco et surtout Sabra et Chatila,
I'innommable. On ouvre grands les
yeux et on ne voit rien parce que
les mots sont plus forts. Puis vient
le temps des questions: et celui-ci,
est-il chiite, sunnite, maronite, pa-
lestinien ? Comment le savoir, com-
ment font-ils, eux, pour savoir sans
demander ? Et celui-la, a-t-il tug,
ou plutdt cet autre-la ? Non, cest
ridicule ! Mais statistiquement, on
doit bien croiser au moins un tueur
par jour, c'est sdr.

Les crimes font partie du décor, de
la régle du jeu. C'est comme pour
l'un des cinq assassins interviewés
dans Massaker, le documentaire de
Monika Borgmann, Lokman Slim et
Hermann Theissen sur cinq hom-
mes ayant participé au massacre
des massacres de quinze ans de
massacres (1975-1990). Sabra et
Chatila donc. «Tuer le premier, ¢a
te géne un peu, le deuxiéme moins,
le troisieme moins encore, le qua-
trieme tu commences a t'amuser. Tu
en as déja tué 4 ou 5, alors un de
plus, ¢a ne te fait plus rien.»
Jusqu'a présent, seules les victimes
de cette épouvantable boucherie
avaient témoigné mais personne
n'avait encore entendu la parole
des exécutants, les membres des
Forces libanaises, la milice du jeu-
ne chef maronite Béchir Gemayel
qui venait d’étre assassiné dans un
énorme attentat a la bombe -proba-
blement perpétré sur ordre syrien -
quelques jours a peine apres avoir
été élu président de la République.
«Méme le jour ou ma mére mourra,
je ne serai pas aussi triste», se
souvient un milicien. A ces chiens

de guerre, assoiffés de vengeance,
on a jeté en pature des civils pa-
lestiniens sans défense depuis le
départ quelques jours auparavant
des combattants de Yasser Arafat
forcés de quitter la ville tombée
aux mains des Israéliens alliés en
la circonstance aux FL. Ce ne fut
plus la guerre mais une orgie san-
guinaire. Les ordres étaient sim-
ples : «Tout ce qui respirait dans
cet endroit devait étre tué. Tous
sans exception, personne ne doit
s’en sortir». Aujourd’hui encore,
on ne sait pas exactement combien
de personnes sont mortes a Sabra
et Chatila du 16 au 19 septembre
1982 : entre 900 et 3 000.

Tous les témoignages confirment ce
que l'on savait. Un homme en par-
ticulier a donné l'ordre : Elie Ho-
beika, devenu par la suite ministre
notamment des Déplacés (sic), des
Affaires sociales (re-sic) puis de
I'Electricité, si bien que les réfu-
giés palestiniens du Liban ont mis
un point d’honneur a ne pas payer
leurs factures dans plusieurs gou-
vernements prosyriens de |'apreés-
guerre et assassiné dans un atten-
tat a la bombe le 24 janvier 2002.
Il a été sinon manipulé, du moins
encouragé par 'armée israélienne,
qui avait formé certains de ses
hommes, et a, pendant la tuerie,
fermé les yeux, allant jusqu’a faci-
liter le passage des tueurs, éclai-
rer les camps la nuit et envoyer des
bulldozers en renfort pour détruire
les bicoques palestiniennes.

Mais les auteurs de Massaker n'ont
pas cherché a faire ceuvre d’histo-
riens. Il s'agit plutot ici de spéléo-
logie. Jusqu'ou peut-on descendre
pour sonder les tréfonds de I'ame

humaine ? Que se passe-t-il dans
la téte d’'un homme qui a tué de
sang-froid, et parfois méme avec
jouissance, des femmes, des hom-
mes, des enfants, des bébés, des
vieillards sans défense ? Si la pa-
role des victimes est indispensable
a eux-mémes comme au monde, cel-
le des bourreaux est plus difficile
a entendre. Comment s’identifier ?
Un seul d’entre eux esquisse des
remords : «Evoquer ces souvenirs,
c'est a la fois étre jugé et purger
sa peine», explique-t-il. Mais la
plupart sont fiers, ou se voient au
moins comme des victimes. Aucun
ne se sent coupable : de toute fa-
con, une loi d’amnistie, en 1991, a
prétendument tourné la page de la
«guerre civile».
Souvent, Massaker atteint les limi-
tes du supportable. Lorsque ['un
des tueurs raconte la scéne ou l'un
de ses camarades, boucher dans le
civil, égorge les victimes les unes
apres les autres au bord d’une fos-
se commune. Et cet autre qui dé-
taille comment il a lacéré une de
ses victimes au couteau pour qu’el-
le ait le temps de se voir mourir. Le
méme raconte le viol d’'une jeune
fille, comme s’il s’agissait d'une
bonne blague. Et encore ce com-
mandant qui voulait que ses hom-
mes «voient du sang couler pour
de vrai», qu'ils «s’exercent sur des
étres vivants, pas des murs ou des
rochers comme a l'entrainement.
Un mur, ¢a ne crie pas, ¢a ne meurt
pas». Avec une précision quasi mi-
litaire, ils dressent des croquis
des lieux, précisent le nombre de
balles tirées. (...)
Christophe Ayad
Libération - 22février 2006 -



Ces sept années d’atrocités qui
ont émaillé la guerre civile au
Liban (1975-1982), événement
enfoui depuis lors dans un no
man’s land de la mémoire col-
lective, Sabra et Chatila est un
événement qui culmine dans la
monstruosité. C'est a son anam-
nese partielle que nous convie ce
film réalisé par des journalistes
(deux Allemands et un Libanais),
en donnant la parole a six des
bourreaux qui ont participé a ce
massacre et qui témoignent ici
a titre anonyme, le visage dissi-
mulé.

(..) On voit a priori deux legons
principales a tirer du récit entre-
croisé des événements, tel que
ce film nous le donne a voir et
surtout a entendre. La premieé-
re est historique et permet de
retracer les faits : formation des
milices durant la guerre civile,
valeurs véhiculées dans leurs
rangs (bérets verts américains,
OAS frangaise, commandos israé-
liens), identification des donneurs
d’ordres, description des mises
a mort et des destructions de
cadavres. L'implication israélien-
ne tant dans la formation de ces
troupes d’élite que dans la cou-
verture du massacre (camp encer-
clé par Tsahal, fourniture de sacs
pour enfouir les morts...) y semble
particulierement accablante.

Le deuxiéme enseignement a tirer
du film est d'ordre proprement
philosophique et concerne l'in-
sondable question de la violence
et du mal. Vingt ans plus tard, ces
hommes ne regrettent visiblement
rien, ne cherchent pas davantage
a prendre la mesure de leur geste,

ignorent aussi bien la souffrance
de leurs victimes, mais entonnent
de concert, avec une stupéfiante
crudité, 'éternelle et terrifiante
litanie des bourreaux. L'ivresse
des armes, la légitimité du com-
bat, le godt acquis du sang, la
nécessité de la vengeance, I'obéis-
sance aux ordres.

[l demeure pourtant, sur 'un et
'autre de ces plans, un profond
malaise, dans la mesure ou les
deux principaux postulats du film
- ne faire témoigner que les bour-
reaux et respecter leur anonymat
- sont pour le moins discutables.
Comment croire a la parole de
ceux qui témoignent cachés ? La
question est fondamentale, tant
sur le plan moral que cinémato-
graphique. D’abord parce qu’il
faudrait étre vraiment naif pour
penser que la parole anonyme
offre une quelconque garantie de
vérité. Ensuite parce que la seule
condition de la vérité documen-
taire tient dans I'exposition con-
sentie de celui qui s’y risque.
Souvenons-nous, sur le méme
sujet, du remarquable film de la
Libanaise Daniele Arbid, Seule
avec la guerre (2000), dans lequel
la réalisatrice se confronte physi-
quement a ses personnages, ou de
I'exceptionnel $21 du Cambodgien
Rithy Panh, dans lequel la mémoi-
re corporelle des bourreaux est si
intelligemment sollicitée. Rien de
tout cela ici, mais en revanche le
danger bien réel de conforter la
rhétorique de l'assassin deés lors
que lui est garantie la jouissance
de l'impunité, comme est garantie
au spectateur celle de l'abjection
a l'égard de ce qui, étant dépour-

vu de visage, n'appartient pas a
"humanité.

Jacques Mandelbaum

Le Monde - 22 février 2006

ENTRETIEN
AVEC LES REALISATEURS

Vous dites «les guerres» ?

L.S. Oui, systématiquement. Car
c’est une censure libanaise que
de dire «la» guerre du Liban. Au
pluriel, elle oblige les Libanais a
se questionner. Sabra et Chatila
a cette qualité de synthese : pour
la premiere fois, les trois forces
en présence. |l y a eu du nettoya-
ge confessionnel, du massacre-
talion. Palestiniens, Israéliens,
forces libanaises chrétiennes
s'affrontent dans un méme mouve-
ment meurtrier. On désigne sous
le terme «massacre» une tuerie
de masse. Mais le mot vient a pos-
teriori. Un «événement» devient
«massacre». Je comprends |'ap-
proche du tueur qui dit, «on a
exécuté des ordres.» Les tueurs
croyaient a des «accrochages», a
une «opération». Ce n’est plus le
méme ordre de valeur.

Comment les avez-vous rencon-
trés ?

M.B. En 1999, par hasard, j'ai ren-
contré deux hommes. Mais mon
travail d’enquéte n’a commencé
qu'en 2001. La premiére person-
ne était un chiite. Fin septembre
2001, on avait cinq personnes pré-
tes a raconter et ils ont été arré-
tés, leurs appartements fouillés.
Nous-mémes étions suivis. Plus



&
)/

J

CINEMA[s]
LE FRANCE

8 rue de la Valse 42100 Saint-Etienne

personne ne voulait parler. On
a arrété le projet deux mois. La
sécurité, en fait, voulait savoir si
on travaillait pour le compte du
Mossad, si on faisait ca pour inno-
center Sharon. Ils n'ont jamais cru
que c’était un travail de mémoire,
notion dont ils ne savent rien.

Symboliquement, que représen-
taient Sabra et Chatila avant le
massacre ?

L.S. Déja, il y a eu Sabra, plus
encore que Chatila. Sabra a été la
capitale politique de I'OLP. Claude
Chesson, lorsqu’il s’est rendu
en visite officielle a Beyrouth
en 1981, s’est rendu a Sabra
avec la garde présidentielle.
Contrairement a d’autres camps,
Sabra avait cette charge symbo-
lique nourrie dés avant 1975. Or,
Sabra possédait un stock d’armes
que les «vieux» de I'OLP voulaient
détruire car ils pensaient que les
Israéliens ne s'attaqueraient pas
a un camp désarmé. Il y avait ce
stock d’armes mais elles étaient
enfouies, cachées. Si bien que
personne n'a eu le temps de les
ressortir.

On ne voit pas les visages des
miliciens...

M.B. Ils ne pouvaient parler qu'en
étant sirs de conserver leur ano-
nymat, méme s’il y a eu depuis
une loi d’amnistie. Apres, cela
devient un probléme de cinéaste :
on réfere la vérité au regard et a
la bouche, au visage qui I"énonce.
Or notre film recueille une parole,
un témoignage en s’interdisant
ce référent. En méme temps, cet
interdit nous a aussi libérés, on

Le centre de Documentation du Cinémals] Le France,
qui produit cette fiche, est ouvert au public

du lundi au jeudi de 9h a 1Zh et de 14h30 a 17h30
et le vendredi de 9h a 11h45

et accessible en ligne sur www.abc-lefrance.com

Contact : Gilbert Castellino, Tél: 04 77 32 61 26

g.castellino@abc-lefrance.com

a voulu en faire un avantage. Je
pense que le langage du corps
trahit beaucoup ce que la paro-
le masque. L'absence de visage
donne une portée plus universel-
le. Et puis, tout ce qui est horrible
n'a pas de visage.

(..) Peut-on recueillir cette parole
sans la juger ?
L.S. Je ne saurai jamais juger en
termes quantitatifs la responsa-
bilité de ces gens-la. Ca a peut-
étre a voir avec ma propre cul-
pabilité, je ne sais pas. Ca me
pose le probleme de la justice
qui évacue la responsabilité. Je
ne témoignerai jamais contre
ces tueurs. Car je crois qu'on ne
résout rien par le judiciaire, en
trouvant des boucs émissaires.
Cela suffit juste a une accalmie
transitionnelle. Niremberg a per-
mis aux Allemands de redémarrer.
La société libanaise a déja telle-
ment loupé toutes les occasions
de redémarrer, la justice formel-
le ne fera pas avancer la chose,
et encore moins la dénonciation
quotidienne. (...)
entretien réalisé par
Philippe Azoury
Libération - 22 février 2006

MONIKA BORGMANN

Née en 1963 en Allemagne, Monika
Borgmann a étudié la philologie
arabe et les sciences politiques
respectivement a l'université de
Bonn et de Damas. Depuis 1988,
elle est journaliste freelance pour
la radio et la presse écrite et tra-
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vaille pour ARD et Die Zeit, entre
autres. Elle vit depuis quinze ans
au Moyen-Orient. Elle a fondé en
2001 avec Lokman Slim «Umam
Production».

LOKMAN SLIM

Né en 1962 au Liban, Lokam Slim a
étudié la philosophie en France.
Depuis 1990, il est le fondateur et
le directeur de la maison d’'édi-
tion d’expression arabe Dar Al-
Jadeed a Beyrouth. En 2001, il
fonde avec Monika Borgmann la
société «Umam Production». Il
écrit régulierement dans la presse
libanaise et pour des publications
en langue arabe.

HERMANN THEISSEN

Herman Theissen est né en 1954
en Allemagne. Il a étudié la phi-
lologie allemande, les sciences
sociales et 'art dramatique a
Cologne. Depuis 1987, il est rédac-
teur a la Deutschlandfunk, la
radio nationale allemande.
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