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Résumé

Un bistrot d’un quartier de Lyon, La
Mulatière, dans les années cinquante :
“Chez la Mère Christain”. La patronne de
bistrot, la Mère Christain (Myriam Boyer),
veuve, cinquante ans. Des mariniers, des
ouvriers, des représentants de commerce,
des filles perdues, des petites gens ; sa
clientèle. A portée de main, le fleuve, les
cheminées d’usines, les rails du chemin de
fer. A portée de vue, la colline de
Fourvière, la basilique Notre Dame.
Influencée par l’écoute des Maîtres du
Mystère à la radio et la lecture de numéros
du magazine Détective, la Mère Christain
mène une enquête très personnelle pour
retrouver seule l’assassin de sa fille dont le
corps a été découvert dans sa cave à char-
bon.

Critique

D’un petit pas assuré, dans le froid, le bibi
vissé sur la tête, elle arpente les rues de
Lyon, descend les traboules, longe le
Rhône. A l’église, elle invective la Vierge
Marie. Dans son café, elle remet en place
ses clients d’un coup de torchon ou d’une
gueulante. Parfois, elle parle doucement,
toute seule, ou à quelqu’un qui n’est plus
là. La mère Christain a une obsession et
une douleur : sa fille est morte en tombant
dans la cave à charbon du voisin. Elle est
sûre que c’est le Riri qui l’a poussée.
Pourquoi lui ? Parce qu’il boit. Parce qu’il a
quitté sa femme, Berthe, à laquelle il refu-
se la garde de leur fille, Gigi. Parce qu’elle
ne l’aime pas, le Riri, la mère Christain, et
qu’il le lui rend bien, et parce qu’il faut
bien un coupable, sinon ce serait encore
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plus affreux.
Ce film n’existe que par Myriam Boyer,
sorte de bulldozer tranquille qui, du
cinéma (Sautet, Blier, Corneau) aux
planches (récemment : Qui a peur de
Virginia Woolf ? et Tchin-Tchin), est une
formidable présence. Surtout, cette
mère Christain, c’est tout elle : à la fois
actrice, scénariste, réalisatrice, produc-
trice, Myriam Boyer est aussi la petite
fille de l’histoire, Gigi.
Des souvenirs, donc. Un peu surannés.
On se croirait dans un livre de Simenon
ou dans un film de Duvivier. On y sent la
volonté de prendre du temps et de
raconter cette histoire ténue avec force
détails minuscules - la séquence de la
toilette de la mère Christain, par
exemple, est une scène qui semble,
encore plus que les autres, vue à hau-
teur d’enfant et qui nous touche pour
cela. L’évocation, bien qu’imparfaite et
parfois ennuyeuse, vaut par ses accents
de vérité émouvants. Comme lorsqu’on
pousse la porte d’une maison où l’on
n’est pas revenu depuis l’enfance.
Comme quand on entend à la radio une
chanson d’autrefois qu’on pensait à
jamais oubliée. 

Isabelle Danel
Télérama n°2552 - 9 Décembre 1998

Quand j’ai vu le film de Myriam Boyer
j’ai eu envie de pleurer, puis j’étais en
colère !… A baigner dans le cinéma
comme nous, on prend la mesure de
l’évolution du marché, et on se rend
compte, au fil du temps, que “le mar-
ché” conditionne le contenu des films et
leur forme, et que ce qui nous fait tant
craquer au cinéma est en train de dispa-
raître. Mine de rien c’est un peu de
notre âme, de notre humanité qui s’effa-
ce, l’important de notre culture qui
s’érode : vu de vos salles d’art et essai
favorites, vous vous en rendez peut-être
moins compte… La progression des
multiplexes, la programmation des
télés… il est clair qu’il n’y a déjà plus
de place pour des films subtils, intelli-

gents, modestes qui ne sacrifient pas
aux tendances du jour. Le cinéma pop-
corn se taille la part belle, les sensibili-
tés s’émoussent. A Paris, où les multi-
plexes pullulent (deux de plus, et des
gros, en décembre, au moins 30 écrans)
où les entrées progressent, il n’y avait
pas de place pour La Mère Christain.
Par conséquent, la critique l’a à peine
aperçu, sauf Positif et quelques rares
qui gardent encore, malgré tout, une
indépendance d’esprit. Il est sorti dans
le 14ème, à l’Entrepôt, seul. Une vraie
gymnastique pour arriver à le voir…
C’est injuste et c’est grave.
On mesure à la carrière du film, à quel
point il n’y a plus qu’une poignée de
salles en France pour opposer au défer-
lement médiatique, un point de vue, un
désir… et cette résistance compte plus
que jamais. En 98, la part des films por-
teurs américains mangeait 78% des
entrées françaises (22% pour la France
et le reste du monde, c’est peu).
Pourtant au festival de Venise, la cri-
tique était toute frémissante : on évo-
quait Renoir, Duvivier, Carné, le réalis-
me poétique français, on suggérait
Carco… mais à la Bourse aux films, ce
cinéma-là n’a pas la côte.
Ainsi donc, on a aimé très fort La Mère
Christain ! […] C’est d’ailleurs ce qui
fait la beauté et la grandeur de ce film
modeste : il ne triche jamais, il se sou-
vient de tout, et nous est un formidable
témoignage sur une vie, sur une histoire
singulière. Il va infiniment plus loin que
le destin personnel de la Mère Christain.
Méticuleux, précis, chaque image est
pensée, travaillée sans que ce travail
pèse, pour donner plus de force et plus
de vérité. Il n’y a pas un détail qui
cloche : les décors, les costumes,
l’ameublement, les gestes… les
gestes… c’est fou à quel point les
gestes vont avec une façon de vivre…
ça échappera peut-être aux plus jeunes
d’entre vous, mais on mesure en le
voyant, à quel point notre vie en
quelques dizaines d’années a pu chan-
ger de rythme, et à quel point une socié-

té se manifeste dans le plus petit de ses
gestes : ah! la toilette de La Mère
Christain, cette façon d’écouter la T.S.F.
(qui de vous se souvient “des Maîtres du
mystère” ?). A la façon dont tous ces
détails définissent un climat qui sonne
juste, un naturel qui coule de source, il
saute aux yeux que ce film-là, Myriam
Boyer l’a porté longtemps, l’a peaufiné
au long des jours dans sa tête, en a
ciselé chaque instant bien avant de pas-
ser à l’écriture… Il est clair que ce film
est né d’un long désir, d’une forme de
nécessité comme on dit.
Chez La Mère Christain, c’est un bistrot
de quartier, dans le Lyon des années 50,
la patronne est une veuve pas trop cau-
sante, mais du genre à être là quand le
cœur chavire, quand ça va pas. Ses
clients ne sont pas des bourges : mari-
niers, ouvriers, filles de peu, maquereau
de pacotille... ils viennent là pour boire
un coup, causer avec la Mère, se racon-
ter leur vie, se tenir chaud, filer un coup
de main, laisser la gamine à garder...
Nous sommes dans les années 50, juste
après la guerre, la France est meurtrie,
peine à se redresser, ressasse des ran-
coeurs, relents des temps d’occupation,
mais est gonflée d’espoir. On dévore
«Détective» et rares sont les foyers où
on n’arrête pas de manger le soir,pour
écouter “les Maîtres du mystère”. La
Mère Christain rumine de vieux soup-
çons, douloureuse de la mort encore
proche de sa petite fille, s’invente un
polar sur mesure…
Rainier de Monaco allait épouser Grâce
Kelly, Margaret d’Angleterre faisait la
une des journaux à sensations, la presse
du cœur faisait rêver dans les chau-
mières, c’était le temps des 4 CV…

La Gazette Utopia n°189

L’obscur rapport privé des individus à
leur présent apparaît peu dans l’histoire.
Il passe pour produire de petites his-
toires négligeables ou des faits divers
qui, à la faveur de l’événement ou éle-
vés au rang de fait de société, n’inspi-
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rent que des considérations de circons-
tance sur l’air du temps : que fera l’his-
toire de l’air du temps en Belgique,
après l’affaire Dutroux ; en France, après
la mort de Diana ?
Veuve, patronne d’un bistrot de quartier
à Lyon vers 1950, tourmentée jusqu’à
l’affabulation par un drame privé (sa fille
trouvée morte dans la cave à charbon
voisine), la mère Christain en vient à
soupçonner et à tenter de tuer un client,
père d’une fillette souvent confiée à sa
garde et qu’elle protège. Destin type des
anonymes de l’histoire auquel Myriam
Boyer rend sa visibilité, sa présence au
monde. Entièrement du temps de la TSF
et de la presse à sensation (crimes et
mélodrames en photos noir et blanc),
immergée dans son époque encore
d’après-guerre et déjà au cœur de la
guerre froide, entre pauvreté et début de
société de consommation, La Mère
Christain, en dépit de tout ce qui la date,
est comme réinventée au présent.
Dans le dossier de presse, la cinéaste
dit que sa «mémoire déclenche celle des
autres». C’est trop peu dire. Le travail
effectué sur la lumière, les décors, les
lieux, l’ameublement, sur la teneur et le
rythme des dialogues et des comporte-
ments (les acteurs, Boyer, Boëglin, Even,
Mignot, sont stupéfiants), tout est cent
fois au-dessus de la notion de reconsti-
tution. L’effet de crédibilité bouleverse
plus qu’un banal sentiment d’évocation
nostalgique.
Présenté à Venise, le film a été situé
dans la ligne du réalisme poétique des
années trente. Certes, mais c’est plutôt
à l’unique véritable expérience fran-
çaise de néo-réalisme qu’il fait penser.
Le voyant, je me suis projetée dans le
café du Havre d’Un homme marche
dans la ville. Quand la mère descend
du haut de Fourvière (elle est allée prier
dans l’abominable basilique) vers le bas
de La Mulatière, elle ne prend pas la
ficelle ou le bus, elle marche dans la
ville. Elle est d’en bas et du plus bas, là
où l’on côtoie les fosses (cales sèches
pour meurtre crapuleux, caves à charbon

pour accident du travail ou de la vie), là
où meurent les innocents.
La Mère Christain est tellement aty-
pique dans le paysage visuel contempo-
rain que je m’inquiète des arguments
susceptibles d’inciter le public à aller le
voir. C’est pourtant un film marquant :
au même titre qu’Au revoir les
enfants, il possède la charge d’émotion
biographique d’une mémoire habitée,
active, et qui assume le devoir de vérité
envers l’enfance. Il est rare que le ciné-
ma retrouve si pertinemment, dans les
entrailles du passé, leur faculté de ges-
tation de l’être adulte. Quiconque aime
l’intimité de l’histoire, la grande et la
petite, celle des gens «de peu», doit voir
La Mère Christain.

Françoise Audé
Positif n°455 - Janvier 1999

Entretien avec la réalisatrice

Première question, aussi banale
qu’incontournable La Mère Christain
est-il un film autobiographique ?
Oui... et non.
Oui, parce que tous les éléments auto-
biographiques existent. Mon père
s’appelait vraiment le Riri, ma mère la
Berthe, et la petite fille il est évident
que c’est moi. Il n’y a pas un nom, pas
un lieu d’inventé. La roulotte de la
Margot ou le bistrot de la Mère
Christain ont existé. J’ai bu tellement de
grenadines, en accompagnant le Riri
chez la Mère Christain que je ne peux
plus en boire une de ma vie. Tous ces
personnages, tous ces lieux, c’est mon
enfance.
Non, parce qu’il y a quand même une
construction de personnages. Le Ziquet
par exemple, c’est un composé de plu-
sieurs personnes que j’ai connues ; la
Berthe, on ne la voit pas, mais sa solitu-
de, sa vie, c’étaient celles de la Mère
Christain dans le film. Si on ne la voit
pas, on l’a sans arrêt devant nous. En
plus j’ai écrit en fonction des acteurs (Je
voulais absolument par exemple que

Bruno Boëglin joue le rôle de mon père ).
Pas un ne m’a fait défaut.

Quelle urgence y a -t-il à cinquante ans,
ce n’est pas un secret, vous venez de les
fêter, de réaliser son premier film ?
L’envie d’aller jusqu’au bout de ce que
j’avais en moi, de mettre la barre un peu
plus haut, de raconter le monde d’où je
viens qui a fait la femme, la comédienne
que je suis. En trente ans de carrière,
j’ai pris un peu de tous les personnages
du film. Le côté obstiné, le côté beso-
gneux, le côté théâtral. Celui du Riri
quand il est sur le pont. Mon père sau-
tait régulièrement à l’eau et allait chez
la Mère Christain boire des coups en
regardant les pompiers.

La Mère Christain n’a ni les mal-
adresses, ni les hésitations d’un premier
film. Vous nous faites entrer dès le pre-
mier plan dans votre univers, à votre
rythme, très atypique dans le cinéma
d’aujourd’hui.
J’ai écrit le film découpé et pour les
acteurs. J’avais tous les plans en tête.
Le premier jour de tournage, tout le
monde était là, quelqu’un a dit : “Mais
ça va faire quarante minutes“. J’ai dit
“non, ça ne fera pas quarante minutes.
Je ne veux plus entendre personne par-
ler comme ça.“
J’ai un rythme qui est celui de ma
mémoire. J’ai l’impression qu’à cette
époque-là tout allait doucement.
D’ailleurs quand vous êtes petit, ça va
doucement. C’est après que vous avez
l’impression que tout va trop vite. C’est
une histoire où chaque plan raconte
quelque chose. Il n’y a pas un moment
de laissé au hasard. Rien ne m’a échap-
pé. J’ai même poussé la maniaquerie
jusqu’à vérifier ce que les comédiens
avaient dans leurs assiettes, à acheter
les quenelles au même endroit où je les
achetais, gamine. Je savais que tout,
tout était important, que je prendrais le
temps pour le raconter. La scène de la
toilette, par exemple, je l’avais entière-
ment dans la tête “ Elle fait ça, elle fait
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ça, elle fait ça,… tu me suis.”
Quand au dernier plan, on ferme le café
et que la caméra se retire sur la Mère
Christain qui caresse la nuque de Riri, je
me suis dit : “Ça y est, je l’ai fait.” Le
film que j’ai voulu, l'histoire que je vou-
lais raconter. C’est pas courant ça dans
une vie.

Et les comédiens ?
Il y a des acteurs et des non-acteurs. La
plupart sont de Lyon. Boëglin est met-
teur en scène. C’est une gueule et un
poète. Pour moi c’est Artaud Boëglin.
Maryline Even, il faut l’avoir vue dans
une pièce de Tilly pour ne pas l’oublier.
Rarement on voit un physique comme ça
au cinéma. Gérard Mignot, c’est pas un
acteur, c’est un grand copain de tou-
jours. Il peint des Fanny dans les cafés,
pour les boulistes malchanceux. Toutes
les chiottes de la Croix Rousse qui sont
peintes, c’est lui. C’est un pilier de bis-
trot au meilleur sens du terme. L’acteur
Clovis Cornillac, c’est mon fils. La petite
Gigi, je l’ai trouvée à l’école où allait
Clovis quand il était petit, rue Vitruve
dans le 20ème arrondissement, à Paris.
Je me suis glissée dans une classe, j’ai
observé. J’adorais ses gestes de petit
bout de bonne femme, ses quenottes de
gamine. Elle me pigeait bien, elle suivait
à l’intonation.

Vos personnages expriment un grand
fatalisme devant la vie. Ils évoluent peu,
vous n’avez pas fait un film progressiste !
Non... Parce que je n’ai pas fait un film
pour donner une leçon. Ces person-
nages, j’ai vécu parmi eux, pendant des
années. C’était pas du prolétariat, des
gens qui luttent, qui ont un espoir,
c’était du sous-prolétariat. La Mère
Christain c’est une mémoire. Une
mémoire, ça ne s’oublie pas en trois
semaines de film. Il y en a qui peuvent
trouver ça triste, moi j’adore. J’ai tout ça
dans mes bagages et je trouve que ça
aide beaucoup. Dans la vie je regarde
les choses avec un regard différent
parce que le trajet a été long.

Vous avez dit dans une interview qu’il
fallait réhabiliter les gens qui portaient
des robes à fleurs ?
Maintenant tout tourne à la dérision. On
se marre mais on ne sait plus trop pour-
quoi. Dès que tu as un tablier à fleurs, tu
es dans les Deschiens. Jérôme
Deschamps a déclaré récemment qu’il
n’avait pas pour but de massacrer les
imbéciles mais de bousiller la bêtise. Je
ne suis pas sûr que tout le monde saisis-
se la nuance.
Je veux réhabiliter un monde où une
petite fille se sentait menacée parce
que l’histoire d’un charbonnier qui avait
perdu sa fille, ça la tracassait. Elle était
tombée dans un trou à charbon, il était
tout noir, il portait du charbon. J’avais
très peur, je me sentais traquée. J’arri-
vais chez mon père et dans une pièce
sombre, sale, il y avait des Détective
partout. L’histoire de la Mère Christain
commence comme ça. Elle est seule,
dans ce quotidien-là. Elle écoute les
Maîtres du Mystère. Elle grimpe, elle
grimpe, elle grimpe, elle “pète les
plombs“. Parce qu’en plus Détective, les
gens en parlaient sérieusement, comme
ils parlent sérieusement de Diana
aujourd’hui.

A Venise où le film a été présenté, la
critique a fait la comparaison avec le
réalisme français d’avant-guerre, Renoir,
Carné, Duvivier, on pourrait ajouter
Carco pour la littérature.
Ça m’a bouleversée de lire ça. C’est évi-
dent que j’adore ce cinéma, qu’il m’a
marquée. On a même appelé un plan
“Quai des Brumes” mais autant ce ciné-
ma était dans un courant, autant j’ai
l’impression aujourd’hui d’être à contre-
courant. Comme s’il y avait des visages,
une poésie du quotidien qui était interdi-
te d’écran. Mais quand la Berthe se
lavait avec sa bassine, avec son gant, ça
me fascinait. De tout ça, je voulais enco-
re parler. C’est peut-être la dernière fois
qu’on en parle.

Le film est quasiment un document sur

les années cinquante ?
Non c’est ma mémoire à moi, la mémoi-
re d’une petite fille dans les années cin-
quante. Ma mémoire déclenche celle
des autres.

Dans tous ces souvenirs d’enfance, Lyon
occupe une place primordiale. Pouvez-
vous nous parler de Lyon ?
Je suis toujours attachée à cette ville. Il
y a des gens qui disent ne pas pouvoir
se passer de la mer, moi c’est des deux
fleuves. En haut de la Croix-Rousse, on
ne vit pas comme à la Mulatière. A la
Mulatière, il y avait des écluses, des
ponts, des mariniers, une ambiance.
Quand vous êtes né, que vous avez vécu
dans une ville, vous la possédez un peu.
Aujourd’hui quand je rentre à Lyon c’est
comme si j’arrivais dans ma cuisine. 

Si vous aviez à définir Lyon en trois mots.
Les lumières, les sons, les odeurs ?
Gris. Lyon c’était gris avec plein de
brouillard. Tu partais à l’école avec une
écharpe jusque-là. Les odeurs, c’était
celles de la bouffe. Quand tu arrivais
dans un immeuble, tu pouvais dire ce
qu’ils mangeaient à chaque étage, midi
et soir. (…)

Propos recueillis par Claude Philippot
Dossier distributeur
Paris - octobre 1998
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