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Résumé

Pâques 1916. La rébellion irlandaise est
matée dans le sang par l'armée britan-
nique. Michael Collins, un de ses artisans,
est emprisonné. Dès sa libération, il réor-
ganise l'armée clandestine. Avec l'aide de
Broy, un policier irlandais acquis à la
cause, il fait la chasse aux indicateurs et
punit de mort les collaborateurs. Aidé de 

son ami d'enfance Harry Boland, Collins
organise l'évasion rocambolesque d'Eamon
de Valera, le théoricien de l'organisation.
Les autorités dépêchent alors à Dublin l'éli-
te des services secrets et leur chef
Soames. Broy est arrêté et torturé, Collins
fait exploser la voiture de Soames…
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Michael Collins 

de Neil Jordan 
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Critique

Venise 1996 : Le Lion d'or est attribué à
Michael Collins, “biopic” flamboyant
de Neil Jordan, dans le style classique
de Wamer Bros. Pour son interprétation
de ce portrait de patriote, Liam Neeson
obtient le prix du meilleur acteur.
S'adressant avant tout aux publics
d'outre-Atlantique, Jordan centre sa
fresque de la guerre d'Indépendance
(1916-1922) sur les six dernières années
de la vie de Collins.
De Valera, je connais. Mais qui est
Collins ?
Insurgé de 1916, Collins est depuis 1917
membre du conseil exécutif de Sinn
Féin, qui a pour tâche l'orientation poli-
tique du mouvement républicain. Sous
sa direction, la rébellion armée de l'IRB
se revitalise. Élu en 1919 député au Dàil
pour South Cork, il est nommé ministre
des Finances. Lors de l'incarcération de
Griffith, il devient président par intérim
du Dàil.
À la capitale, Collins met sur pied d'une
part des «services de renseignements»
férocement efficaces, d'autre part une
escouade de “hit-men”, ou tueurs, pour
éliminer espions et mouchards. À la
campagne, ses Flying Columns
(Colonnes volantes) mènent la guérilla
contre les «Black and Tans», soldats
démobilisés introduits dans le pays pour
écraser la révolte.
Après l'attaque ordonnée par De Valera
contre la maison des Douanes (centre de
l'administration locale), celui-ci est invi-
té à Londres par Lloyd George pour exa-
miner les modalités d'un règlement
pacifique. Ce sera le moment du Traité,
qui, dans tous les sens du terme, divisa
l'île. À son corps défendant, Collins
obéit aux ordres et accompagne Griffith
à la tête de la délégation irlandaise, en
novembre-décembre 1921.
Bien que le traité soit voté par le Dàil et
accepté par le peuple, De Valera et ses
hommes quittent le gouvernement.
Chacun traite l'autre d'extrémiste. Tout
en lançant ses troupes contre des bas-

tions républicains, Collins se dirige vers
le sud du comté de Cork, son territoire
d'origine, pour offrir aux «anti-trea-
tyites» la paix. Habitué à fuir, il a main-
tenant le pressentiment que la mort l'at-
tend parmi les siens. Le 22 août 1922, à
la tombée du jour, il est abattu, dans
une embuscade, au fond de la vallée de
Béal na mBlath, la passe des Fleurs. Il a
31 ans.
À l'admiration que suscitèrent son éner-
gie et ses dons d'organisateur, au sou-
venir de son charisme légendaire s'ajou-
ta le pathétique du destin de Collins,
héros de la lutte pour la libération, victi-
me de la guerre civile. Pourtant, pendant
des décennies, l'éventualité d'une véri-
table reprise des armes aurait été, aux
yeux des habitants de l'île dans leur
majorité, une pensée loufoque. Depuis
1967, les événements semblent démen-
tir le nationalisme «traditionnel» ou libé-
ral. Scandant l'actualité douloureuse et
l'échec renouvelé des pourparlers, le
patriotisme du film de Jordan est néan-
moins aussi dans l'air du temps.
Les questions qui se posent sont donc
les suivantes. En tant que canevas histo-
rique, ce film d'action retient-il pleine-
ment l'intérêt du spectateur ? Qui plus
est, en tant que portrait d'un chef straté-
gique et militaire qui, tout en plaidant
pour la trêve des hostilités, continue à
employer la force, Michael Collins
évoque-t-il la conscience tragique d'une
situation paradoxale ? D'un Collins qui,
le jour même où il signa le traité, écrivit
depuis Londres à un ami : «Qu'ai-je
obtenu pour l'Irlande ? Ce qu'elle désire
depuis sept siècles ? Y a-t-il quelqu'un
qui se contentera de ce marché ?... Je
vous le dis : ce matin, j'ai signé mon
propre arrêt de mort.»
The Crying Game avait puisé dans les
ironies multiples du sort ; pour Michael
Collins, le parti pris du cinéaste/scéna-
riste consiste à les estomper.
Qu'a-t-il obtenu pour l'Irlande ? Quel
patriote, quel cinéphile s'en contentera ?
À l'école, on nous inculquait une notion
du sacrifice du Christ : «Voici une image

de Jésus, mort pour l'humanité.» J'avais
six ans. Je me levai : «Mon grand-père a
la photo d'un homme, mort pour
l'Irlande.» Chez mes parents, une repré-
sentation très modeste du Christ mon-
trant son coeur enflammé côtoyait un
tableau intitulé Men of the West, dans
lequel un trio de soldats armés, habillés
en «cow-boys», défendaient le drapeau
de la République. Nul doute que le film
de Jordan est influencé par l'iconogra-
phie populaire, ainsi que par le parallèle
entre le terroriste et le gangster. Avant
de confronter l'ennemi, le combattant
prie au pied d'une statue du Christ, le
filet de sang qui coule en biais de la
bouche est également à la Scorsese.
Essentiellement urbaines, les repré-
sailles se succèdent sans repentir ; on
meurt dans les taxis, dans les chambres
d'hôtel, fuyant dans les égouts. Chapeau
mou, imperméable, cigarettes, attirance
pour quolibets, culture et beauté fémini-
ne sont les insignes de l'homme d'action
constamment présents.
Débutant in medias res avec la prise de
l'Hôtel des Postes en 1916, l'action du
film esquisse un cercle de confrontation
ouverte avec les forces de l'ordre. Dans
une scène d'exposition, Smyth (divisio-
nal commissioner), brillamment interpré-
té par Sean McGinley, désigne par leur
nom les principaux insurgés. Cet effort
de rendre les choses claires est ressenti
également dans l'importance accordée à
Broy, agent secret travaillant à Dublin
Castle (les amateurs reconnaîtront l'ex-
cellent comédien Stephen Rea).
Cependant, il aurait fallu un talent plus
«épique» (Ford, ou le Lean de
Lawrence d’Arabie) pour empêcher
l'impression du trop-plein, de répétition,
voire de flou.
Stylistiquement, le spectateur n'est
point laissé dans le doute. Entrainé par
la manière caracolante du montage, de
la gestuelle adoptée par Neeson, il est
en même temps placé devant une carac-
térisation en contrepoint. À l'exubérance
du «Big Fellow» Collins s'oppose la
réserve machiavélique du «Long Fellow»
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De Valera. L’implication est claire :
«Dev.» est le traître qui laisse mourir
son compagnon, après lui avoir tendu le
calice d'amertume du traité. Du début à
la fin, nos réactions sont dictées par une
bande sonore déclamatoire.
Dans ses alternances de plans d'en-
semble, de plongées opératiques et de
gros plans, Menges démontre sa sou-
plesse habituelle et nous donne en
prime, baignée de teintes bleutées, la
grandeur architecturale de Dublin. En
revanche, les toilettes exquises en soie
mauve qui seyaient à ravir à Julia ne
sauront effacer l'artificiel de la chaste
intrigue amoureuse.
Peu aidé par le dialogue («Je hais les
Anglais surtout pour m'avoir obligé à les
haïr»), Neeson, qui arrive à combiner
forte carrure et démarché dégingandée,
fait ce qu'il peut. Sincère ? Oui.
Héroïque ?...
En 1922, mon grand-père maternel
membre de Sinn Féin, député au premier
Dàil pour North Cork, rentra à sa rési-
dence dublinoise en disant : «Ils ont tué
Mick.» Pour Jordan, il s'agissait de
redresser le bilan de l'histoire en ren-
dant hommage à un homme en apparen-
ce éclipsé. Sans doute s'est-il aussi
efforcé de créer pour ainsi dire un sous-
texte, où, «monté sur des si», il fait
regretter, en même temps que le per-
sonnage, la République-qui-aurait-pu-
être.
Pour ma part, je regrette le film-qui-
aurait-pu-être, un témoignage, non seu-
lement du courage des hommes comme
mon grand-père, mais de leur immense
et ineffable dignité.

Eithne O’Neil
Positif n°435 - Mai 1997

Le succès de son vénéneux Entretien
avec un vampire a permis à Neil
Jordan de s'attaquer à un sujet qui lui
tenait particulièrement à cœur : la bio-
graphie filmée de Michael Collins, un
des premiers héros de la révolution
irlandaise. Bénéficiant de moyens consi-
dérables, Neil Jordan dresse un portrait
plein de fougue et de lyrisme du leader
charismatique qui fut aussi un des pré-
curseurs de la guérilla urbaine.
Interprété avec brio par Liam Neeson,
qui apporte à son personnage une aura
d'héroïsme et de romantisme, le film est
aussi fort instructif sur l'histoire du mou-
vement révolutionnaire irlandais et
notamment l'amitié indéfectible puis la
rivalité sourde qui se créa entre Collins
et de Valera. Assassinats perpétrés de
sang froid, trahisons, coups fourrés nous
sont ainsi dépeints sans complaisance
et donnent au film un aspect documen-
taire passionnant renforcé par un style
filmique sec et nerveux. On peut à cet
égard regretter que le personnage de
Harry, meilleur ami de Collins, manque
quelque peu d'épaisseur tout comme
celui de Kitty Kiernan, fiancée de Collins
jouée par Julia Roberts, assez mal à l'ai-
se dans un film politique.

Philippe Ross
Saison cinématographique 1997

Neil Jordan est un drôle de type qui
tourne en Irlande, son pays natal, puis
aux Etats-Unis ; passe sans crier gare de
The Crying Game à Entretien avec
un vampire et parvient - sur la foi de
ses récents succès - à persuader
Hollywood de financer la biographie
d'un révolutionnaire irlandais du début
du siècle, connu seulement dans son
pays. Et encore... «Dans les livres
d'Histoire, Michael Collins est margina-
lisé, sinon occulté, raconte Neil Jordan.
Ma famille n'en parlait pas plus que
mes bouquins d'école.
J'ai grandi dans un pays hanté par de
nombreux fantômes. Personne n'avait
envie de parler de tout ça, c'était un réel
traumatisme, c'est d'ailleurs une des rai-
sons pour lesquelles j'ai fait ce film.»
Qui était Michael Collins, né en 1890,
mort en 1922 ? Une biographie signée
Pierre Joannon et le film de Neil Jordan
révèlent derrière ce combattant de l'in-
dépendance irlandaise un personnage
au destin unique.
«Un meneur d'hommes et, au bout du
compte, le responsable du compromis
qui a mené à la partition de l'Irlande,
poursuit Jordan. Héros, donc, mais aussi
victime : son action a été déterminante
dans la lutte contre l'Angleterre, et il est
mort à 32 ans, tué par ceux de son
propre camp.»
Neil Jordan a écrit ce scénario il y a trei-
ze ans. Il a attendu de pouvoir faire le
film dont il rêvait : une fresque remplie
de figurants, de bruits et de fureur. Çà et
là. il cède bien à quelques «licences
poétiques» : la relation entre Collins et
sa fiancée Kitty était, semble-t-il, plus
épistolaire qu'effective, mais Julia
Roberts a un joli sourire et de bien
beaux chapeaux. Neil Jordan prend
aussi quelques libertés avec la vérité
historique et se laisse aller à des dia-
logues littéraires et même aux mots
d'auteurs : «Qui a dit : rien n'est impos-
sible si on le veut très fort ?», demande
Michael Collins à un joumaliste. «Vous ?
- Non, Peter Pan !» Il tombe parfois dans
le manichéisme, avec le personnage de
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Eamon De Valera , président du Sinn
Fein, hostile à la partition, rival impla-
cable de Collins avant de devenir
Premier ministre, puis président de
l'Eire.
En Irlande et en Angleterre, le succès du
film a nourri la polémique, et vice versa.
Neil Jordan reste serein : «Michael
Collins porte en lui toutes les contradic-
tions de la question anglo-irlandaise.
Les conservateurs britanniques pensent
qu'il a détruit l'Empire. Les nationalistes
irlandais le jugent responsables de la
partition : pour l'IRA, c'est un traître.
Pour moi, c'est l'homme qui a fait le
pays dans lequel je suis né, avec tout ce
que cela comporte de courage, de vio-
lence et de sang.»
Dans ses meilleurs moments, Michael
Collins rend simplement hommage aux
combattants de l'indépendance irlandai-
se, sans en faire des anges. Pour cette
page d'Histoire dévoilée, et pour l'inter-
prétation à la fois imposante et délicate
de Liam Neeson, le film vaut le détour. 

Isabelle Danel
Télérama n°2466 - 16 Avril 1997

Le réalisateur

Comme Radford ou Greenaway, ce
romancier irlandais représente le réveil
du cinéma anglais au début des années
80. Le sens de la réalité (Angel, sur la
révolution irlandaise) se combine chez
lui avec le goût du fantastique
(Company of Wolves, qui montre que
les rêves des petites filles ne sont pas
innocents). Un art parfaitement maîtrisé.
Même maîtrise dans le fascinant thriller,
histoire du garde du corps d'une call-
girl, qu'est Mona Lisa. Mais High spi-
rits déçoit quelque peu.

Jean Tulard
Dictionnaire des réalisateurs

Filmographie 

Angel 1983

Compagny of wolves 1984
La compagnie des loups

Mona Lisa 1986

High spirits 1988

We’re not angels 1990
Nous ne sommes pas des anges

The miracle 1991
L’étrangère

The crying game 1992

Interview with the vampire        1994
Entretien avec un vampire

Michael Collins 1996

Butcher boy 1998

Documents disponibles au France

Encylopedia Universalis
Cahiers du Cinéma n°512
Positif n°429
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