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Résumé

En Angleterre durant la guerre, Stephen
Neale quitte la prison de Lembridge où il
vient de purger deux ans de prison pour
crime d’euthanasie. A la suite d’une mépri-
se il gagne, dans une kermesse, un gâteau
qui lui est dérobé peu après par un faux
aveugle...
A Londres, Neale retrouve les organisa-
teurs de la kermesse, Willi Hilfe et sa
soeur Carla, deux réfugiés Autrichiens.
Invité le soir même à une séance de spiri-
tisme chez Mme Bellane, Neale fait la
connaissance du docteur Forrester, psy-
chiatre appartenant au Ministère de la
Sécurité, et retrouve le faux aveugle, un 

certain monsieur Costa. Mais ce dernier
est tué d’un coup de revolver et Neale,
accusé du crime, s’enfuit grâce à la compli-
cité de Carla. Il échappe peu après à
l’explosion d’une bombe à retardement
destinée à le supprimer. A l’infirmerie de
Scotland Yard, I’inspecteur Prentice ne
croit pas ses déclarations. Il reste à Neale
à prouver lui-même qu’il a dit la vérité :
que Willi Hilfe fait partie d’une organisa-
tion d’espionnage dirigée par le docteur
Forrester. Menacé de mort par Hilfe, il sera
sauvé de justesse par Carla qui n’était pas
au courant des agissements criminels de
son frère...
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Le ministère de la peur
Ministry of fear
de Fritz Lang
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Critique

Comme Chasse à l’homme (1941), Les
bourreaux meurent aussi (1942) et
Cape et poignard (1943), Le ministè-
re de la peur primitivement intitulé
Espion sur la Tamise fait partie des
œuvres de propagande antinazies réali-
sées par Fritz Lang à Hollywood.
En apparence, c’est un absurde feuille-
ton - une histoire de gâteau contenant
un microfilm - tiré d’un roman de
Graham Greene où le hasard, la gratuité
ont la part trop belle. Mais si le maître
se plie volontiers aux concessions com-
merciales, il parvient presque toujours à
infléchir le scénario proposé dans le
sens de sa thématique personnelle.
De ce point de vue, le sujet du
Ministère de la peur était idéal. Lang
pouvait donner libre cours à son attiran-
ce pour les associations criminelles, les
sociétés secrètes; il retrouvait un héros
solitaire happé par un mécanisme
implacable et rongé par sa propre culpa-
bilité.
Neale, incarné par Ray Milland, qui a
abrégé les souffrances de sa femme
atteinte d’une maladie incurable, se
sent aussi responsable de la mort du
détective privé Rennit qu’il a mêlé à ses
aventures, de Cost, le faux aveugle qu’il
croyait mort et qu’il a retrouvé parmi les
invités d’une séance de spiritisme et
aussi de la disparition de Carla. Le pes-
simisme de Lang rejoint, à bien des
égards, celui de Kafka.
Peu importe dans ces conditions la vrai-
semblance des faits. Le cauchemar qui
enserre Neal de toutes parts n’existe
que pour l’accabler.
Une photo nette, froide, très contrastée,
fidèle à l’expressionnisme, s’harmonise
avec le déroulement inéluctable de
l’action tendant, à force de dépouille-
ment, vers l’abstraction.
La réunion chez une voyante, la nuit
d’alerte sous les voûtes du métro et le
règlement de comptes final, qui se ter-
mine sur le toit d’un immeuble, ont été

magistralement réglés. Un chef-
d’œuvre.

E. C.
La dépêche, 29 février 1984

L.’œuvre de Fritz Lang, est tout entière
bâtie sur des scénarios paranoïaques.
Le monde est peuplé de vilains,
d’espions, d’assassins. Les héros, eux-
mêmes, ont des personnalités troubles.
Stephan Neale, le personnage central
de Ministère de la peur a jadis abré-
gé les   souffrances de sa femme en
l’empoisonnant. Dès sa sortie de la mai-
son de repos où il a purgé sa peine, il
tombe dans les rets d’un réseau
d’agents nazis. En attendant le train qui
doit le mener dans un Londres en pleine
période de «blitz», il arpente une ker-
messe campagnarde organisée par de
vieilles ladies un peu follingues. Par
erreur, il se retrouve en possession d’un
gâteau contenant un microfilm porteur
de secrets militaires. Des inconnus
déguisés, en paysan aveugle, en voyan-
te extralucide, en directeur d’institution
charitable, vont, dès lors, lui chercher
des crosses.
Ce qui n’aurait pu être qu’un habile film
d’espionnage devient, sous l’objectif de
Lang, I’archétype des années quarante,
prises dans la tourmente meurtrière qui
risque de conduire la planète au chaos.
Comme dans la série des Mabuse, le
monde est menacé par un cerveau
démoniaque qui a placé ses auxiliaires
partout. Ce cerveau est ici celui du
nazisme que Lang avait fui, quelques
années plus tôt, alors que les maîtres
de Berlin lui offraient,tout juif qu’il fût,
d’oeuvrer au service du Reich. Adapté
d’un roman de Graham Greene, ce film
est avec sa horde d’images angois-
santes, ses enchaînements de
méchantes surprises et sa cadence
d’enfer, une oeuvre hors pair. Presque
égale en violence et en malice à La
femme au portrait, Règlement de
comptes et L’invraisemblable

vérité, les trois sommets de la carrière
américaine de Fritz Lang.
L’auteur de Métropolis sut, dans la pri-
son dorée hollywoodienne, garder intact
son génie intellectuel et plastique.

Joshka Schidlow
Télérama, du 21 au 27 janvier 1984

Un voyageur, la nuit, sur le quai d’une
gare déserte; un mystérieux faux
aveugle, un gâteau qui contient des
microfilms, un bombardement, une
organisation d’espions nazis, une séan-
ce de spiritisme interrompu par un
assassinat, une valise piégée : tous les
ingrédients du film d’espionnage sont
réunis dans cette adaptation d’un roman
de Graham Greene qu’Alfred Hitchcock
aurait très bien pu signer dans la lignée
de Correspondance 17. Mais c’est à
Fritz Lang que la Paramount proposa ce
film en 1943. Il accepta cette comman-
de entre deux films ambitieux Les
bourreaux meurent aussi et La
femme au portrait, sans mépriser une
seconde ce travail, bien au contraire : le
moindre détail porte la signature du
grand cinéaste des Espions et des
Mabuse, au point que l’on se demande
si ce noir divertissement n’est pas, fina-
lement, un de ses films formellement
les plus aboutis.

Dominique Rabourdin
Les nouvelles, du 12 au 18 janvier 1984

Le réalisateur

1890-1976

De l’expressionnisme allemand (Les
trois lumières) au romantisme anglais
(Moonfleet), quelque genre qu’il abor-
dât, Fritz Lang a atteint un sommet. Sa
carrière (plus de quarante années et
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presque cinquante films) est jalonnée
de chefs-d’œuvre qui sont en même
temps devenus ceux de l’histoire du
cinéma : M le Maudit, Le Docteur
Mabuse , Furie , J’ai le droit de
vivre. Ses films, à priori disparates
mais en réalité tous marqués d’un style
authentique, ont contribué à l’étude du
cinéma en tant qu’art et son influence a
été telle sur les réalisateurs - ceux de
la Nouvelle Vague française notam-
ment - comme sur les critiques que
François Truffaut pouvait écrire :
«Chaque plan du style de Lang, chaque
mouvement d’appareil, chaque cadrage,
chaque déplacement d’acteur, chaque
geste a quelque chose de décisif.»

Allemagne, 1890 - 1933 : la jeunes-
se

Fritz Lang est né à Vienne, en Autriche,
le 5 décembre 1890. Il fait des études
d’architecture, de peinture, parcourt le
monde. Après la guerre de 1914-1918 -
il fut lieutenant dans l’armée autri-
chienne -, il débute dans l’industrie
cinématographique, étant tour à tour
acteur, scénariste et assistant réalisa-
teur. Grâce à Erich Pommer, grand
patron éclairé de la Decla-Bioscop,
Lang commence sa carrière de metteur
en scène en 1919. Tous les thèmes
chers à l’esprit germanigue : la mort,
les puissances occultes, le destin, la
volonté de puissance, la vengeance
vont imprégner ses films. N’ayant pu
réaliser Le cabinet du docteur
Caligari, Lang donnera au cinéma
expressionniste l’un de ses chefs-
d’œuvre, Les trois lumières dans
lequel la débauche géométrique des
décors, I’audace des motifs en spirale
correspondent, comme dans Les
Nibelungen et Metropolis, à l’apo-
théose artistique (picturale et musicale)
de l’Allemagne d’alors. Avec Le
Docteur Mabuse, c’est tout le climat
du pré-nazisme qui apparaît. Le désir de
la toute-puissance, le danger des socié-

tés secrètes parallèles, I’existence
d’organisations criminelles (Les arai-
gnées, Les espions) furent autant
d’éléments qui inquiétèrent, non sans
raison, les membres du parti nazi. La
morale de M le Maudit (des criminels
qui veulent se faire passer pour des jus-
ticiers, la police étant incapable d’arrê-
ter un tueur d’enfants) rappelait par
trop la faiblesse de la République de
Weimar pour n’être qu’une coïnciden-
ce... Le succès du Docteur Mabuse fit
faire à Lang Le testament du docteur
Mabuse, dans lequel la parabole poli-
tique était plus que manifeste, puisque
le héros, devenu la chose de Mabuse
prisonnier, accomplissait les volontés
de ce maître criminel. La référence à
Mein Kampf, écrit en prison par Hitler,
était tellement claire que le film fut
interdit par Goebbels et que Lang, à qui
ce dernier avait proposé le poste de
réalisateur officiel du parti nazi, quitta
l’Allemagne en 1933.

Amérique, 1934 - 1957 : la maturité

La carrière américaine de Lang fut plus
disparate mais tout aussi riche que sa
période allemande. Aussi germanique
qu’il était en Allemagne, il fut améri-
cain aux États-Unis et cette apparente
rupture ne fut en réalité que le fruit
d’une évolution intérieure. Allant d’une
compagnie à une autre, Lang devient
plus éclectique - c’est-à-dire plus uni-
versel - que jamais. Il attaque le
Iynchage (Furie) et l’intolérance sociale
(J’ai le droit de vivre). Hitler et sa
clique sont la cible de plusieurs de ses
films (Le ministère de la peur, Cape
et poignard, Chasse à l’homme et
surtout Les bourreaux meurent
aussi, consacré à l’assassinat
d’Heydrich, et pour lequel Lang fit appel
à Bertolt Brecht). Il adapte des clas-
siques de la littérature française : La
bête humaine de Zola (Désirs
humains) et La chienne de Georges de
La Fouchardière (La rue rouge), étran-

gement transposés aux Etats-Unis.
Du cinéma américain, il prend les deux
genres les plus dramatiques : le wes-
tern et le film policier, y retrouvant ses
vieux thèmes de la vengeance, de la
corruption, de la soif de puissance et de
la justice. Ce sont Le retour de Frank
James, équivalent américain de La
légende des Nibelungen, L ‘Ange
des Maudits, Les pionniers de la
Western Union, Règlement de
comptes, La cinquième victime,
L’invraisemblable vérité. Au milieu
de cette carrière apparaissent des films
rares, flamboyanls chefs-d’œuvre
comme Les contrebandiers de
Moonfleet et House by the river qui
sont à la fois un temps de réflexion et
la preuve éclatante d’une perfection
stylistique.

Allemagne : la sérénité

En 1958, Lang retourne en Allemagne
pour y réaliser les dernières oeuvres de
sa carrière : un film en deux parties. Le
tigre du Bengale et Le tombeau hin-
dou, et Le diabolique docteur
Mabuse, œuvres pour lesquelles il
retrouve toute sa jeunesse germanique.
Le tigre du Bengale et Le tombeau
hindou, à mi-chemin entre le conte de
fées et le serial, sont une véritable
méditation, celle d’un sage, alors âgé
de soixante-huit ans, qui apporte à tout
un genre, celui du film d’aventures la
sérénité du philosophe. Le diabolique
Docteur Mabuse, le plus beau film
allemand de I’après-guerre, renoue
avec les pouvoirs occultes et la volonté
de puissance, dénonçant une ultime
fois le despotisme du surhomme. Le
cercle se referme. Ce retour de Lang en
Allemagne est tout à la fois le retour
aux sources de son œuvre et l’achève-
ment de toute une carrière. L’adoles-
cent des Araignées (1919) et le vieil
homme du Tigre du Bengale (1959) se
sont retrouvés. A la permanence de ses
thèmes, Lang ajoute un style, plus pur
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que jamais, dépouillé jusqu’à l’épure.
En écrivant : «La solitude morale,
l’homme menant seul une lutte contre
un univers mi-hostile, mi-indifférent, tel
est le thème favori de Lang», François
Truffaut trouve très exactement la défi-
nition de l’art telle que la donne Fritz
Lang : «Une chose est sûre. L’art doit
être critique; c’est sa force et sa raison.
Cette critique doit être une critique
sociale , mais pas uniquement. Il y a
dans ce monde beaucoup de choses qui
doivent être critiquées. On ne peut pas
proposer de solutions, mais il faut tou-
jours lutter, pour désigner le mal. Ainsi
mes films policiers américains sont
d’abord une critique dirigée contre la
corruption. Il arrive également qu’un
créateur découvre en lui-même des
choses qu’il n’aime pas, et il doit criti-
quer ces choses.»

Patrick Brion
Encyclopedia Universalis

Filmographie 

Halbblut 1919
Le métis

Der Herr der Liebe

Die Spinnen
deux parties :
- Die Spinnen
Les araignées

- Das Brillantenschiff
Le cargo d’esclaves

Harakiri
Madame Butterfly

Das wandernde Bild 1920

Vier um die Frau/Kämpfende
Herzen 1921

Der müde Tod
Les trois lumières

Dr Mabuse, der Spieler 1922
Dr Mabuse le joueur (deux parties) : 
-Dr Mabuse, der Spieler - ein Bild
der Zeit
-Inferno - Menschen der Zeit

Die Nibelungen 1924
Les Niebelungen (deux parties) : 
-Siegfrieds Tod La mort de Siegfried
-Kriemhilds Rache 
La vengeance de Krimhild

Metropolis 1927

Spione 1928
Les espions

Frau im Mond 1929
La femme sur la lune

M. eine Stadt sucht ein mörder  1931
M. le Maudit

Das Testament von Dr Mabuse  1933
Le testament du docteur Mabuse

En France :

Liliom 1934

Aux États-Unis 

Fury 1936
Furie

You only Live Once 1937
J’ai le droit de vivre

You and Me 1938
Casier judiciaire

The Return of Frank James 1940
Le retour de Frank James

Western Union 1941
Les pionniers de la Western Union

Man Hunt
Chasse à l’homme

Hangmen also Die 1943
Les bourreaux meurent aussi

The Woman in the Window        1944
La femme au portrait

Ministry of Fear
Espions sur la Tamise
ou Le ministère de la peur

Scarlet Street 1945
La rue rouge

Cloak and Dagger
1946
Cape et poignard

Secret beyond the door 1948
Le secret derrière la porte

House by the River 1950

American Guerrilla in the
Philippines
Guérillas

Rancho Notorious 1952
L’ange des maudits

Clash by Night
Le démon s’éveille la nuit

The Blue Gardenia 1953
La femme au gardénia

The Big Heat
Règlement de comptes

Human Desire 1954
Désirs humains

Moonfleet 1955
Les contrebandiers de Moonfleet

While the City Sleeps 1956
La cinquième victime

Beyond a Reasonable Doubt
L’invraisemblable vérité

En Allemagne :

Der Tiger von Eschnapur 1958
Le tigre du Bengale

Das indische Grabmal
Le tombeau hindou

Die tausend Augen des Dr. Mabuse
Le diabolique Dr Mabuse 1960
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