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IS Au Japon, un village au cœur de la forêt. La terrible crise 

économique oblige la plupart des habitants dont une 
famille qui vit de la sylviculture depuis des générations, 
à quitter les lieux. On parle alors d’un tunnel ferroviaire 
pour améliorer l’accès au village. Il symbolise un avenir 
meilleur... 

CRITIQUE 

Premier long métrage de Naomi Kawase, ce Moe no Su-
zaku, caméra d’or au Festival de Cannes en 1997, précède 
le très justement acclamé Shara et porte déjà en lui les 
germes d’un cinéma profondément ancré dans la culture 
japonaise, à mi chemin entre le travail de photographe et 
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le documentaire (la réalisatrice 
étant issues des deux formations). 
Une première œuvre relativement 
difficile d’accès par sa lenteur et 
son absence de fil conducteur, 
mais qui parvient toutefois à ga-
gner ses lettres de noblesse par 
sa nature profondément sensible 
et attachante.
Pour avoir réalisé des courts mé-
trages documentaires tels que 
White Moon (sur sa région natale 
de Nara) ou encore This World (sur 
la correspondance avec le réalisa-
teur de Nobody Knows, Hirokazu 
Kore-Eda), les premières images 
qui frappent le spectateur à la vi-
sion de Moe no Suzaku n’étonnent 
pas puisque l’on y retrouve tout 
le naturel d’instants capturés, 
qu’ils soient humains ou naturels. 
Une réalisation qui ne recherche 
en rien l’exceptionnel pour, au 
contraire, se concentrer sur les 
personnes, leurs joies, peines et 
tiraillements. Rien de plus, rien 
de moins. Naomi Kawase filme la 
vie - n’oubliant pas d’y distiller au 
compte gouttes quelques moments 
de grâce - et la nature telles qu’el-
le les perçoit, sans artifices ni fio-
ritures, et rejoint en cela le mini-
malisme des cinéastes attachés à 
la notion du temps (dont un des 
illustres représentants est Hou 
Hsiao Hsien).
Ainsi Moe no Suzaku ne saurait 
s’embarrasser d’une quelconque 
histoire qui nuirait à la véracité, à 
la force des images présentées. En 
s’attachant à la vie d’une famille 
logée dans un village au cœur de 
la forêt, Naomi Kawase dépeint 
la vie rurale et les troubles liés 
à l’abandon des campagnes pour 

les villes citadines. Pas de réelle 
dénonciation, juste un sentiment 
d’amertume et de fatalisme, com-
me si ce village n’était réduit qu’à 
être un doux souvenir nostalgique 
pour ceux y ayant laissé une part 
de leur mémoire. On sent claire-
ment l’amour de l’auteur pour son 
film, et les éléments biographique 
sont, à n’en pas douter, légions 
tellement chaque situation trans-
pire le vécu.
La réalisatrice laisse ainsi planer 
une mélancolie latente sur tout son 
film (excepté sur la toute première 
partie lorsque Michiru et Eisuke 
sont encore dans l’insouciance de 
l’enfance) mais ne se veut en aucun 
cas être le porte parole d’une lutte 
contre les effets néfastes du pro-
grès. Elle ne fait que dépeindre 
l’univers des paysans et l’espoir 
d’un avenir meilleur matérialisé 
par le projet d’un tunnel venant 
mieux desservir la montagne. Pro-
jet évidemment avorté qui remet 
en cause tout un mode de vie car 
il devient de plus en plus difficile, 
fatiguant et coûteux d’accéder à 
l’éducation pour ses enfants, trou-
ver une femme pour ses fils, etc.
Mais là où un Wang Xiaoshuai dé-
peint dans son Shanghai Dreams 
une vie de campagne triste et mor-
ne, Naomi Kawase aime sa monta-
gne et la filme à part, comme une 
actrice à part entière. La nature 
d’une façon générale est constam-
ment présente, et recherche la fu-
sion avec l’homme, allant jusqu’à 
pleurer des pluies torrentielles 
pour apaiser les larmes de ses ac-
teurs.
De la même façon, la réalisatrice 
éclaire ses personnages d’un halo 

de bonheur ou de tristesse qui 
passe bien au delà des simples 
paroles. Le simple plaisir d’un mo-
ment partagé, comme l’invitation à 
regarder les étoiles, suffit à faire 
naître sourires et bonheurs. Et 
des paroles il n’y en aura effecti-
vement que très peu, ce qui bien 
évidemment ne tend pas à démo-
cratiser outre mesure l’accessi-
bilité de Moe no Suzaku. Il s’agit 
avant tout d’un film contemplateur 
prenant racine au sein d’une cel-
lule familiale rurale relativement 
peu bavarde et peu aisée dans 
l’expression de ses sentiments. 
Les non-dits et les silences y sont 
donc de rigueur. (…)

Musashi - Juin 2006
http://www.cineasie.com

ENTRETIEN AVEC NAOMI KAWAZE

Comment avez-vous eu l’idée de 
réaliser votre premier long métra-
ge sur un village condamné ?
Je suis née dans le département 
de Nara, à l’ouest du Japon, et 
j’ai grandi dans la ville de Nara 
(première capitale historique 
du Japon, située près de Kyoto 
et Osaka). Dans l’arrière-pays se 
trouve un village, Nishiyoshino-
mura et depuis l’ère Meiji (de 
1868 à 1912), on projetait de cons-
truire une ligne de chemin de fer, 
mais les habitants ont attendu... 
Les travaux ont commencé, mais 
brusquement, en 1985, tout a été 
arrêté. J’ai voulu faire un film 
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sur cette histoire. J’ai été émue 
par ces objets abandonnés, des 
lieux habités auparavant. Le tun-
nel, c’est ça. Quand j’ai commencé 
à réfléchir à ce film, je voulais 
utiliser une grande canalisa-
tion d’égout, à Nara, mais, entre-
temps, ils ont construit un chemin 
et recouvert la canalisation. Alors 
j’ai préféré faire un film sur le 
tunnel. Quant à la famille que je 
mets en scène, elle est dans la 
continuité d’un court métrage que 
j’ai réalisé sur ma propre famille. 
J’ai été élevée par ma grand-mère 
et mon père était absent. J’ai 
voulu continuer à explorer ces 
choses. En fait, tous les personna-
ges sont des différentes parties 
de moi. Pour les Japonais, il ne 
faut pas en dire trop, par crain-
te de la caricature et de la sim-
plification. J’ai voulu montrer la 
réalité des sentiments, donc leur 
complexité. Les “news” ne voient 
jamais que la partie superficielle 
des choses, mais la vie est plei-
ne de détails, qui font la vie des 
hommes. Et moi je veux y prêter 
attention.

Pourquoi accordez-vous une telle 
place à la nature ?
Elle est en effet à égalité avec mes 
personnages. Une certaine con-
ception de la culture consiste à 
refuser la nature, à la dévaloriser 
et donc à s’en protéger. On cher-
che à éviter les moustiques ou le 
vent froid. Il me semble qu’il vaut 
mieux essayer de coexister avec 
la nature.Peut-être qu’avec les 
moustiques, quand le vent froid 
souffle, notre manière de pen-
ser est un peu différente. Et c’est 

aussi bien non ? On vit toujours à 
vingt degrés, on ne connaît qu’un 
seul environnement, et nos cinq 
sens ne se développent pas. Pour 
moi, être dans la nature, c’est se 
développer soi-même. Je fais des 
films pour me grandir, élargir 
mon champ de vision. J’ai besoin 
de partager mes émotions avec 
d’autres, d’être en relation. Je 
veux pouvoir mettre en forme ces 
émotions, ces sentiments, pour en 
conserver la trace et pouvoir, en 
les montrant, partager. C’est ce 
que permet le cinéma. Je viens à 
Paris et je rencontre des gens qui 
ont éprouvé les mêmes sentiments 
en voyant mes films. Et puis, fil-
mer me permet de revoir, donc de 
me corriger.

(…) En quoi consiste cette “mise 
en forme” des émotions ?
C’est un secret de fabrication... 
En fait, il y a un autre moi dont 
je suis les directives pour faire 
mes films. Quand je me demande 
quelle couleur, quel ton il faut 
choisir, ce n’est pas tellement un 
problème que de savoir où l’uti-
liser et avec quoi. Ce travail de 
composition est le plus difficile 
dans un film, d’autant qu’il s’agit 
de mes sentiments, de mes émo-
tions. En fait, j’essaye de rendre 
la beauté de ce que j’ai trouvé 
beau. Si vous trouvez la montagne 
belle à l’écran, ce n’est pas parce 
qu’elle est belle ou parce que j’ai 
fait de belles images, c’est parce 
que l’ayant trouvée belle, elle 
est devenue belle, et j’ai pu en 
rendre la beauté. Tamura, le chef 
opérateur, dit tout le temps que 
la beauté n’est pas une question 

technique. La technique doit être 
habitée par un regard aimant.

Pourquoi avoir voulu montrer ce 
Japon rural, en marge. Par nos-
talgie ?
Pas du tout. Je n’ai pas essayé de 
montrer “la vie à la campagne” 
ou telle ou telle image du Japon. 
Non, simplement, j’ai filmé la réa-
lité que j’ai vécue. La plupart des 
cinéastes sont de Tokyo et, quand 
ils filment la campagne, c’est avec 
cette nostalgie. C’est vrai que les 
habitants de Tokyo ont vu dispa-
raître la campagne en un temps 
incroyablement court. En une 
génération, tout a changé. Quand 
on pense que Shibuya (quartier 
branché du centre de la capitale), 
il n’y a pas si longtemps, c’était la 
campagne... C’est peut-être pour 
ça qu’on voit mes films comme 
des films nostalgiques. Mais Moe 
no Suzaku n’est pas une critique 
du progrès. Née à Nara, j’ai tou-
jours entendu parler de cette his-
toire de train. Dans mon manuel 
scolaire, on disait que ce train 
était une tragédie. Quand je suis 
allée au village, les paysans que 
j’ai rencontrés ne se sentaient 
pas tellement concernés. Avec ou 
sans train, il faut aller au champ 
tous les jours. Les problèmes 
d’eau passent avant. En voyant ça, 
j’ai enlevé du film toute la dimen-
sion historique du tunnel, pour 
me centrer sur l’univers de ces 
paysans. J’ai intercalé volontai-
rement des scènes de type docu-
mentaire, comme la réunion des 
habitants ou la vente du poisson 
sur la place, en demandant aux 
habitants d’être naturels, comme 3
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tous les jours. Sans doute le sym-
bolisme est-il présent dans mon 
film, mais il accueille la vie quo-
tidienne, comme le tunnel. Il est 
l’endroit où l’on voit les choses 
qui ne se voient pas. La premiè-
re fois que j’y suis entrée, j’ai 
marché jusqu’à la moitié. Il est 
long de deux kilomètres et l’on 
ne voyait plus ni l’entrée ni la 
sortie. Dans le noir complet, je ne 
sentais plus que ma propre pré-
sence, mes souvenirs, mon imagi-
nation. J’ai continué à marcher et 
j’ai vu la couleur verte de jeunes 
pousses d’arbres à la sortie du 
tunnel. Cette sensation m’a éclaté 
à la figure. Dans le film, le per-
sonnage de Eisuke est porteur de 
cette expérience. C’est peut-être 
un symbole, mais qui provient de 
mon vécu. Les critiques japonais 
voient dans le tunnel le symbole 
de l’absence du père. Le père qui 
ne parvient pas à avoir de futur... 
Eisuke, lui, voit son futur à tra-
vers la vie. Le tunnel est peut-être 
ce symbole de ce qui nous relie 
aux choses qu’on ne peut attein-
dre. Mon film porte aussi sans 
doute sur les rapports entre la vie 
et la mort. Nous discutions avec 
Tamura du monde du Nô (théâtre 
classique japonais). Dans le théâ-
tre Nô, il y a un entre-deux entre 
le monde des morts et celui des 
vivants, sans véritable séparation, 
et c’est là qu’émerge la scène du 
Nô. En en parlant, je me suis dit 
qu’il y a peut-être quelque chose 
de ce genre chez moi. Mon grand-
père est mort, son corps n’est pas 
là, mais il me parle. Quand j’hé-
site, je sens une force qui m’aide 
à choisir, qui me pousse dans un 

sens, et je me dis que c’est peut-
être mon grand-père. Dans ce 
sens, la mort n’est pas un néant, 
mais une suite, la continuation de 
la vie pour la génération qui suit. 
Cette famille, cette terre dispa-
raissent vraiment, mais Eisuke, 
Michiru, Yasuyo font quelque 
chose de nouveau. Le père aussi 
d’ailleurs. Il a déclenché le pro-
cessus qui conduit au départ de la 
famille. Ce film donne la force de 
vivre au reste de la famille. Ils se 
disent : “Finalement, le père était 
heureux, il était vivant quand il a 
tourné ce film, pas désespéré.”

Propos recueillis par Jean Dorval
Dossier de Presse
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Diplômé de l’Ecole de photo-
graphie d’Osaka, Naomi Kawase 
y enseigne pendant quatre ans 
avant de se lancer dans la réali-
sation de courts métrages expéri-
mentaux à la fin des années 80. En 
1992, son documentaire Etreinte 
lui vaut le Premier Prix d’encou-
ragement du Festival Forum de 
l’image de Tokyo. 
Quatre ans plus tard, Noami 
Kawase réalise son premier long 
métrage, Moe no Suzaku, situé 
dans sa ville natale de Nara. 
Lauréate de la Caméra d’or au 
Festival de Cannes 1997, elle 
retourne à Nara en 2000 pour 
Hotaru après un détour pour l’ex-
périmental avec son Kaleidoscope, 
qui évoque sa collaboration avec 

le photographe Arimoto Shinya 
en 1999, puis en 2003 avec Shara, 
présenté en compétition officielle 
au 56e Festival de Cannes.
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