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Résumé

La jeune Monika travaille dans un 
magasin d’alimentation de Stockholm. 
Dans le taudis où elle vit, affrontant 
quotidiennement un père ivrogne et 
une turbulente et bruyante marmaille, 
elle rêve au grand amour et à une 
vie de star par la lecture de magazi-
nes. Un jour, elle rencontre dans un 
bar Harry, employé dans un magasin 
de verreries. Monika voudrait trouver 
refuge dans l’appartement petit-bour-
geois d’Harry. Mais celui-ci redoute 
la venue de sa tante. En ce bel été, 
ils décident de passer la nuit dans un 
canot à moteur. Au petit matin, Harry 
arrive en retard à son travail ; devant 
les reproches de son patron, il quitte 
son poste et part avec Monika pour 
l’une des nombreuses îles de la péri-
phérie de Stockholm. (…)

Critique

Monika, ou plus exactement L'été 
avec Monika, réalisé en 1952, deux 
ans après Sommarlek, dont il passe 
trop souvent à tort pour un parent 
pauvre, est un exorcisme. Bergman, 
fasciné par l’idée de l’amour roman-
tique (nous deux, amour, toujours) 
tourne Ici résolument le dos aux chi-
mères, à l’impossible rêve d’un couple 
heureux dans la durée d’un monde 
harmonieux (Harry, le jeune héros, 
devant le miroir qui a vu naître son 
idylle avec Monika dit adieu, à la fin 
du film, aux souvenirs de son bonheur 
enfui). Monika, c’est le rejet de l’il-
lusion, éternelle tentatrice. Illusion 
du couple d’adolescents qui croient 
leur amour unique, pensent avoir un 
avenir alors qu’ils n’ont qu’un été. 
Leur naïveté est d’autant plus émou-
vante que, de condition fort modeste, 
ils imaginent une vie de petits-bour-
geois, différente certes de celle qu’Ils 
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ont vécue jusque-là mais, combien 
dérisoire ! Illusion de penser qu’ils 
seront toujours jeunes. Les adultes 
du film (les employeurs, les parents 
de Monika, le père et la tante de 
Harry, les habitués du café où les 
amoureux se rencontrent) sont 
repoussants de laideur ou de bêtise 
mais Harry les verra différemment 
quand, par la force des choses, il 
se coulera dans le moule à son tour. 
Illusion de se révolter et de fuir un 
milieu hostile. Monika a beau crier 
et répéter :"Je ne veux pas", elle 
doit se plier aux contingences : l’été 
prend fin, un enfant va naître, il faut 
rentrer à Stockholm et retrouver la 
"civilisation". Monika, elle-même, 
n’est qu’une illusion. Monika figure 
de proue, Monika courant nue sur 
les rochers vers la mer, Monika invi-
tant Harry à la caresser. La première 
femme. La sensualité faite femme. 
Sauvagesse que la lutte des mâles 
et le sang excitent, femme duelle 
qui semble grandir au contact de 
la nature, déesse descendue de 
l’Olympe pour ensorceler et perdre 
un mortel vulnérable, Monika est 
aussi une midinette, illusion victime 
de l’illusion (Rêves de femme, le 
film vu avec Harry est le point de 
départ de leur histoire). Le retour 
à la ville et le quotidien la feront 
disparaître. Le gros plan si célè-
bre dont Godard disait : "C’est le 
plan le plus triste de l’histoire du 
cinéma", est un constat : "Vanité 
des vanités, et tout est vanité". S’il 
est vain de s’aveugler, que reste-t-il 
? L’instant, c’est-à-dire l’éternité. 
Le plaisir immédiat né du désir et 
de l’amour fous. Il vaut mieux vivre 
un été, quitte à en souffrir le reste 
de ses jours, Que ne rien éprouver. 
(…)

Colette-Marie Renard 
Cinéma n°305

Nous a-t-on assez rebattu les 
oreilles avec Monika, film paran-
gon de la modernité cinématogra-
phique, ange annonciateur des 
temps nouveaux : à cause de ce 
fameux «egard caméra», où Jean-
Luc Godard aura cru voir un par-
tage des eaux dans le rapport entre 
spectateur et fiction ; à cause de 
cette nudité surprise au creux d’une 
île et qui émut le jeune François 
Truffaut jusqu’à l’honneur d’une 
citation dans Les Quatre Cents 
Coups… Que pour toute une 
génération de cinéphiles (pour 
ceux de Positif aussi bien que des 
Cahiers), condamnés aux allusions 
jésuites de la qualité française et 
à n’entrevoir que les déshabillés 
de Martine Carol, Monika ait pu 
représenter cette soudaine irruption 
de l’érotisme, cet appel du large et 
d’une féminité enfin sans voiles, 
quoi de plus naturel ? Mais il sem-
ble qu’il y ait eu là un malentendu 
assez parallèle, mutatis mutandis, 
à celui qui fit porter aux nues Et 
Dieu créa la femme. Pas plus que 
Roger Vadim ne devait accompa-
gner la subversion de la Nouvelle 
Vague, Ingmar Bergman ne pro-
posait le manifeste d’un cinéma« 
libéré» -libéré des impératifs de la 
narration traditionnelle autant que 
des rigueurs de la censure. À un 
demi-siècle de distance, Monika 
apparaît bien plutôt comme le film 
qui termine une époque, qui (dans 
tous les sens du terme) boucle une 
boucle, qui permet surtout à son 
auteur de se débarrasser de ses 
premiers démons. Curieusement, 
le film conjugue tous les prestiges 
d’un réalisme poétique finissant 
(via le naturalisme désabusé du 
début des années 50) et une sorte 
de retour aux sources, de nostal-
gie d’un cinéma encore balbutiant 
et innocent : sur ce versant, on 

songe au Murnau de Tabou, au 
Van Dyke d’Ombres blanches, au 
Machaty d’Extase, chez qui l’exal-
tation du paradis amoureux va de 
pair avec la continuation de l’oni-
risme associé aux images muet-
tes. À bien des égards (du moins 
dans sa partie centrale), Monika 
semble vouloir remonter le courant 
vers cet univers d’avant la parole, 
d’avant la malédiction jetée sur les 
corps et sur l’Histoire - ou, plus pré-
cisément, vers cette période des 
débuts du parlant où l’érotisme 
s’exprime d’autant plus purement 
que s’amoncellent les menaces. En 
même temps, on reconnaît ici, sty-
lisée presque jusqu’à la caricature, 
la vision cyclique et fataliste d’un 
Duvivier ou d’un Carné : à travers la 
structure du récit, qui nous ramène 
explicitement à la case départ, à 
un horizon de fenêtres en trompe-
l’œil et de chanteurs des rues, au 
constat d’un rêve enfui. À travers 
la chronique des petites misères 
de l’après-guerre, où personne 
n’échappe au regard des autres 
(qu’il s’agisse du jeune artisan 
constamment surveillé au sein de 
sa famille et de la chaîne du travail, 
ou de la midinette qui se fabrique 
une liberté factice, copiée sur les 
Rêves d’amour entrevus à l’écran). 
Et jusque dans l’évasion hors du 
monde, jusque dans l’escapade 
pseudo-rousseauiste qui forme le 
cœur du film, on voit se reconstituer 
un topos du cinéma français des 
années 30 et 40, à mi-chemin entre 
le Renoir de Partie de campagne, 
avec son euphorie sensuelle que 
rattrape la médiocrité bourgeoise, 
et le Clouzot de Manon, avec ses 
amants qui viennent échouer au 
fond de la terre promise. Dans une 
subtile poursuite de cette tradition, 
Bergman superpose l’aliénation 
sociale (les représentations dont 
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Monika et Harry ne cessent pas 
d’être victimes, alors même qu’ils 
prétendent échapper aux modèles 
que leur impose la société) et une 
fatalité plus diffuse, comme l’omni-
présence d’un Dieu caché qui conti-
nuerait de les regarder en silence. 
En quelque manière, le cinéaste 
suédois matérialise ce qui, chez 
les cinéastes français qu’on vient 
d’évoquer, ressortissait encore à 
quelque fatum lointain et plus ou 
moins rhétorique : c’est par des 
signes très concrets que s’exprime 
le déterminisme dont ses person-
nages sont victimes (chewing-gum 
que mâche mollement Monika, 
verre que fait tomber Harry pour 
manifester non moins mollement 
sa révolte, cravate où l’engonce sa 
tante, etc.). Et, loin d’être l’envers 
idéal de la médiocrité quotidienne, 
le refuge dans un «ailleurs» éphé-
mère apparaît comme un rêve où se 
retrouveraient à l’identique tous les 
traits du réel, seulement déformés 
et démesurés : d’où, déjà, l’emploi 
de ces visages en amorce et en 
gros plan écrasant, qui consacrent 
la prééminence d’une conscience 
malheureuse, qui enfoncent les 
figures dans une pesanteur iné-
luctable. D’où l’obsession de ces 
détails qui (sur un mode moins poé-
tique que chez Renoir) reviennent 
hanter l’illusion amoureuse : cieux 
sombres, insecte tissant sa toile, 
nature sourdement malveillante... 
Rien ici ne passe par des symboles, 
mais plutôt par des motifs oniriques 
ou bibliques, redevenus opaques à 
force d’évidence, re-présentés dans 
leur déroulement naturel : lorsque 
Monika vole une pomme, lorsque 
les amants se voient chassés du 
paradis et voués au sort d’Adam et 
Ève, la logique immédiate de ces 
circonstances leur rend une réalité 
cinématographique indubitable. Ce 

qui singularise surtout la vision de 
Bergman (et achève de subvertir le 
cycle apparemment clos du retour 
à l’impossible), c’est son insistance 
à creuser le temps, à s’attarder sur 
des instants vides ou anecdotiques 
: par exemple, le long moment où le 
bateau à moteur s’éloigne de nous, 
et où la caméra s’obstine à fixer 
ce point qui disparaît à l’horizon. 
Il semble alors que le cinéaste en 
personne veuille prendre la place 
d’un Dieu qui s’est effacé, comme 
si la transcendance ne pouvait plus 
se révéler que dans l’avidité inquiè-
te, tenace, indiscrète de la mise en 
scène ; comme s’il s’ébauchait là 
un dialogue direct entre le Créateur 
et ses créatures. En enveloppant 
le visage humain d’un œil omni-
présent, en l’enfermant dans des 
cadres (angles impérieux de la prise 
de vues, vitre où vient se refléter 
la première image de Monika), 
Bergman finit insensiblement par 
inviter ses personnages à sortir 
du cadre, à rechercher une liberté 
au-delà des règles que leur a assi-
gnées son petit théâtre tragique. 
Ce sera donc le regard de Monika, 
délaissant quelques secondes son 
rôle de femme déchue pour faire 
face au démiurge qui l’a jetée dans 
le désespoir (sans que ses yeux 
traduisent d’ailleurs autre chose 
qu’une attente muette, impassible, 
plus terrible que la révolte) ; mais 
ce sera aussi celui de Harry dans 
la scène finale, revenant se décou-
per dans la vitre où s’est reflétée 
Monika, y revoyant défiler comme 
sur un écran ses propres«rêves 
d’amour» (…).

Noël Herpe
Positif n°497/498

Le réalisateur

Une éducation sévère sous la férule 
d’un père pasteur luthérien, la fasci-
nation du théâtre venue des specta-
cles de marionnettes, la vision, plus 
tard, des grands classiques du cinéma 
suédois (dont les films de Sjöström), 
voilà les clefs essentielles de l’œu-
vre de Bergman. D’abord scénariste 
à la Svensk, il édifie en effet, à partir 
de 1945, une œuvre cinématographi-
que dont l’importance a été unani-
mement reconnue. De son enfance 
tourmentée, Bergman a gardé un cer-
tain nombre d’obsessions. La mort 
d’abord. Qu’y a-t-il après la mort ? 
Dieu existe-t-il ? C’est l’interrogation 
qui domine l’un des plus beaux films 
de l’histoire du cinéma, Le septiè-
me sceau s’ouvrant sur une partie 
d’échecs entre un chevalier, de retour 
des croisades, et la Mort elle-même. 
Au cours d’une quête désespérée (la 
sorcière, les flagellants), le chevalier 
ne trouvera pas de réponse. La Mort 
elle-même ignore ce qu’il y a après 
elle. Cette interrogation sur l’exis-
tence de Dieu, on la retrouve, mais 
plus apaisée, dans Les fraises sau-
vages. On peut en voir un prolonge-
ment dans Le visage, éblouissant 
duel entre un magicien charlatan et 
un médecin sceptique. Dans L’œuf 
du serpent, le prêtre ne peut appor-
ter aucune certitude, seulement ses 
prières et son pardon. Tout se brouille 
dans Ie baroque et splendide Fanny 
et Alexandre qui contient un portrait 
de pasteur d’une singulière noirceur. 
Autre obssession héritée d’une édu-
cation puritaine : l’érotisme. C’est lui 
qui a fait, avec Monika, la réputation 
initiale de Bergman, au temps où le 
cinéma suédois semblait plus libre sur 
ce plan, que Ies autres. Marivaudage 
dans Sourires d’une nuit d’été, 
viol dans La source, inceste dans 
Comme dans un miroir, masturba-
tion féminine dans Le silence, frigi-
dité dans Face à face, etc. Bergman 
eut de sérieux ennuis avec les censu-
res. Dans ses films, comme d’ailleurs 
dans sa vie privée, Bergman s’est 
attaché à prendre le contrepied de 
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l’enseignement reçu dans sa jeunes-
se. Cet érotisme débouche sur «I’enfer 
du couple» (Denis Marion), autre cons-
tante de l’œuvre. L’absence d’amour 
est le moindre mal (I’admirable Nuit 
des forains ou Les communiants). 
Au silence de Dieu correspond l’im-
possibilité de communiquer entre 
deux êtres (Scènes de la vie con-
jugale). Reste le théâtre. La musi-
que de Mozart, par son universalité 
(les plans de spectateurs, d’une naï-
veté un peu appuyée, au début de La 
flûte enchantée), devient langage 
et source de consolation. Cette lon-
gue interrogation qui hante une œuvre 
qui semble en voie d’achèvement, 
Bergman en précise Ie sens en 1968 : 
«J’ai souvent cité la phrase d’O’Neill : 
Toute œuvre dramatique qui ne traite 
pas des rapports des êtres humains 
avec Dieu est sans valeur. J’ai été très 
mal compris. Je voulais dire que tout 
art est en rapport avec I’éthique. J’ai 
absorbé le christianisme avec le lait 
maternel. Il est évident que certains 
archétypes sont restés au fond de ma 
conscience et que certaines lignes, 
certains phénomènes, certains com-
portements sont identiques à ceux de 
la conception chrétienne.» En 1976, il 
affirme, faisant le point : «Dieu et moi, 
nous nous sommes séparés, il y a bien 
des années. Nous sommes sur cette 
terre ici, et c’est notre unique vie.» 
Déclarations qui ont suscité l’irritation 
dans tous les camps. Récusé par les 
chrétiens, il se voit reprocher, à gau-
che, son indifférence aux injustices 
sociales et à l’oppression politique 
ou spirituelle. C’est le propre de tout 
créateur, constate-t-il non sans amer-
tume, que d’opérer son propre choix. 
(…) 

Jean Tulard
Dictionnaire du cinéma

Filmographie

Kris           1945
Crise
Det regnar pa var kärlek 
Il pleut sur notre amour
Skepp till Indialand         1947
Bateau pour les Indes ou l’éternel 
mirage
Musik i Mörker
Musique dans l’obscurité
Hamnstad          1948
Ville portuaire
Fängelse
Prison
Törst           1949
La soif / La fontaine d’Aréthus
Till glädje
Vers la joie
Saant händer inte här         1950
Cela ne se produirait pas ici
Sommarleck
Jeux d’été
Kvinnors Väntan          1952
L’attente des femmes
Sommaren med Monika
Un été avec Monika
Gycklarnas afton         1953
La nuit des forains
En lektion i kärlek         1954
Une leçon d’amour
Kvinnodrom          1955
Rêves de femmes
Sommarnattens Leende
Sourires d’une nuit d’été
Det sjunde inseglet          1956
Le septième sceau
Smultronstället          1957
Les fraises sauvages
Nära Livet          1958
Au seuil de la vie
Ansiktet
Le visage
Jungfrukällan          1959
La source
Djäaulens öga           1960
L’oeil du diable
Sasom i en spegel         1961
Comme dans un miroir
Nattvards gästerna          196
Les communiants
Tystnaden          1963
Le silence

For attinte tala om alla dessa kvin-
nor           1964
Pour ne pas parler de toutes ses fem-
mes
Stimulantia          1965
Un sketch
Persona          1966
Persona
Vargtimmen          1967
L’heure du loup
Skammen
La honte
Riten           1968
Le rite
En passion          1969
Une passion
Farö-Dokument
Mon île Farö
Beroringen          1970
Le lien
Viskningar och rop         1972
Cris et chuchotements
Scener ur ett äktenskap         1973
Scènes de la vie conjugale
Die zauberflöte          1975
La flûte enchantée
Ansikte mot ansikte
Face à face
The serpent’s egg
L’oeuf du serpent
Höstsonaten
Sonate d’automne
Aus dem Leben der marionetten     
1980
De la vie des marionnettes    
Fanny och Alexander          1983
Fanny et Alexandre
Efter repetitionen          1984
Après la repétition
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