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Résumé

Roger Thornhill, pris pour un espion
dénommé Kaplan, est enlevé par deux
hommes qui essaient de le tuer. Thornhill
se rend au palais des Nations-Unies pour
retrouver Townsend, qu'il croit étre un de
ses ravisseurs. Townsend est assassiné et
Thornhill, pris pour le meurtrier, se sauve a
Chicago par le train. Pendant le voyage, il
est séduit par Eve Kendall, qui I'aide a se
cacher. Thornhill obtient un rendez-vous
avec Kaplan dans un champ désert.

Cary Grant et Eva-Marie Saint

Critique

Pied de nez

Considéré par Hitchcock comme un “diver-
tissement trés amusant”, La mort aux
trousses nait d’abord du désir du cinéaste
de tourner une séquence sur le mont
Rushmore, dans le Dakota du Sud (célébre
pour les figures géantes des présidents
américains sculptées a méme la roche). A
I'origine, Hitchcock voulait intituler son
film, “L’Homme sur le nez de Lincoln”. Dés
la premiere ébauche du scénario, le rdle
est prévu pour James Stewart. Mais au fur
et a mesure que se dessine le personnage,
Hitchcock réalise que Cary Grant corres-
pond mieux au personnage de Roger
Thornhill, personnage cynique, égoiste et
puéril. Si I'intrigue - I'innocent pris pour
quelqu’un d’autre et embarqué dans une
folle aventure - reprend un theme déja
maintes fois abordé par Hitchcock, I'écritu-
re du scénario sera difficile et laborieuse
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pour atteindre, selon Hitchcock, I'excep-
tionnel. Ce qui, bien sdr, sera le cas.
Mais Hitchcock n’est pas au bout de ses
peines.

Défense de se payer leur téte
La mort aux trousses fourmille en
moments forts - autant de scénes
d’anthologie. Outre le clou du film, la
scene de I'avion dans le désert qui ne
manquera pas de poser des problemes
techniques, il y a cette scéne finale sur
le mont Rushmore, ce symbole supréme
de I'ordre établi et de la liberté.
Hitchcock y installe le dénouement du
film, un moment ou il y a trahison et ou
les instincts de violence abondent. C'est
comme si le cinéaste voulait montrer
que le réve américain (représenté par le
lieu) peut tourner au cauchemar. Et jus-
tement, cette scéne vaudra a Hitchcock
quelques démélés avec le pouvoir fédé-
ral. D’abord, il obtient des autorités
compétentes un accord de principe, puis
quelques fonctionnaires zélés, a la lec-
ture du scénario, se rétractent pour
cause de «profanation» flagrante.
L'affaire devient méme publique. Un
journaliste écrira : «Que monsieur
Hitchcock rentre chez lui en Angleterre
et dessine des personnages en train de
folatrer sur le visage de la reine».
Hitchcock sera autorisé, enfin, a utiliser
I'image de ce «sanctuaire» de la démo-
cratie en utilisant des maguettes et sous
certaines conditions concernant les
cadrages. Le tournage achevé, Hitchcock
va entrer en conflit avec la Metro
Goldwin Mayer. Son film est trop long :
2h16, une durée inhabituelle pour
I’époque. Mais Hitchcock n'aura pas a
amputer son film, son agent ayant pris
soin d’inclure dans le contrat une clause
stipulant que «le réalisateur garde le
contrdle artistique total du film, quel-
qu’en soient le codt et la durée.»

Avant I’horreur

La mort aux trousses, histoire aux
rebondissements incessants, sera un
énorme succes critique et commercial.
Pour reprendre I'expression d’Hitchcock,

ce film est vraiment une «tranche de

gateaur, surtout par rapport au film qui

va suivre, Psychose, qui lui, n’a rien
d’une douce et délicieuse fantaisie!

Dominique Auzel

Alfred Hitchcock - Les essentiels Milan

Si Roger Thornhill se conduit comme un
enfant, c’est sans doute parce que tout
le monde - de sa mére qui le ridiculise a
Eve qui le déshabille pour lui faire
prendre une douche, en passant par
Vandamm qui le solle, et par le direc-
teur de I'agence de renseignement qui
voudrait lui faire porter des costumes
trop petits - le traite comme un retardé
mythomane. Plus le film avance, plus
Cary Grant deviendra, soit I'hnomme qui
rétrécit, soit celui qui grandit trop vite et
prend ainsi conscience de sa petitesse.
Il se venge donc en se vautrant dans les
postes de police et en se faisant une
moustache & la Hitler dans les toilettes
de la gare de Chicago. Il est écrasé par
I’énormité du building de I'ONU, par le
poids lourd qui manque de le tuer, par
les tétes démesurées du Mont Rush-
more. Tous les autres personnages, eux,
ont des occupations “sérieuses” : Eve
est une prostituée de haut vol ; elle
passe des coups de téléphone impor-
tants (dans Blow Out, De Palma réin-
terprétera la scene des deux cabines
pour en révéler tout le contenu violem-
ment sadique). Vandamm est un homme
d’affaires et un amateur d’art (lors de
leur deuxiéme rencontre, Thornhill ne
peut qu’enchérir dans une vente
publique, mais «pour de faux»). Mais ce
qui menace vraiment le pauvre publici-
taire c’est qu’aprés un malentendu (il se
[éve au moment ou on appelle un nom
qui n’est pas le sien et personne, méme
sa mére, ne le croira jamais), il va perdre
son nom, son identité, son élégance (il
ne changera de costume qu'a la toute
fin), son humanité (dans le champ de

mais, il est sulfaté comme un insecte et
finit méme ectoplasme, sous forme de
reflet sur un écran de télé) et surtout
son destin : tous les autres personnages
jouent leur rdle, la «femme» de
Townsend est méme une comédienne
qu’on a engagée, Eve joue un double
jeu, le directeur de I'agence joue au
«pere tranquille», Vandamm et ses
seides sont des espions, mais Roger
Thornhill ne cesse de refuser de jouer
(sur le Mont Rushmore, aprées avoir pré-
cipité un tueur dans le vide il implore
I'aide de son complice, Leonard, comme
s'il disait «Pouce !»). Kaplan est un
patronyme juif ; Thornhill devient vrai-
ment le Juif errant, persécuté, un per-
sonnage digne de Kafka (nous sommes
dans les années 50 ou I’Absurde
triomphe chez Camus, Beckett,
lonesco...), d’autant plus qu'il n’est rien
(comme il I'avoue & Eve dans le train) et
que le role qui lui est échu est celui d’un
non-étre. Il n’est qu'une cible, un bouc
émissaire, un étre rampant, toujours en
bas (il jette des pieces sur la fenétre
d’Eve, comme un gosse jette des
cailloux ; sur le Mont Rushmore,
Leonard le surplombe) ou enfermé
comme une sardine (dans la couchette
du train, la douche d’Eve ou la chambre
d’hépital de Rapid City). Son immaturité
sexuelle est humiliante, jusqu’aux pisto-
lets qui ne tirent qu’a blanc !
Serge Griinberg
Spécial Hitchcock
Cahiers du Cinéma n°528

Au rayon Hitchcock, il se passe toujours
quelaue chose, et on ne va pas s'en plaindre.
L'an dernier, Vertigo renaissait dans toute
sa splendeur, et confirmait son statut de film
mythique, son pouvoir de fascination proche
de la magie noire. Cette année, c'est La mort
aux trousses qui fait son grand retour, en
copie neuve d'apres un négatif restauré, et
format d’origine respecté. Autant dire que la
plupart d’entre nous pourront enfin découvrir
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le film comme il doit étre vu, puisque sa der-
niere exploitation en salles remonte aux
calendes grecques, et que ses multiples dif-
fusions a la télé, systématiquement en ver-
sion doublée, n'ont pu nous donner qu’un
péle apercu de sa perfection.

Si Vertigo marque I'apogée de la part
sombre et torturée d’Hitchcock, North by
northwest, réalisé I'année suivante, est une
des plus éclatantes réussites de sa face
solaire, ludique, enlevée. Et pour poursuivre
la comparaison/opposition, si Vertigo est le
plus beau fleuron du couple Hitchcock-
Stewart, North by northwest scelle le
triomphe de la collaboration Hitchcock-Grant.
Le scénario de La mort aux trousses est
d'autant plus brillant et jubilatoire que ses
bases sont raisonnablement improbables !
C'est bien I'un des tours de magie majeurs du
grand cinéma hollywoodien que de rendre
lincroyable crédible & I'écran. Et c'est ainsi
que nous allons étre tenus en haleine pen-
dant deux heures et quart par I'histoire abra-
cadabrante d’un publicitaire américain entrai-
né dans une sombre machination d’espionna-
ge pour la seule raison qu'il est pris pour un
autre. Et l'intrigue prend des allures vertigi-
neuses lorsqu’on apprend que l'autre en
question n’existe pas, qu'il est pure invention
des services secrets états-uniens !

La mécanique s’enclenche impeccablement
des la premiére séquence, avec ce coup de
téléphone dans un bar d’hotel qui fait naitre
la confusion d'identité. Ensuite ¢a roule, a
100 a I'heure, avec des rebondissements et
des séquences qui restent comme autant de
morceaux de bravoure, des tours de force au
brio rarement égalé : le crime aux Nations
Unies, la poursuite sur le Mont Rushmore et
bien sl I'attaque de I'avion dans un champ
desert. Cette derniére sequence, celébrissi-
me, Hitchcock a souvent expliqué comment il
I'avait congue : il voulait aller & I'encontre des
clichés utilisés dans la plupart des scenes
d'angoisse (obscurité, lieu clos...etc). Ici tout
se passe en plein soleil, dans un espace
ouvert et a I'horizon illimité. C'est précise-
ment I'absence d’ombre, le manque d’aspéri-
té et d'abri possible pour le héros qui créent
le climat d’angoisse, tant sur un plan drama-
tique que plastique...

Mais sont inoubliables également plusieurs
moments de pure comédie, dans lesquels
I'élégance et le sens du rythme de Cary Grant
font merveille : la fagon dont il seme une
pagaille monstre dans une vente aux
encheéres pour échapper & ses poursuivants
est désopilante... Et ce n'est qu'un exemple
parmi d’'autres.
Bref, ce film est un pur régal, qu'il faut voir au
moins une fois AU CINEMA dans sa vie. A
tout & I'heure donc.

La gazette Utopia n°186

Entretien avec le réalisateur

Lequel de vos deux derniers films préférez-
vous ?

Vertigo et North by northwest sont des
films trés différents, qui n'ont pas du tout été
réalisés dans le méme esprit. Vertigo, c'est
une féerie psychologique, presque de la
nécrophilie. Le héros veut faire 'amour avec
une morte. Mais North by northwest, c'est
un film d’aventures qui est traité avec une
certaine légéreté d’esprit. Vertigo est beau-
coup plus important pour moi que North by
northwest, qui est un divertissement trés
amusant.

Votre film apparait comme une suite de
scénes brillantes qui n'ont pas toujours de
relation précise avec le sujet. Ainsi, lorsque
Cary Grant entre par la fenétre...

Oui, il ny a pas de relation avec le sujet.
C'est une plaisanterie, C'est parce que,
quand quelgu’un entre dans une piece par la
porte, ce n'est pas suffisant pour donner a la
scene son mouvement propre. Il faut toujours
qu'il'y ait quelque chose qui la remplisse vrai-
ment.

North by northwest reprend les themes de
la plupart de vos films. Celui de The wrong
man, par exemple, I'innocent que I'on accuse
injustement.

Ne croyez pas que je rabache sans cesse. Les
peintres peignent toujours la méme fleur. lls
commencent par la peindre lorsqu'ils n'ont

aucune expérience, et ensite il, la peignent
en profitant de toute I'expérience qu'ils ont
acquise. Il'y a une trés grande différence. Oui,
le theme est celui de The wrong man :
I'homme innocent. Si je me sers de ce theme,
cest parce qu'il me permet de résoudre une
part importante de mon travail artistique et
technique. Je crois dur comme fer a I'art
cinématographique, moi. Je ne crois pas aux
dialogues. Je fais du suspense et j'essaie de
jouer avec les spectateurs comme le chat
avec la souris. Donc, pour que les specta-
teurs ressentent I'anxiété, le suspense, etc...,
vous devez avoir sur I'écran un héros auquel
ils puissent s'identifier. Je crois qu'il est vain
de vouloir leur faire ressentir les sentiments
d’'un gangster. C'est impossible, car ils ne
connaissent pas ce genre d'individu. Mais
I'homme de la rue, 'homme ordinaire, ils le
comprennent. C'est comme s'ils faisaient
partie intégrante des aventures racontées par
le film.

Dans North by northwest, vous semblez
avoir voulu refaire Saboteur. Pourguoi ?
Parce que je n'étais pas satisfait de
Saboteur. Les héros n'étaient pas interes-
sants. Les acteurs n’étaient pas bons. Et puis,
ce n'était pas un vrai film. Il y avait beaucoup
de mauvaises choses, beaucoup d’énormes
fautes dans la scene de la Statue de la
Liberté par exemple

Qui!
Eh bien dites-moi quelles sont ces erreurs.

La scéne était invraisemblable.
Non, ce n'est pas cela du tout. Le méchant
était en danger, non le héros. Ga c'est impor-
tant pour le spectateur. Si c'est bon, il s'en va
content. Sinon, il sent que ce n'est pas bon,

5ans savoir pourquoi.

Entretien réalisé par Jean Domarchi
et Jean Douchet
Cahiers du Cinéma n°102 - Déc.59
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