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DER TOD DER MARIA MALIBRAN La mort de Maria Malibran

de Werner Schroeter

La nouveauté chez Schroeter se
nourrit d’insolences et de paradoxes. La
narration est constamment saccagée au
profit de la représentation. Le cinéaste ne
raconte jamais ni de près ni de loin, la vie de
Maria Malibran, il étire certains instants de
cette existence dans le champ filmique,
instants qui sont donnés comme étant déjà
reconstruits, repensés, voire représentés,
sous les projecteurs d’un théâtre fictif ou
d’un théâtre possible. Il joue avec les lieux,
les décors irréels et les paysages réels le
19e siècle et les années trente, les visages
de femmes et ceux d’incertains travestis...
C’est dire si la vérité dite historique et datée
se fait brutalement « remettre en place» au
profit d’une intense circulation en circuit
fermé de tous les mythes issus du cinéma
des revues à grand spectacle ou du drame
Iyrique que les goûts (ou plutôt les
engouements) personnels de Schroeter
colorent d’une manière unique comme
autant de produits nouveaux injectés dans
une combinaison chimique déjà fort
complexe. Pendant près de deux  heures on
navigue dans un univers saturé de
références allant de Puccini au Blues, de
Marlène à Médée, de Norma a Joséphine
Baker où d’authentiques couchers de soleil
prennent le relais de décors peints en
trompe l’œil, ou Nosferatu surgit avec un
visage d’emprunt des neiges de Bavière pour
suivre une jeune fille qui se laissera arracher
un œil  pour une bouchée de pain “, où les
hauts fourneaux de l’Allemagne industrielle
se profilent derrière les affrontements
vocaux de quelque opéra wagnerien, etc...
Ceci est le côté insolent de Werner
Schroeter. Il provoque par le choix de la
redondance. La boursouflure l’enivre ou le
protège, mais ce choix est de toute évidence
un besoin vital. Cette hypertrophie du sens
et du signe n’est pas gratuite. Et si elle
l’était encore faudrait-il analyser cette
gratuité. Le délire ici n’est pas cultivé pour
lui-même dans le seul but de satisfaire un
public snob et marginal toujours prêt à
s’installer dans la frivolité pourvu qu’on lui

en offre l’occasion. Ce film sera sans aucun
doute la nouvelle pâture, de toute une
intelligentia avant-gardiste qui ne fait
aucune différence entre Cukor et Goulding
du moment que Garbo porte un chapeau
comme on peut en acheter, les dimanches et
jours fériés, aux Puces de Clignancourt.
Dans le monde spécial de Schroeter et de sa
Malibran le charme insidieux de l’outrance
décorative n’est qu’un piège. C’est le
ricanement terrible d’un jeune auteur de
films qui ne se fait à priori aucune illusion
sur la manière dont il sera compris et qui ne
cherche peut-être pas à rectifier la
réputation (ou la non-réputation) dans
laquelle on va s’empresser de l’enfermer.
La mort de Maria Malibran est une
impressionnante méditation sur la douleur et
le malheur de vivre. Le film s’ouvre sur une
mutilation sanglante (I’œil arraché d’une
jeune fille) et s’achève sur le sang sortant de
la bouche mi-close de Maria Malibran
foudroyée en scène sous les lumières
dilatées d’un opéra fabuleux. Les premiers
mots du film annoncent la nature de la
malédiction qui va colorer chaque plan,
chaque séquence et décider de l’orientation
des situations jusqu’à l’issue finale: « Je
suis de la race de ceux qui meurent quand ils
aiment ». Dès lors ces visages hyper
maquillés sont perçus différemment. On doit
repousser la solution de facilité qui consiste
à fourguer le film de Schroeter dans la
rubrique «Kitsch» qui recouvre tout et rien.
C’est «Kitsch» dit-on. Après, on peut
commencer à bailler en attendant le
nouveau produit  «Kitsch ».
L’univers de cette œuvre sous le signe des
mirages, des songes, du cauchemar ou des
réminiscences lointaines est quelque chose
comme un sur-expressionnisme allemand où
les couleurs et les sons viendraient prendre
le relais des jeux d’ombre et de lumière des
films muets d’autrefois. Il s’agit d’un film
baroque au plein sens du terme et d’abord
parce que Werner Schroeter développe
jusqu’à l’enflure un style résolument
ostentatoire. Il représente le monde en
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s’attachant passionnément aux
formes aux jeux des apparences, aux
tonalités. C'est un débordement de
fards, de costumes, de bijoux,
d’étoffes chatoyantes, de couleurs
obsessionnelles inoubliables (il y a la
quelques-uns des plus beaux rouges
de l’histoire du cinéma qui iront
rejoindre dans la mémoire ceux de
Minnelli, de Nicholas Ray ou de Max
Ophuls). Mais ce style ostentatoire
est l’expression d’une tension, d’un
désir, d’une volonté éperdue de
rendre sensible quelque chose
d’interne et de douloureux. Pourtant,
dans le même mouvement on sent
qu’une pudeur instinctive vient
bloquer l’essor de cet élan. Les
visages que la caméra observe en
très gros plans cachent un secret
derrière leur carnation lisse,
immobile et hérmetique comme ces
photos glacées illustrant les
magazines féminins de luxe. Ils
dissimulent un secret que le pouvoir
du cinéma s’efforce de rendre visible
dans l’intervalle fulgurant d’un éclair.
On n’oublie plus ce mal mystérieux
qui les ronge de l’intérieur et que le
film s’acharne en vain à masquer
sous la profusion de séductions
épidermiques. Neutralisées par la
mise en scène, elles cessent
d’occulter le sens dans le champ de
la frivolité pour laisser la voie libre à
l’introspection. Multipliant les signes
et les reflets de l’extériorité, en vrai
poète de la vie intérieure, Werner
Schroeter parvient ainsi et souvent
contre sa volonté a dire par l’image
ce qui est sans image. Contrairement
aux apparences, La mort de Maria
Malibran est une œuvre marginale
d’une surprenante austérité, et la
démarche de Werner Schroeter
complètement, volontairement
suicidaire, le spectacle n’étant plus
ici qu’un incertain point de repère,
quelque chose comme l’esquisse
d’une cérémonie secrète.

Jean-Claude GUIGUET.  
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Que la musique soit un de ces liens non
logiques qui permettent la
communication humaine en étant le

lien même où se rencontrent des
sensibilités, lui permet de servir de
structure au film. Mais le système musical
lui-même reste étranger à l’échange auquel
il donne naissance. On ne communique pas
par la musique mais dans la musique: c’est
là, peut-être, le sujet réel du troisième long
métrage de Schroeter, La mort de Maria
Malibran, où l’on peut trouver la plus belle
défense de son narcissisme
cinématographique.
La mort de Maria Malibran est le type
même du film qui risque de se voir attribuer
l’épithète d’anti-cinéma: aucune action.
aucun travail d’analyse de l’espace. mais,
au contraire, un effort pour faire du temps
cinématographique le support conscient de
I’œuvre. Le film doit être assumé comme
une durée, car son propos est étranger à la
notion même d’espace. Il s’agit pour
Schroeter de faire ressentir au spectateur, à
travers les variations d’une voix, I’intensité
d’un drame.

Le drame, c’est celui de Maria Malibran,
célèbre prima donna du dix-neuvième
siècle, qui mourut à vingt-huit ans, en
chantant dans une soirée musicale.
Comme un écho mille fois répété du drame
de celle qui va mourir, Schroeter montre et
démontre en images les composantes de ce
drame: héroïsme théâtral, raffinement du
geste, pulsion vitale de la voix qui se
manifestent sous forme d’espace en
suscitant des fragments d’histoires qui
arrivent, en un lieu imaginaire, à des
personnages qui ne sont pas autre chose
que le résultat de l’exigence d’un trémolo
ou de la fugacité d’une trille.
Film musical par excellence, fait d’ondes
entrecroisées, La mort de Maria Malibran
place le spectateur au centre même de
l’œuvre, et lui donne à ressentir, en tant que
témoin, les échos assourdis d’un drame à
venir, le lent recours des ondes musicales
émises par la Malibran, et qui
l’envahissent, chargées d’une soudaine
gravité pour avoir hanté l’infini universel .

Gérard Talon Cinéma 74


