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Résumé

Fille d’un ivrogne, misérable et chétive,
Mouchette vit en solitaire. Un soir, en ren-
trant de I'école, elle est violée par un bra-
connier, Arséne. Sa mére meurt. Le garde-
chasse interroge Mouchette sur Arseéne,
accusé d’avoir dynamité I'étang. Elle affir-
me qu'il est son amant, puis, revétue d’une
robe de mousseline blanche, elle va se
jeter dans I'étang.

Nadine Nortier

Critique

Moins élaboré que d’autres ceuvres de
Bresson sur le plan de I'expression, ce film
n’en impressionne pas moins par sa veérité
psychologique : le besoin d’aimer d’une
pauvre fille condamnée a la solitude et a la
misere. Bresson n’est jamais aussi a 'aise
que dans ses adaptations de Bernanos. Ici
La nouvelle histoire de Mouchette lui a
permis, de son propre aveu, de mettre en
évidence "la misére et la cruauté. Celle-ci
est partout : les guerres, les camps, les tor-
tures, les assassinats".
Jean Tulard
Guide des films
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Fuit-il la littérature, lui qui revient a Ber-
nanos pour Mouchette (1967), adapta-
tion de La nouvelle histoire de Mouchette
(qui n’a rien a voir avec Sous le soleil
de Satan, ou une terrible jeune fille
porte le méme nom) ? Slrement pas.
L’histoire atroce et scandaleuse d’une
gamine de quatorze ans, villageoise
accablée par la misere de sa famille, bri-
mée a I'école, solitaire, malheureuse,
violée par un braconnier épileptique et
qui se réfugie dans la mort, existait dans
le cri indigné du romancier que Bresson
est, dit-on alors, le seul cinéaste
capable de comprendre et de traduire a
I'écran. (Maurice Pialat sera attaqué, au
nom de Bresson, en 1987, pour son film
Sous le soleil de Satan). Mais
Mouchette est un film d’orgueil :
I'orgueil de Bresson, calcinant son sujet,
ses personnages, son style, moins, cette
fois, pour une ascese spirituelle que
pour une dureté dédaigneuse.
Jacques Siclier
Le cinéma francais n°1

Une certaine musique de I'ame

Tout de suite, la musique intervient. Présence
immédiate & laquelle Bresson accorde un role
majeur : elle révéle, elle annonce. Elle pro-
voque la transparence des choses. Dans le
filigrane du spectacle se dessine I'image que
Bresson entend nous faire découvrir : dans la
patiente ingéniosité laborieuse d’un condam-
né a mort qui ne peut pas ne pas s'évader,
une messe heureuse a force de certitude et
de sérénité dans le braiment de I'ane une
sonate toute de tendresse et de mélancolie
dominée ; dans l'abjecte misere de
Mouchette un Magnificat au bord du
triomphe déchiré. Comme pour Un condam-
né & mort s'est échappé ou Au hasard
Balthazar, la musique donne la clef de
Mouchette. Cette clef c'est l'indication d'un
itinéraire. Itinéraire évidemment spirituel :
comme il s'agissait d'aller du travail manuel &
la messe, du braiment & la sonate, il s'agit
d'aller de la misére au Magnificat.

Partir de la misére. La voir, cette misere. S'y
plonger. Elle est sordide. Bernanos en a
dénoncé la férocité sournoise avec de beaux
frémissements dans la violence. Bresson a
fait sienne cette violence musclée. Il donne &
voir I'ivrognerie épaisse, le vice dans son
ingénuité, la méchanceté des momes, la bru-
talité des adultes, I'étroitesse des idees,
I'ignorance, la bétise, la répugnance et I'hos-
tilité qu’inspire la misére sous prétexte
qu'elle conduit a ce que les honnétes gens
appellent le péche.
Solides rasades de gros-qui-tache ; rivalité
entre braconnier et garde-chasse pour les
beaux yeux d’une torchonneuse de bistrot ;
crise d'épilepsie et viol de gamine dans une
cabane forestiére ; chaude vulgarité de la
foire ; une brute alcoolique pour pere, une
mere qu’habitent la maladie et bientét la
mort ; suicide terminal de la gamine. Rienn'y
manque. Tous les éléments sont réunis du
réalisme le plus redoutable : celui du drame
paysan. N'accusons pas Bresson ; tout cela
se trouve dans le roman. Mais Bernanos
n'est pas Zola, encore moins Pérochon.
Mouchette ? Rien & voir avec Néne. Pas plus
que chez Bernanos, le réalisme paysan, chez
Bresson, ne peut respirer. Il s'asphyxie -
affaire d'altitude.
Cet air des cimes S'appelle le style. Il ne peut
y avoir de réalisme paysan 1a ot il n'y a pas de
réalisme tout court, et il 'y a pas de réalisme
tout court, pour la bonne raison que le style de
Bernanos et celui de Bresson ne relevent pas
du réalisme. C’est tout. Bernanos a beau
s'appliquer & pasticher le langage parlé de
ses paysans (concession a laquelle Bresson
ne daigne méme pas consentir), ce n’est pas
cette réalité qui I'intéresse parce que la réali-
té compte moins pour Iui que la vérite. Enfin :
ce que lui, Bernanos, catholique, entend par
Vérité. Et qui est identique pour Bresson de la
méme famille spirituelle que Bernanos. C'est-
a-dire : au travers du réel, une certaine
musigue de I'ame. La messe, la sonate ou le
Magnificat. Mozart, Schubert ou
Monteverdi.
Jean-Louis Bory
Le Nouvel Observateur (15/03/67)

Si I'expression “écrire en images” peut
s’adapter a un film, c’est bien a celui-la.
Dés I'ouverture le spectateur est saisi
par la précision d’une admirable photo-
graphie, une succession rapide de plans
dont aucun n’est inutile. Bresson refuse,
dit-il, les acteurs, la mise en scéne et
méme le dialogue limité & de rares
échanges sommaires de courtes phrases
prononcees sur un ton monocorde. Mais
tout est dans les regards et le jeu des
mains, dans les moindres objets, et sur-
tout dans les bruits (...)

Samuel Lachize
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Robert Bresson aux Notes sur le cinématographe Fi|mographie
publiées par Bresson en 1975.
On a dit de lui que son idéal était un Guide des Films Les affaires publiques 1934
écran blanc pendant qu’une voix mono-
corde lirait en off Le discours de la Les anges du péché 1943

méthode de Descartes. Cet ancien
peintre, qui travailla longtemps comme
scénariste, signa pourtant, a ses débuts,
trois beaux films sous le patronage de
trois grands écrivains : Les anges du
péché, scénario et dialogues de
Giraudoux, Les dames du bois de
Boulogne, libre adaptation d’'un conte
de Diderot ; Le journal d'un curé de
campagne, version fidéle du roman de
Bernanos. Trois beaux films que renie
plus ou moins Bresson. Soucieux de tra-
vailler avec des acteurs non profession-
nels qu'il peut mieux plier & ses exi-
gences, s'orientant dans le sens d’une
dédramatisation totale et d'un
dépouillement quasi ascétique, il produit
des films d’un abord de plus en plus
austére. Truffaut remarque que "son
cinéma est plus proche de la peinture
que de la photographie" et Jean Mitry
observe gque Bresson est "le styliste le
plus janséniste du cinéma francais. Il a
tendance & I'abstraction et a l'universa-
lisation. Il ne craint pas d’appauvrir
volontairement son style, qui n’est pas
desséchement, comme on I'a dit, mais
ascese. Sa thématique essentielle est le
théme visuel des murs nus, theme spiri-
tuel corrélatif de la pureté". Ce sens de
la peinture, bien vu par Truffaut est
illustré par Quatre nuits d’un réveur
transposition de Dostoievski dans le
Paris d’aujourd’hui. Le theme du mur nu
s’affirme en revanche dans I'univers car-
céral d’Un condamné & mort s’est
échappé et du Procés de Jeanne
d'Arc Ce gue résume Bresson en rappe-
lant : "Le cinéma est mouvement inté-
rieur". Les peintres dont il pourrait se
réclamer sont Vermeer ou Philippe de
Champaigne, non Rembrandt ou David,
les musiciens Bach et Mozart, non
Weber ou Beethoven. A qui veut saisir
cette exigence de pureté née d'un total
dépouillement, il convient de renvoyer

Les dames du bois de Boulogne 1944/45
Le journal d'un curé de campagne 1950

Un condamné a mort s'est échappé 1956

Pickpocket 1959
Le procés de Jeanne d'Arc 1962
Au hasard Balthazar 1966
Mouchette 1967
Une femme douce 1969
Quatre nuits d'un réveur 1971
Lancelot du Lac 1974
Le diable probablement 1977
L'argent 1983

Documents disponibles au France
Positif n°85 - Juin 1967

Dossier de presse

Avant-scene n°80
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