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Résumés

Le petit chose
Mon père avait, aux portes de la ville, une
grande fabrique dans un pan de laquelle il
s’était taillé une habitation commode, tout
ombragée de platanes, et séparée des
ateliers par un vaste jardin. C’est là que je
suis venu au monde et que j’ai passé les
premières, les seules bonnes années de
ma vie. Aussi ma mémoire reconnaissante
a-t-elle gardé du jardin, de la fabrique et
des platanes un impérissable souvenir, et
lorsque à la ruine de mes parents, il m’a
fallu me séparer de ces choses, je les ai
positivement regrettées comme des êtres.

Le secret de maître Cornille
Maître Cornille était un vieux meunier,
vivant depuis soixante ans dans la farine et
enragé pour son état...

L’installation des minoteries l’avait rendu
comme fou. Pendant huit jours, on le vit
courir par le village, ameutant tout le
monde autour de lui et criant de toutes ses
forces qu’on voulait empoisonner la
Provence avec la farine des minotiers.
“N’allez pas là-bas, disait-il ; ces brigands-là,
pour faire le pain, se servent de la vapeur,
qui est une invention du diable, tandis que
moi je travaille avec le mistral et la tra-
montane, qui sont la respiration du bon
Dieu.

Le Curé de Cucugnan
“Je suais à grosses gouttes, et pourtant
j'étais transi, j‘avais le frisson. Mes che-
veux se dressaient. Je sentais le brûlé, la
chair rôtie, quelque chose comme l’odeur
qui se répand dans notre Cucugnan quand
Eloy, le maréchal, brûle pour la ferrer la
botte d’un vieil âne. Je perdais haleine
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Le moulin de Daudet

de Samy Pavel



dans cet air puant et embrasé ! J’enten-
dais une clameur horrible, des gémisse-
ments, des hurlements et des jurements.
“- Eh bien ! entres-tu ou n’entres-tu pas,
toi ?” me fait, en me piquant de sa
fourche un démon cornu”.

Les Vieux
Tu entreras sans frapper - la porte est
toujours ouverte - et, en entrant tu crie-
ras blen fort: “Bonjour, braves gens ! Je
suis l’ami de Maurice...” Alors, tu verras
deux petits vieux, oh ! mais vieux, vieux,
archivieux, te tendre les bras du fond de
leurs grands fauteuils, et tu les embras-
seras de ma part, avec tout ton cœur,
comme s’ils étaient à toi. Puis vous cau-
serez ; ils te parleront de moi, rien que
de moi ; ils te raconteront mille folies
que tu écouteras sans rire... Tu ne riras
pas, hein ? Ce sont mes grands-parents,
deux êtres dont je suis toute la vie et qui
ne m’ont pas vu depuis dix ans...

La mort du Dauphin
Le petit Dauphin ne dort pas... il se
retourne vers sa mère, et voyant qu'elle
pleure, il lui dit : “Madame la Reine,
pourquoi pleurez-vous ? Est-ce que vous
croyez bonnement que je m’en vais mou-
rir ? ”. La Reine veut répondre. Les san-
glots l’empêchent de parler. “Ne pleurez
donc pas, madame la Reine ; vous
oubliez que je suis le Dauphin, et que
les Dauphins ne peuvent pas mourir
ainsi...”

Le curé de Cucugnan
-Deux dindes truffées, Carrigou ?
- Oui, mon révérend, deux dindes magni-
fiques bourrées de truffes. J’en sais
quelque chose, puisque c’est moi qui ai
aidé à les remplir. On aurait dit que leur
peau allait craquer en rôtissant, telle-
ment elle était tendue...
- Jésus Maria ! moi qui aime tant les
truffes ! Donne-moi vite mon surplis,
Garrigou... Et avec les dindes, qu’est-ce
que tu as encore aperçu à la cuisine ?...
- Oh, toutes sortes de bonnes choses (...)
- Allons, allons, mon enfant.. Gardons
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nous du pêché de gourmandise, surtout
la nuit de la Nativité... Va bien vite allu-
mer les cierges et sonner le premier
coup de la messe ; car voilà que minuit
est proche, et il ne faut pas nous mettre
en retard...”

L’histoire du Moulin, ori-
gine des Lettres

Une ruine, ce moulin ; un débris croulant
de pierres de fer et de vieilles planches,
qu’on n’avait pas mis au vent depuis des
années et qui gisait, les membres rom-
pus, inutile comme un poète, tandis que
tout autour sur la côte la meunerie pros-
pérait et virait à toutes ailes. D‘étranges
affinités existent de nous aux choses.
Dès le premier jour, ce déclassé m’avait
été cher ; je l’aimais pour sa détresse,
son chemin perdu sous les herbes, ces
petites herbes de montagnes grisâtres
et parfumées avec lesquelles le père
Gaucher composait son élixir, pour sa
plate-forme effritée où il fait bon s’aca-
gnardir à l‘abri du vent, pendant qu’un
lapin détalait ou qu’une longue cou-
leuvre aux détours froissants et sournois
venait chasser les mulots dont la masu-
re fourmillait. Avec son craquement de
vieille batisse secouée par la tramonta-
ne, le bruit d’agrès de ses ailes en
loques, le moulin remuait dans ma
pauvre tête inquiète et voyageuse, des
souvenirs de courses en mer, de haltes
dans des phares, des îles lointaines; et
la houle frémissante tout autour complé-
tait cette illusion. Je ne sais d’où m’est
venu ce goût de désert et de sauvagerie,
en moi depuis l’enfance, et qui semble
aller si peu à l’exubérance de ma nature,
à moins qu’il ne soit en même temps le
besoin physique de réparer dans un
jeûne de paroles, dans une abstinence
de cris et de gestes, I‘effroyable dépen-
se que fait le Méridional de tout son
être. En tout cas, je dois beaucoup à ces
retraites spirituelles ; et nulle ne me fut
plus salutaire que ce vieux moulin de
Provence. J’eus même un moment

l’envie de l’acheter ; et l’on pourrait
trouver chez le notaire de Fonvieille un
acte de vente resté à l‘état de projet,
mais dont je me suis servi pour faire
l’avant-propos de mon livre. Mon moulin
ne m’appartient jamais. Ce qui ne
m’empêchait pas d’y passer de longues
journées de rêves, de souvenirs, jusqu ‘à
l‘heure où le soleil hivernal descendait
entre les petites collines rases dont il
emplissait les creux comme d‘un métal
en fusion, d ‘une coulée d‘or toute
fumante...
Comme c‘était bon (...) de revenir au
moulin se reposer sur l‘herbe de la
plate-forme, songer au livre que j’écri-
rais plus tard avec tout cela, un livre où
je mettrais le bourdonnement qui me
restait aux oreilles de ces chants, de ces
rires clairs, de ces féériques légendes,
un reflet aussi de ce soleil vibrant, le
parfum de ces collines brûlées, et que je
daterais de ma ruine aux ailes mortes.
Les premières Lettres de mon Moulin
ont paru vers 1866 dans un journal pari-
sien où ces chroniques provençales,
signées d‘abord d‘un double pseudony-
me emprunté à Balzac “Marie-Gaston”
détonnait avec un goût d’étrangeté...
... Et c’est au retour de ce voyage que,
repris par ma Provence, je commençai
au Figaro une nouvelle série des Lettres
de mon Moulin, les Vieux, la Mule
du pape, l’Elixir du père Gaucher,
etc..., écrites à Champrosay, dans cet
atelier d ‘Eugène Delacroix dont j’ai déjà
parlé pour l‘histoire de Jack et de Robert
Helmont. Le volume parut chez Hetzel en
1869, se vendit péniblement à deux
mille exemplaires attendant, comme les
autres œuvres de mon début, que la
vogue des romans leur fit un regain de
vente et de publicité. N’importe ! c’est
encore là mon livre préféré, non pas du
point de vue littéraire, mais parce qu’il
me rappelle les plus belles heures de
ma jeunesse, rires fous, ivresse sans
remords, des visages et des aspects
amis que je ne reverrai plus jamais...

Alphonse Daudet 
Les lettres de mon Moulin
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C’est Vincent Van Gogh qui m’a fait por-
ter un regard différent sur l’œuvre
d’Alphonse Daudet..

En travaillant sur la correspondance du
peintre avec son frère Théo, j’ai remar-
qué de nombreuses références à
l’humour de l’écrivain, à cette joie de
vivre et surtout à cette couleur bien pro-
vençale que ce cher Vincent essayait
d'obtenir. Et j’appris également que ce
fut à la lecture de Tartarin de
Tarascon, que Van Gogh décida de
s'installer à Arles afin d ‘y rencontrer le
merveilleux et la simplicité chère à son
cœur.

Pour lui, élève de François Millet dont il
admirait la peinture si humble et si pieu-
se, le pas vers Daudet était facile à fran-
chir.

Pour moi, il s’agissait d ‘exhumer un
auteur de la masse grisâtre de mes
réminiscences scolaires. Il me fallait
bien le jaune éclatant de Van Gogh pour
l’éclairer.

Je me mis donc à relire les œuvres de
Daudet qui m’apparurent soudain
pleines de Iyrisme, de sincérité et sur-
tout de profondeur. J’y ai retrouvé des
problèmes essentiels de l‘homme,
comme la peur de la mort, I’angoisse du
temps qui passe, la jalousie, la solitude,
le tout raconté sur un ton peut-être
mineur, mais avec une maîtrise dans le
récit et une clarté des conflits qui ren-
dent cette œuvre universelle.

J’ai tout de suite eu envie d ‘utiliser
pour le cinéma cette capacité qu‘a
Daudet de se balader avec naturel dans
le merveilleux, dans la dimension du
sacré, non pas pour le ridiculiser ou le
priver de son essence, mais tout simple-
ment pour nous en rapprocher.

J’ai voulu d’ailleurs introduire le person-
nage même de Daudet vivant dans son
moulin, montrer sa sensibilité, puiser
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dans son enfance, pour donner au film
un fil conducteur, une unité qui permette
de mêler dans un même récit
quelques-unes des plus célèbres nou-
velles des Lettres de mon moulin, Les
Trois messes basses, Le Curé de
Cucugnan ou Le Secret de Maître
Cornille, à d’autres plus tragiques et
beaucoup moins connues que sont Les
Vieux et surtout La Mort du Dauphin.

Cette dernière est la plus propice à la
lecture un peu différente de l’œuvre de
Daudet. Il le dit lui-même, elle n’est pas
d’inspiration provençale, mais germa-
nique. Le Petit Dauphin va mourir. Dans
son orgueil de fils de roi et sa naïveté
d'enfant, il refuse la mort, lance ses
guerriers à sa poursuite, fait valoir sa
condition, demande qu’on le remplace
dans cette épreuve indigne, pour finale-
ment accepter tristement n’être qu’un
petit être humain voué à disparaître :
“Mais alors, être Dauphin, ce n ‘est rien
du tout“. C’est cette émotion vive et la
poésie avec laquelle Daudet nous décrit
ce parcours initiatique que je veux
rendre à l’écran.

Samy Pavel
Dossier distributeur

Comme l’écrit Samy Pavel dans le dos-
sier de presse, “Les lettres de mon
moulin ont, sans aucun doute, traversé
le temps et restent ancrées dans le sub-
conscient collectif des enfants que l’on
a été, des hommes et des vieux que l’on
sera demain". Pourquoi dès lors éprou-
ver le besoin de projeter cet univers
légendaire lié aux phantasmes de
l’enfance sur grand écran, de passer à la
moulinette de la nostalgie compassée,
du livre d’images en dolby stéréo ? Par
peur que les jeunes générations aient
perdu le goût de la lecture et ne se
plongent dans l’œuvre d’Alphonse
Daudet sans la béquille du cinéma ?
Difficile d’être convaincu de toute façon
par le film de Samy Pavel qui dénature
l’univers de Daudet et ne parvient à

n’être qu’une illustration studieuse
mais sans âme des Lettres de mon
Moulin sur fond de Provence à la Berri.
L'intérêt essentiel du Moulin de
Daudet reste donc la réédition conjoin-
te des Lettres de mon moulin dans Le
livre de poche et chez Ramsay cinéma.

Jean Michel Beer
Mensuel du Cinéma n°17

Filmographie

Les deux saisons de la vie 1971

Miss O'Gynie et les hommes fleurs
1973

L'été provisoire 1976

Claude François, le film de sa vie
1977

La maison de la mémoire 1984

L'arriviste 1985

La veillée 1990

Le moulin de Daudet 1992
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