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Emilio de Diego
Pénétrant dans les coulisses d’'une salle de
spectacles, la caméra nous fait découvrir
I'arrivée, le maquillage et la répétition
d’une troupe de danseurs. Puis nous assis-
tons a la représentation du ballet Noces
Interprétes : de sang : Leonardo, homme marié, est
. amoureux de la fiancée. Il s’enfuit avec sa
Antonio Gades bien-aimée a I'issue de la cérémonie. Le
(Leonardo) fiancé les poursuit et défie son rival. Il
Christina Hoyos I'affronte dans un duel au couteau.

(La fiancée )
Juan Antonio
(Le fiancé)

Noces de sang

Critique

Un classique de la littérature espagnole,
un cinéaste inspiré et passionné, un grand
danseur et chorégraphe, et voici que
I'ceuvre de Federico Garcia Lorca trouve un
nouvel éclairage et une dimension dif-
férente qui n’en trahit jamais le message
et une grandeur tragique.

On connait I'argument de Noces de
sang : un mariage andalou, une fiancée
qui aime et est aimée par un homme marié.
s fuiront ensemble et un duel mettra fin
aux vies du fiancé et de I'amant.

La piéce, écrite en 1933, créée en France
en 1938 (Germaine Montero jouait la fian-
cée) appelait sans doute la vision qu’en eut
Antonio Gades.
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Carlos Saura, apres avoir vu le ballet,
eut envie d’en faire un film : il voulait
garder le respect total du chorégraphe
vis-a-vis d’une ceuvre littéraire au dia-
logue extrémement précis et évocateur.
L’entreprise en fait plus périlleuse que
difficile (il suffirait de mettre sur pellicu-
le un quelconque "Au theatre ce soir"),
demandait de I'imagination pour amener
le spectateur a entrer dans I'univers -
transposé - de Federico Garcia Lorca. Et,
surtout, a ce qu'il ne s'y sente pas exté-
rieur. D’ou I'idée remarquable de jouer
de la convention et d’en faire la vérité.
Le film s’ouvre sur I'arrivée dans les
couloirs : des couloirs, des loges surpeu-
plées d'une troupe qui va donner, dans
la soirée, le ballet Noces de sang. On
rit, on plaisante,on cherche une place ou
poser des bagages qu'il faudra refaire
dans quelques heures pour recommen-
cer. Eternelle sédentarité provisoire des
gens du théatre : avec cet aspect - qui
étonnera toujours le spectateur - qu'ils
sont tous toujours chez eux des qu'ils
sont dans leur univers, tant est-il que les
loges, les miroirs, les lampes a la lumié-
re crue sont partout les mémes.

Saura va donc suivre, épier, tourner
autour des comédiens (?), a la limite de
I'indiscrétion. Il fouille les faces, capte
les regards, surveille les gestes : c’est
seulement alors que nous allons décou-
vrir que I'un est danseur, I'autre guitaris-
te, ceux-1a chanteurs, celle-ci la fiancée,
encore gu'avant le maquillage définitif
et la perruque, on ait pu la prendre pour
la mere. Et celui-ci qui fume sans penser
qu'il fume et sans doute sans envie, on
le devine maitre d'ceuvre, sans bien en
étre s(r. Si, pourtant, parce que derriere
une familiarité amicale, on le sent plus
tendu que les autres. Ils vont jouer ce
soir, dans une ville dont nous ne savons
et ne saurons rien. Il doit étre cing
heures de I'apres-midi. Tét en
Andalousie, ce qui va laisser le temps
de répéter quelques pas, quelques mou-
vements qui hier ont dd laisser a désirer.
Le maquillage se termine. On a sorti les
costumes de scéne que I'on ne mettra

que pour affronter le public. Répétons
donc. Le grand homme brun et mince est
bien le patron. Il regroupe le corps de
ballet et nous le suivons dans une gran-
de piéce qu'un soleil violent éclaire &
contre-jour.

La magie Saura-Gades-Lorca s'installe.
Le corps de ballet parait mince : elles,
ils sont dix, douze. Le pas est difficile et
le geste du bras manque de netteté. Une
fois, deux fois, trois fois, on va le re-
commencer. Tout cela ne durera que
vingt secondes.La caméra de Carlos
Saura semble alors faire partie - dan-
seuse ou comédienne - du corps du bal-
let : elle virevolte - comme lui, pour s'ar-
réter, fixant le geste, l'instant.

Gades, qui montre le pas, donne le ton,
fixe le rythme, peut souffler avant de
demander a son équipe réunie - tous
sont 1a, assis, ou debout, attentifs, fixés
- "répétons"”, toujours poursuivi, traqué
méme par la caméra de Saura. Et dans
cette salle, sans ame puisque sans le
décor du drame, I'équipe devient une.
Les guitaristes entrent sans probléme
dans l'univers de Lorca et les Noces de
sang nous changent d’univers. Il fau-
drait insister sur la mobilité de la camé-
ra de Teo Escamilla, sur le montage
musical de Pablo del Amo, sur I'ceil du
réalisateur : tout s’oublie pour ne plus
étre que le "spectacle", un spectacle qui
donne envie de se lever, de participer,
tant il oblige, d’un coup, celui qui regar-
de a se fondre avec ceux qui le vivent.
Peut venir, enfin, ce que seul le cinéma
pouvait apporter,tant a Lorca qu’a
Gades : le duel final entre les deux
"hommes d’amour", ce ballet de mort
peut, sans une seconde rompre le char-
me, se ralentir, se morceler, se couler
comme un réve dans un moule d’outre
univers ; les lames qui se sont ouvertes
d’'un corp sec, ultra rapide, commencent
avec ceux qui les manient un ballet mor-
tel que suivent la mére et la fiancée, le
ballet du rossignol andalou :

"Voisins, avec un couteau, dit la mére
Un tout petit couteau

Il était écrit qu’un certain jour

Entre deux et trois heures

Les deux hommes de 'amour S'entre-tueraient
Avec un couteau

Un petit couteau

Qui tient a peine dans la main

Mais pénetre finement

Dans les chairs surprises

Et s’arréte a I'endroit

Ou tremble, enchevétrée,

La racine obscure des cris".

Les chants de la noce, les guitares se
sont tues. Les images de Saura peuvent
alors s’adoucir : la mort andalouse
regne.
Danseurs et duellistes s'immobilisent.
La répétition est terminée. Le spectacle
- la vie - va pouvoir commencer. Le film
de Saura s’imprime dans le souvenir
pendant que se réveillent les comé-
diens.
Un grand film.
Guy Allombert
Ecran n°365

Profils aquilins, visages froids et durs
comme pierre, corps secs et effilés, si-
Ihouettes raides et hautaines, tout I'art
du flamenco authentique est 1a, exprimé
avec puissance par la troupe d’Antonio
Gades. Admirateur du grand artiste,
Carlos Saura lui rend hommage dans un
film qui ne se réduit pas a un ballet
filmé. A la fois documentaire inspiré
dans sa premiére partie, essai cinémato-
graphique sur Lorca, réflexion sur les
mythes culturels espagnols et recherche
d’'un langage filmique original (la camé-
ra fait partie intégrante du ballet)
Noces de sang laisse le spectateur
époustouflé par tant de beauté.
G. Bellinger
Dictionnaire du cinéma
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Carlos Saura Filmographie
né en 1932. D’abord photographe, il  Cuenca. 1958 Los Zancos. 1984
entre a I'Institut du Cinéma de Madrid .
en 1953. Il y tourne quelques courts  Los golfos. 1959 Ellamor erJo: 1986
métrages et finit par y donner un ensei-  (Les voyous) (L'amour sorcier)
gnement. Son premier film, Los golfos
est consacré a la jeunesse délinquante.  Llanto por un bandido. 1963 El Dorado. 1988
Il développera dans les ceuvres qui sui-  (La charge des brigands)
vent une critique acerbe de la société La noghe oscura. 1989
espagnole. C’est avec Cria Cuervos Lacaza. 1965 (La nuit obscure)
que vient enfin le succés. A travers un  (La chasse)
agencement subtil de flashbacks et dans Ay, Carmela. 1990
une atmosphere baignée par la mort  Peppermint frappé. 1967
(mort de la mere, mort du pére dans les
bras de sa maitresse, etc.), c’est le  Stress esares,ares. 1968
monde des fillettes, murées dans des
univers imaginaires et portant sur les  La Madriguera. 1969
grands un regard sans indulgence, qui
nous est évoqué dans ce film étouffant  El jardin de las delicias. 1970
et typiquement espagnol. Non moins  (Le jardin des délices)
fort et évocateur d’un autre monde clos.
Le jardin des délices est I'histoire  Anay los lobos. 1971
d’un industriel frappé d’amnésie a la  (Anna et les loups)
suite d’un accident d’automobile. Sa
famille s’acharne a lui faire retrouver la  La prima Angelica. 1973
mémoire car lui seul connait le numéro  (Cousine Angélique)
d’un compte bancaire suisse. Mais
I'infirme se mure dans son nouvel uni-  Cria Cuervos. 1976
vers. Apres la mort de Franco, Saura
quitte cette inspiration morbide, pour  Elisa vida mia. 1977
des films plus ouverts sinon plus chaleu-  (Elisa mon amour)
reux comme Maman a cent ans ou ce
retour a la jeunesse désoeuvrée et  Los 0jos vendados. 1978
délinquante qu'est Vivre vite. Mais sa  (Les yeux bandés)
hantise “du retour en arriére® se retrou-
ve trés vite dans Doux moments du  Mama cumple cienanos. 1979
passé. (Maman a cent ans)
De prisa, de prisa. 1980
(Vivre vite)
Bodas de sangre. 1981
(Noces de sang)
Dulces horas. 1981
(Doux moments du passé)
Antonieta. 1983
Carmen. 1983
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