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Résumé

Est-il l'idiot du village ou un génie 
compromis ? Nói, un adolescent 
de 17 ans, vit à la dérive dans un 
fjord reculé du nord de l'Islande. En 
hiver, le fjord est coupé du monde 
extérieur, cerné par des montagnes 
menaçantes et enseveli sous un lin-
ceul de neige.
Nói rêve de s'évader de cette prison 
blanche avec Iris, une fille de la ville 
qui travaille dans une station-servi-
ce. Mais ses maladroites tentatives 
d'évasion se succèdent et échouent 
lamentablement. Seule une catas-
trophe naturelle fera voler en éclats 
l'univers de Nói et lui laissera entre-
voir un ailleurs prometteur.

Critique

Dans son premier long métrage, 
Dagur Kari fait preuve d'une sage 
retenue pour réinventer, entre mer 
et montagne, la figure rebattue du 
passage à l'âge adulte.
Pour sortir Nói de son sommeil, sa 
grand-mère doit tirer un coup de 
fusil. Dans le monde où s'éveille 
l'adolescent, le silence est profond, 
la lumière bleuâtre d'un perpétuel 
crépuscule dessine le contour des 
choses, mais en avale les cou-
leurs. Nói finit son adolescence en 
Islande. Dès le début du premier 
film de Dagur Kari, la géographie 
prend le pas sur tous les autres 
déterminants pour faire de la vie du 
jeune homme une variante inédite 
de l'enfer du passage à l'âge adulte.
Voici donc Nói (Tómas Lemarquis), 
parfaitement chauve et glabre, un 
trait physique qui le met de prime 
abord à l'écart, même dans une 
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société qui professe une tolé-
rance plus que scandinave, sans 
entamer son pouvoir de séduc-
tion. Il vit avec son aïeule dans 
une maison où l'on ne peut ni 
entrer ni sortir qu'en dégageant 
les mètres cubes de neige qui se 
sont accumulés sur le pas de la 
porte. Il faut bien libérer le pas-
sage, pourtant, afin d'aller s'en-
nuyer au lycée ou pour laisser 
entrer le père de Nói, chauffeur 
de taxi alcoolique qui oscille sans 
fin entre le désir de voir son fils 
échapper à la médiocrité sociale 
et l'envie de l'entraîner sur les 
chemins de la marginalité.
C'est un tout petit monde, par-
faitement clos par la mer d'un 
côté, les montagnes de l'autre. A 
l'intérieur, Dagur Kari dessine une 
espèce de spirale qui va s'élargis-
sant, de la maison familiale à la 
ville, puis à la nature austère qui 
l'entoure. Chez lui, Nói fait des 
bêtises qui procèdent plus de la 
maladresse que de la mauvaise 
volonté. Parfois il se cache dans 
un petit réduit sous le plancher 
de la maison. Jamais le nom ni 
le sort de celle qui lui a donné 
le jour ne seront évoqués, l'idée 
maternelle passe exclusivement 
par cet espace confiné et protec-
teur.
A l'école aussi Nói fait des bêti-
ses, cette fois par goût du désor-
dre. Aux cours, qui l'ennuient au-
delà du supportable, il fait dépo-
ser par un ami un magnétophone 
à cassettes, ce qui a le don de 
démoraliser les professeurs.
Dans la peinture de cet éternel 
affrontement, Dagur Kari se lais-
se aller à la satire sociale avec 
un bonheur certain : le désarroi 
du proviseur, la sollicitude inquié-
tante du psychologue chargé 
d'évaluer le cas Nói donnent lieu 

à de brèves scènes de genre dont 
la plus réussie est sans doute 
le cours de français. Là, un pro-
fesseur désespéré tente d'atti-
rer l'attention des élèves en leur 
révélant les secrets de la confec-
tion de la mayonnaise.
En ville aussi, Nói fait des bêti-
ses. Il courtise la fille de l'épi-
cier, tente de réunir assez d'ar-
gent pour fuir le village par des 
moyens de moins en moins lici-
tes, et ses tentatives de passer 
du monde de l'école à celui du 
travail ne lui réussissent guère. 
Dans une des plus belles scènes 
du film, on le voit passer sa frus-
tration en bombardant de cailloux 
un rideau de stalactites de glace. 
Cette séquence exprime la séduc-
tion la plus immédiate de Nói 
Albinói, cet effet d'exotisme maî-
trisé qui permet à Dagur Kari de 
parcourir un chemin qu'ont déjà 
suivi des centaines de cinéastes 
- les meilleurs comme les pires, 
de Zéro de conduite aux Sous-
Doués - comme s'il s'ouvrait pour 
la première fois.
Mais le pouvoir d'attraction du 
film ne se résume pas à cette 
seule étrangeté. Pour un réalisa-
teur si jeune, qui traite d'un sujet 
si propre à l'excès, Dagur Kari 
fait preuve d'une grande sagesse. 
Avec la complicité de son acteur, 
qui dispense les émotions avec 
une judicieuse parcimonie, le 
cinéaste met en scène la révolte 
de Nói avec plus de tristesse rési-
gnée que de colère. Il y a comme 
un doux parfum de défaitisme qui 
flotte sur le film, dont la morale 
finale se rapproche plus du der-
nier épisode du Prisonnier, le 
feuilleton télévisé, que de celle 
des 400 Coups.

Thomas Sotinel
Le Monde - 9 juillet 2003

Après avoir raflé l'essentiel des 
prix des festivals européens où 
il a été présenté, à Rotterdam, 
Angers, Göteborg, Nói Albinói 
parvient enfin sur nos écrans. 
La beauté étrange et fragile de 
ce premier film islandais tient 
d'ailleurs à ce côté trop doué 
pour être vrai, puisque Nói pous-
se si loin son caractère de génie 
qu'il passe aux yeux de la plu-
part pour un demeuré total. C'est 
l'histoire du personnage du film 
de Dagur Kari : il règle mat un 
match d'échecs en trois coups, 
aligne le Rubix Cube selon les 
bonnes couleurs en trois minutes, 
fait exploser tous les barèmes du 
QI, mais sera quand même viré du 
lycée pour «mauvais exemple», 
«absentéisme répété» et «indisci-
pline chronique» aux deux tiers du 
métrage. Car Nói n'est pas seule-
ment un grand adolescent albinos 
et imberbe, mais un monstre que 
personne ne peut comprendre, 
provoquant la stupeur sur son 
passage, un précipité d'angoisse 
entraînant des réactions catas-
trophiques en chaînes, un alien 
émergeant des tripes gelées de 
l'Islande qu'aucun habitant du 
bourg perdu de Bolungarvik ne 
pourra jamais appréhender.
(…) Tout est ainsi décalé, le 
moindre geste, la plupart des 
répliques, et le film se construit 
comme une farce, jamais lour-
de cependant, divisée en courts 
tableaux hilarants qui font penser 
au Moretti des débuts (Je suis 
un autarcique ou Ecce Bombo, 
par exemple) ou au Suleiman de 
Chronique d'une disparition.
Mais la farce est terrible, car rien 
ne peut venir la clore ou en adou-
cir l'aigreur. Dagur Kari pratique 
une forme extrême de comique 
désespéré, que renforcent encore 



D    O    C    U    M    E    N    T    S

L  E   F  R  A  N  C  E

3

les accords déchirants et mélan-
coliques de son propre groupe de 
pop (qui a autoproduit la musi-
que du film), et l'apparence trou-
blante de son acteur principal, 
un copain de lycée d'origine fran-
çaise, Tómas Lemarquis, les yeux 
bleu acier, la peau translucide, le 
crâne lisse, un croisement géné-
tiquement élaboré du cancéreux, 
de l'ado rebelle et de l'être venu 
d'ailleurs. Indéniablement, il est 
la trouvaille première du film, et 
son corps à la fois explicite et 
mutique est une révélation.
La principale vertu de Nói 
Albinói est son sens du retrait, 
de l'ambiguïté : aucun des mystè-
res n'est levé, aucune des ques-
tions résolue. Dagur Kari cultive 
avec finesse la suspension du 
sens. On ne saura jamais, effecti-
vement, si Nói est un surdoué ou 
un débile, si le titre du film veut 
dire «Nói l'albinos» (comment on 
pense le croire) ou pas, ni si la 
jeune femme qui le regarde, le 
suit, le borde, fume avec lui, l'em-
brasse même, est amoureuse, ou 
si le philosophe lit du Kierkegaard 
ou un quelconque imposteur venu 
du froid.
La seule et unique chose que l'on 
saisit, avec évidence, c'est que, 
lorsque tous les éléments mis en 
place par Dagur Kari se croisent, 
le film devient littéralement stu-
péfiant. Nói abattant d'immenses 
stalactites de glace avec son fusil, 
lançant des pierres dans une mer 
resplendissant d'un soleil d'été 
irréel, courant avec ses immenses 
foulées le long de la montagne, 
ou enfermé dans un trou noir final 
éclairé d'un seul briquet usé. Il y 
a dans Nói Albinói des moments 
qu'on n'a jamais vus et qu'on ne 
reverra pas : Dagur Kari redonne 
le sentiment que le cinéma peut 

encore surgir à tout instant d'où 
on ne l'attend plus.

Antoine de Baecque
Libération 9 Juillet 2003

Entretien avec le réalisateur

(…) Vous avez choisi de tourner 
dans une petite ville isolée…
Le film se déroule à Bolungarvik, 
957 habitants, entre un fjord recu-
lé, la mer et le glacier, à l'ouest 
de l'île. En hiver, le fjord est 
coupé du monde, cerné de monta-
gnes, comme une prison blanche. 
C'est plus facile de recréer une 
réalité à partir de rien, au cen-
tre de nulle part. Le premier pro-
jet voulait montrer Reykjavik, la 
capitale, mais toute l'animation 
qui y règne - les taxis, les clubs, 
les gens - bridait mon imagina-
tion. Reykjavik impose sa propre 
réalité, qui n'est pas la mienne. 
Bolungarvik, c'est une toile blan-
che, presque abstraite, de même 
que le personnage de Nói est 
albinos, c'est-à-dire un innocent.

Nói, votre héros, n'est jamais 
vraiment défini : est-ce un génie, 
un idiot, un fou, un prophète ?
On ne le saura jamais. Il était 
important de ne pas lever ce 
doute. La seule chose que l'on 
voit, c'est qu'il est différent 
des autres. Personne ne sait se 
débrouiller avec lui, ce qui fait 
qu'il engendre des comporte-
ments étranges, un grand trouble. 
On peut dire la même chose de 
son apparence : avec son bon-
net enfoncé sur la tête, il semble 

demeuré ; quand il enfile un cos-
tume noir, il est au summum de 
l'élégance hype… Je voulais une 
sorte de corps d'alien, qui tranche 
avec toutes les autres apparen-
ces. C'est le sens du mot albi-
nos dans le film, ce n'est pas une 
caractéristique physique précise, 
mais une façon de signifier son 
étrangeté. Il ne sait pas ce qui 
est bien, ce qui est mal. C'est une 
fable sur cette ambiguïté : l'his-
toire d'un garçon qui ne sait pas 
qui il est. C'est un corps décalé, 
déplacé, la mauvaise personne au 
mauvais endroit. Dont le problè-
me est qu'il s'agit du seul endroit 
qu'il connaisse, d'où son désir 
d'aller voir ailleurs, de s'échapper, 
de rêver à un autre lieu.

D'où vient Nói ?
De mon cerveau. Je porte ce 
personnage en moi depuis des 
années, depuis l'adolescence. 
C'est de là qu'il vient. Il est même 
antérieur à mon envie de faire 
des films. Il est passé par tous 
les états : personnage de BD, 
de dessin animé, chanteur pop. 
Année après année, j'ai rassem-
blé des idées sur lui puis, en 
1995, quand je suis entré à l'éco-
le de cinéma de Copenhague, il a 
pris l'allure d'un héros de cinéma. 
En 1999, j'ai eu mon diplôme avec 
un film de quarante minutes, Lost 
Week-End, tourné au Danemark, 
et Nói était déjà là. Mais comme 
une figure, une apparition. Après 
pendant deux ans, j'ai tout mis en 
place pour pouvoir tourner Nói 
Albinói. Ce fut difficile de trou-
ver un acteur pour ce personnage, 
en l'occurrence Tómas Lemarquis. 
Je n'ai pas essayé avec quel-
qu'un d'autre. Le scénario a été 
écrit pour Tómas, que je connais 
depuis longtemps. J'étais inquiet 



 

L  E   F  R  A  N  C  E

D    O    C    U    M    E    N    T    S

4

sur sa capacité à assumer ce rôle. 
J'ai été vite rassuré : il a tenu le 
coup. Il ressemble à un person-
nage de BD qui se serait égaré 
quelque part sur terre, en Islande. 
Et la nature de son corps, de son 
apparence, de ses déplacements, 
de ses envies, provoque des réac-
tions en chaîne.

Tous les acteurs du film sont sin-
guliers. Comment avez-vous tra-
vaillé votre casting ?
L'Islande est un petit pays, tout 
le monde se connaît. Si vous 
restez dans un bar de Reykjavik, 
vous croisez tous vos acteurs 
en une journée. J'ai choisi des 
comédiens amateurs et des pro-
fessionnels. La femme qui joue 
la grand-mère de Nói distribue 
le courrier dans mon quartier, le 
prof de français était mon prof de 
français au lycée, et j'ai rencon-
tré la fille qui joue Iris dans un 
resto végétarien. Ce sont devenus 
des amis. L'Islande est un petit 
microcosme, tous quittent l'île à 
un moment de leur vie, mais tous 
y reviennent, enfin presque.

(…) Vous êtes aussi musicien.
Dans le groupe Slowblow, que 
nous avons créé avec Orri, un ami. 
On a sorti deux albums et com-
posé la musique du film. Un film, 
c'est une forme musicale, cela 
parle de petites histoires, comme 
dans une chanson, c'est une 
atmosphère particulière comme 
dans un morceau. La musique est 
pour moi la forme d'expression 
la plus parfaite, la plus élaborée, 
la plus sensible, et le cinéma y 
participe directement. Dans un 

film, on parle avec ses émotions, 
exactement comme avec la musi-
que. Un album, c'est une dou-
zaine de morceaux ; un film se 
compose de la même manière, 
comme une succession de chan-
sons, ballades, instrumentaux, 
rythmes, parfois très contrastés. 
C'est une harmonie. Notre musi-
que est fondamentalement pop, 
mais c'est un truc un peu bizarre, 
un mélange d'instruments ultra-
modernes et très anciens. Notre 
second album s'appelle Fusk, ce 
qui en islandais signifie à peu 
près «à côté de la plaque». C'est 
très important de conserver les 
hésitations, les erreurs, l'aspect 
amateur. La vérité des sentiments 
passe par là.

Quels sont vos modèles ?
Quand je veux faire un film, 
j'écoute beaucoup de musique ; 
quand je veux faire un album, je 
regarde beaucoup de films. Le 
croisement des influences, c'est 
le seul modèle que je reconnais-
se. Pour la mise en scène, j'ap-
prends beaucoup des sitcoms, et 
des Simpsons, dont je suis fan. 
Par ailleurs, il est très important 
pour moi de ne pas devenir un 
«professionnel» de quoi que ce 
soit, de conserver un peu d'in-
nocence. Ce qui m'intéresse, 
c'est l'inachevé, le «mal fait» 
et la manière dont la musique 
et le cinéma se rencontrent. Je 
trouve en général les héros très 
ennuyeux : ils réussissent tout, 
ils savent tout faire. C'est pareil 
pour les professionnels, c'est 
ennuyeux. Mon seul projet de vie 
: faire des choses de-ci de-là, très 

différentes. Profondément, je suis 
un amateur.

Antoine de Baecque
Libération 9 Juillet 2003
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