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FICHE FILM

Résumé

A Milan, dans une clinique de grand luxe,
Thomaso agonise, soulagé momentané-
ment par la morphine, entre ses deux amis
les plus chers, Lydia qu’il a aimée jusqu’à la
vénération et qui lui a préféré Giovanni,
écrivain célèbre. Ce couple, lié dans le
passé, va découvrir au cours d’une nuit par-
tagée entre un night-club et le château d’un
richissime industriel que rien ne l’unit plus.
Lydia et Giovanni vont tenter chacun de son
côté une aventure. Elle, avec un journaliste,
aventure qu’elle refuse aussitôt, lui, avec la
fille d’un industriel Valentina qui, elle,
n’accepte pas de détruire un foyer…

Critique

Il est tellement difficile de parler d’une
œuvre qui a rencontré chez soi des corres-
pondances spéciales que l’on serait tenté
de s’arrêter au rôle de simple conteur
d’histoire pour garder le secret... son
secret.
Les images défilent et l’on ne comprend
pas tout de suite où nous mènent ces
lentes et longues promenades, ces touches
subtiles qui donnent au cœur ce petit
contentement : «Ah oui ! C’est bien cela».
Puis on est tout étonné, quelques instants
après, de s’apercevoir que l’on vit avec ce
couple la lente histoire de sa désintégra-
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La nuit
La notte
de Michelangelo Antonioni

Jeanne Moreau (Lidia) et Marcello Mastroianni (Giovanni)
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tion... ou plutôt de sa résurrection.
Je n’ai vu dans cette journée de pseudo
flânerie que la dernière recherche de ce
qui fut sa vérité. C’est l’épouvante de la
femme d’intégrité... Il lui faut trouver sa
porte de sortie car, jusqu’à la crise fina-
le, elle refuse de se rendre à l’évidente
mutation de son amour.
Elle : Depuis ce matin-là qui la vit pleu-
rer au chevet de son ami mourant, traîne
la pensée non encore exprimée que
«c’est fini». Elle se sent froide et nue,
dure et lasse. Elle ne l’aime plus.
Lui : Il ne se rend pas encore compte de
la transformation intérieure de sa
femme. On reconnaît là toute la finesse
des caractères peints par Antonioni :
Marcello Mastroianni évolue parallèle-
ment à sa compagne, vers le même but,
mais avec une sorte d’inconscience
masculine.
Tous deux marchent vers l’aveu final.
Cette scène, la plus belle du film, la plus
dure, la plus angoissante, se termine sur
le néant des deux âmes saisies d’effroi
à la seule vue de leur dénuement, de
leur impossibilité à communiquer en
dehors des quelques instants de grâce
où elles se rencontrent.
Il y a dans ce film un climat d’étrangeté
qui ne cesse de nous étonner puisqu’il
ne dépeint que des êtres qui nous sont
semblables. Mais Antonioni a le don de
nous flatter dans notre imagination au
moment où l’esprit se fatigue à chercher
les retentissements de telle ou telle
action. Il y a toujours le coup de fouet, la
nuance de « suspense» : Scène avec la
jeune folle de l’Hôpital... mort de l’ami...
baiser de Marcello à Monica en présen-
ce de Jeanne Moreau... départ de celle-
ci avec un des invités, son refus à une
pauvre aventure avec lui... et enfin,
marche dans les prés à I’aube, où l’on
croit un instant à une fin où il nous fau-
dra conclure nous-mêmes, mais où, par
l’aveu réciproque de leur tiédeur on
touche à la consécration transcendée de
leur impuissance.
Quant aux acteurs, vous connaissez leur
valeur. J’ai été personnellement séduite

par cette sorte d’impudeur qu’a Jeanne
Moreau à nous montrer son véritable
visage : ces lents sourires, ce visage qui,
dès qu’il ne se sent plus observé
reprend sa contemplation intérieure,
cette lassitude des traits, ces brusques
transformations en femme du monde,
ces faux enjouements...
Il faudrait encore parler longuement des
images, de ces cadrages osés sans gra-
tuité, (Je pense au plan nous montrant
en diagonale, sur les trois quarts de
l’écran le mur blanc d’un buildinguet, en
bas à gauche, la minuscule silhouette de
J. Moreau écrasée par cet écran sans
ciel). Puis ce magnifique plan final, où
les visages fatigués et vieillis du couple,
contrastent avec les champs embrumés
du matin.
Allez voir La nuit. De ce thème qui lui
est cher, Antonioni a tiré une grande
œuvre qui n’est pas négative malgré la
lassitude qu’elle affiche.

M. L. Pierson
Fiche Films et Documents - Juin 1961

Dans La nuit comme dans L’aventure
ou Le cri, l’élément central c’est la
mort. Cette mort qui arrive alors qu’on
ne s’y attend pas et qui détruit tout : les
amis et l’amour.
Les personnages d’Antonioni sont
lucides, ils ont conscience de la situa-
tion, et pourtant ils subissent, ils consi-
dèrent en spectateurs passifs le problè-
me qui les fait souffrir, leurs problèmes,
I’existence même du couple qu’ils for-
ment.
Lidia et Giovanni essaient toute la nuit
de reconstruire, ou au moins de com-
prendre. Ils essaient de se retrouver,
mais la lutte est inégale. C’est une lutte
de l’homme contre l’effacement, I’oubli,
la mort enfin. Lidia et Giovanni voient
tout se défaire, impuissants, mais cruel-
lement éprouvés parce que lucides. Lidia
ne retrouve plus le vrai visage de son
quartier, et Giovanni ne reconnaît même
plus la très belle lettre d’amour qu’il a
écrite autrefois à Lidia.

C’est l’agonie de Thomaso et sa mort
qui jouent le rôle de catalyseur de cette
prise de conscience. C’est au chevet du
malade que Lidia et Thomaso mesurent
pour la première fois la distance qui les
sépare. Ils ont entre eux ce lit, ce mala-
de, la mort. Lidia semble ressentir plus
profondément cette sensation de désa-
grégation. Elle est beaucoup plus sen-
sible et plus lucide que Giovanni ; elle
est anéantie parce que sans espoir.
Même au cours de sa promenade avec
l’invité elle ne croit pas que quelque
chose de nouveau puisse naître et
lorsque ce dernier veut l’embrasser, sa
réponse « Non, je ne peux pas» ne trom-
pe pas sur son état d’âme. Giovanni, de
son côté, incarne vraiment l’homme
moins lucide, moins sensible : il se lais-
se entraîner par la jeune nymphomane,
et la beauté de Valentina lui fait oublier
Lidia.
Le côté critique sociale n’est pas négli-
gé. Antonioni reste fidèle à ses thèmes.
La caricature de l’industriel est peut-être
poussée, et les jeux vains des invités
ridiculisés, mais ceci marque la position
exacte d’Antonioni vis-à-vis de ce milieu
où le luxe masque une hypocrisie décon-
certante. Giovanni et Lidia essaient eux
aussi de prendre un masque, mais il est
trop lourd pour eux et finalement ils
n’ont pas même la force de se tromper,
ils se dévoilent l’un à l’autre, montrent
toute la pauvreté et la dérision de leurs
sentiments.
En une nuit interminable, ils prennent
conscience de la valeur existentielle du
couple. Ce qu’ils avaient cru éternel
s’est lentement raviné, désagrégé et ce
n’est que trop tard, à la chute, qu’ils
s’en rendent compte.
Antonioni nous a réalisé là une œuvre
d’une rare beauté, à la fois dépouillée,
sobre et simple et pourtant très dense
par son contenu.
Une fois de plus il a montré l’intérêt
qu’il porte à la femme par la minutie
avec laquelle il en analyse la psycholo-
gie. A l’égard de l’homme, il est sans
pitié.
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La nuit c’est l’œuvre d’un homme mûr.
Marcel Thomas.

Fiche Films et Documents - Juin 1961

La notte est une autre Avventura, mais
une aventure qui commence là où la pre-
mière s’achevait. Hier, un couple se for-
mait  - ou du moins, il s’essayait au
«métier de vivre» ensemble -,
aujourd’hui il se défait. Giovanni et
Lydia ont vécu dix ans avec, entre eux,
quelque chose qu’ils croyaient «plus fort
que le temps, plus fort que l’habitu-
de»… Leur amour n’a pas résisté au
temps et à l’habitude ; il a succombé
d’autant plus facilement que ce temps
et ces habitudes sont ceux (modernes et
bourgeois) d’une société pourrissante où
tout s’achète et tout se vend, le luxe
d’un appartement comme le talent d’un
romancier - Giovanni en l’occurrence -
qui trouvera moyennant quelques mil-
lions à s’employer «utilement» dans les
Publics Relations.
La notte commence donc où «finissait»
l’Avventura mais il n’y a jamais de fin
aux problèmes de l’amour, et d’un film à
l’autre les thèmes sont les mêmes. Si
Giovanni et Lydia n’en sont pas au
«même point» que Sandro et Claudia, ils
sont confrontés eux aussi à une dialec-
tique amoureuse selon laquelle les sen-
timents naissent et meurent. Ils assis-
tent à l’effritement de leur amour. Mais,
à quelque point que l’on se trouve de la
courbe qui peut figurer cette dialectique,
l’angoisse et le désespoir sont iden-
tiques, pour peu que l’on veuille être
lucides. Or Giovanni et Lydia sont
lucides, plus encore peut-être que
Sandro et Claudia : mais alors que ceux-
ci décidaient de faire face et de com-
mencer une expérience, ceux-là déci-
dent de mettre un point final à celle qui
s’achève.
Durant toute une nuit, ils s’efforcent
pourtant sinon de se retrouver tels qu’ils
étaient, du moins de rechercher de nou-
velles raisons de vivre ensemble. Ils
essaient aussi de «s’échapper» : mais,

que ce soit dans la solitude glacée d’un
cabaret ou dans l’agitation d’une soirée
italienne organisée par un industriel
sous le signe de la «dolce vita», il ne
leur est pas possible de «s’oublier ». La
fuite même (Giovanni et Valentina, une
jeune fille qui pourrait être un nouvel
amour :  Lydia et un invité qui l’emmène
en voiture sous la pluie, une pluie dilu-
vienne qui semble devoir tout engloutir,
tout effacer hors cette automobile où ils
sont un instant isolés comme dans un
rêve) leur est interdite, parce qu’en fin
de compte ils se l’interdisent.
Que reste-t-il alors ? Une dernière et
sauvage étreinte dans un parc mouillé, à
l’aube qui se lève, une mutuelle posses-
sion, mais si dérisoire qu’elle est
presque synonyme de cet arrachement
auquel ils sont maintenant et définiti-
vement contraints.
Antonioni relie une nouvelle fois la
morale, la métaphysique et la critique
sociale. Morale, parce que ses héros
sont lucides (ou, du moins, se veulent
lucides), et fondent leurs actes sur cer-
taines règles qui sont à la base de leur
union : morale nouvelle, cela va sans
dire, rejetant non seulement l’hypocrisie
des conventions sociales, mais aussi le
devoir autre que celui que l’on se fixe à
soi-même (car l’homme est souverain et
n’a besoin d’aucune transcendance pour
se gouverner). Métaphysique, fondée
sur une inquiétude à l’égard du monde,
de ses menaces (d’anodines fusées
d’amateurs sur un terrain vague préfigu-
rent peut-être un univers de science-fic-
tion où l’homme ne sera plus que «spec-
tateur»), sur l’impossibilité de rencontrer
l’Autre, de communiquer avec lui.
Critique sociale, enfin celle d’une socié-
té qui s’efforce en vain, elle aussi, de
«s’oublier».
Ces trois éléments sont étroitement
mêlés : dans l’angoisse que Giovanni et
Lydia éprouvent tout au long de la nuit,
il y a à la fois la crainte d’un inconnu
moral, une tentative pour y voir clair, la
douloureuse expérience des frontières
qui séparent les êtres, et l’amère sensa-

tion de faire partie d’un groupe social
qui les a avilis. Ces multiples contradic-
tions sont en eux : ils ne peuvent les
surmonter, même pas les amener à un
niveau suffisant de conscience et de
compréhension pour espérer y parvenir
un jour, Claudia et Sandro pouvaient,
tout en sachant l’échec, probable, tenter
une «union», ils avaient l’un et l’autre un
vide à combler (l’Avventura était préci-
sément dominée par ce sentiment, par
ce thème du «vide»)... Lydia et Giovanni
sont au-delà de l’échec et au-delà du
vide : ils sont en présence de la mort de
leur amour. Et la mort, précisément,
domine La notte : mort du couple, mais
aussi mort du souvenir (Giovanni ne
reconnaît pas la lettre d’amour qu’il
avait envoyée à Lydia), mort du passé
(Lydia, au cours d’une longue promena-
de, revient sur les lieux de son enfance,
mais c’est maintenant, pour elle, un pay-
sage étranger), mort d’un ami, enfin.
C’est, en effet, à la mort de Thomaso
(sur un lit d’hôpital ultra-moderne, où
tout est vitre, carrelage et lignes géomé-
triques. Thomaso agonise, le visage
tourné vers un souffle d’air qui fait
onduler le tulle des rideaux de la
fenêtre), I’ami le plus proche qui pro-
voque la «crise». Lydia et Giovanni l’un à
côté de l’autre, dans la rue, dans
l’ascenseur, l’un près de l’autre, mais en
réalité étrangers l’un à l’autre, sans
pourtant qu’ils en soient déjà conscients
vont rendre visite à Thomaso. C’est une
simple et amicale visite : ils s’efforcent
d’être enjoués ; mais Thomaso ne joue
pas, lui, puisqu’il est en train de mourir.
C’est la «minute de vérité» pour
Thomaso, ce l’est aussi, brusquement,
pour Lydia et Giovanni, aussi intimement
confrontés à la mort. Quand ils repartent
de l’hôpital ils ont cette mort en eux.
Quoi qu’ils fassent en cette fin d’après-
midi, puis durant la nuit, ils n’y échap-
pent pas : la mort de Thomaso les oblige
à se regarder vivre. Certes, ils «se
feront» pour les autres leurs visages
habituels. Mais l’un et l’autre chacun de
son côté - d’abord Lydia puis Giovanni :
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les femmes d’Antonioni sont toujours
plus lucides et plus sensibles que les
hommes - puis bientôt l’un devant
l’autre, ils devront ôter leurs masques...
Leur dernière étreinte sera aussi vaine,
aussi dérisoire que celle qui au début du
film, a brutalement lié Giovanni et une
jeune nymphomane hystérique sur un
des lits de l’hôpital.
La notte, en ce sens, répète les thèmes
essentiels de l’Avventura (et de ce
point de vue peut décevoir) mais les
approfondit. Plus dépouillé d’éléments
extérieurs, La notte va plus loin dans
l’analyse existentielle du couple. Le sen-
timent de la durée y est plus sensible
encore, puisqu’ici il n’y a pas de frag-
ments mais une unique continuité où
abondent ces éléments apparemment
«non significatifs» mais qui sont autant
d’échos en profondeur de l’action pro-
prement dite. Antonioni abandonne
aussi certains effets visuels, encore uti-
lisés dans l’Avventura : répartition géo-
métrique et abstraite des personnages
dans un même espace, par exemple.
Cependant, si les personnages de
Giovanni et Lydia sont plus «riches» que
ceux de Sandro et Claudia, les person-
nages secondaires m’ont paru au
contraire moins fouillés dans La notte
que dans l’Avventura. Celui de
Valentina reste assez flou : il est pour-
tant aussi épisodique que celui d’Anna
dont «l’épaisseur» ne s’accompagnait
jamais, dans l’Avventura, de l’incertitu-
de que j’ai ressentie ici. De même
l’industriel organisateur de la «fête»
reste assez frustre, voire même caricatu-
ral. Quand on constate l’art subtil avec
lequel Antonioni orchestre cette soirée
nocturne, ses lieux (parc, piscine et
salons), ses «héros» et ses silhouettes, il
faut évidemment considérer qu’il a voulu
un industriel aussi grossièrement dessi-
né. Je regrette, pour ma part, n’avoir
pas trouvé ce portrait convaincant.
Il est vrai que le doublage (rendu obliga-
toire en raison du caractère «internatio-
nal» de l’interprétation) n’est pas entiè-
rement satisfaisant. Antonioni y a

apporté tous ses soins : mais son film
est trop «milanais» pour qu’il ne soit pas
gênant d’entendre parler... une langue
étrangère !

Jacques Chevallier
Saison Cinématographique 1961

Le réalisateur

Formé à l’université de Bologne, il vient
au cinéma par la critique (à Cinema),
l’assistanat (de Carné pour Les visi-
teurs du soir) et le documentaire
(Gente del Po). Son premier long
métrage se situe en marge de la produc-
tion courante alors en Italie par l’acuité
de l’analyse psychologique et sociale.
Chronique d’un amour dessine déjà
l’univers et les préoccupations
d’Antonioni. Négligeons I vinti, qui eut
des ennuis avec la censure, mais La
dame sans camélias et surtout
Femmes entre elles, d’après Pavese,
confirment l’existence d’un style origi-
nal. La critique reconnaît enfin Antonioni
avec L’avventura, considéré comme
l’un des meilleurs films de la décennie.
Un cinéma introspectif est né, caractéri-
sé par la liberté du récit et la sûreté de
la technique. L’incommunicabilité est le
thème privilégié de La nuit et de
L’éclipse, films difficiles mais toujours
maîtrisés sur le plan esthétique. Bien
que considéré par la critique comme l’un
des plus grands réalisateurs du monde,
comment Antonioni n’aurait-il pas
débouché sur le problème posé au pho-
tographe de Blow-up, incapable de
concilier la vérité des faits avec les
moyens techniques dont il dispose ? Il
tente d’approfondir sa réflexion ; mais, à
partir de Zabriskie point, la critique se
détache de lui, elle lui reproche mainte-
nant ses recherches purement formelles.
Profession : reporter est un échec.
Antonioni a beau déclarer qu’il considè-
re ce film comme son œuvre la plus
achevée sur le plan stylistique et sur le
plan politique, il n’est pas suivi. Trop de

tête et pas assez de tripes. La mode
Antonioni est finie. On ne sait encore
comment le réalisateur surmontera cette
défaveur.

Jean Tulard
Dictionnaire des réalisateurs

Filmographie 

Courts métrages
Gente del Po 1943-1947
Nettezza Urbana 1948
Superstizione 1949
L’amorosa menzogna
Sette canne un vestito 1950
La villa dei mostri
La funivia del faloria

Longs métrages
Cronaca di un amore 1950
Chronique d’un amour
I vinti 1952
Les vaincus
La signora senza camelie 1953
La dame sans camélias
L’amore in citta
L’amour à la ville, (sketch)
Le amiche 1955
Femmes entre elles
Il grido 1957
Le cri
L’avventura 1960
La notte 1961
La nuit
L’eclisse 1962
L’éclipse
Deserto rosso 1964
Le désert rouge
I tre volti 1965
(Sketch)
Blow-up 1967
Zabriskie point 1970
Professione : reporter 1975
Le mystère d’Oberwald 1980
Identificazione di una donna 1980
Identification d’une femme
Par delà les nuages 1996
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