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FICHE FILM

Résumé

Le cirque Alberti, une troupe minable. Le
cocher raconte à Alberti l’histoire du clown
Frost humilié par sa femme se baignant nue
au milieu des soldats. Dans la petite ville où
le cirque s’installe, Alberti et sa jeune com-
pagne, Anne, doivent quémander des cos-
tumes au directeur du théâtre qui les humi-
lie à son tour. Alberti ayant essayé de
renouer avec son épouse qu’il avait aban-
donnée, Anne se donne, pour se venger, à
l’acteur Franz, en échange d’un bijou en toc.
Ulcéré, Alberti défie Franz sur la piste dans
un combat singulier qui tourne pour lui au
calvaire…

Critique

Une œuvre magnifique, l’un des sommets
de Bergman. Cette suite d’humiliations que
connaît la troupe du cirque Alberti est nar-
rée avec une exceptionnelle maîtrise par
Bergman oscillant entre l’onirique (l’épisode
de la femme clown) et le baroque (Franz et
Anne). On reconnaît les obsessions de
Bergman au rêve de régression du clown à
la fin du film. Jamais, sauf dans certains
Sternberg, on n’avait aussi parfaitement uti-
lisé le noir et blanc.

Jean Tulard
Guide des films
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La nuit des forains
Gycklamas afton
d’Ingmar Bergman
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Plutôt que la permanence de ces thèmes
dans une œuvre encore mal connue,
c’est leur accord avec certaines ten-
dances les plus modernes du cinéma
contemporain, qui frappe dans La nuit
des forains. Ne serait-ce que ce
recours même au monde du cirque, du
spectacle, si souvent utilisé actuelle-
ment pour mieux démystifier les illu-
sions, les apparences de notre vie (je
songe notamment à Limelight, à Lola
Montès, à certaines scènes de tous les
films de Fellini, à la moralité de Jeux
d’été, tirée par le directeur de la troupe
de ballets, ou, dans le domaine littéraire,
au début de L’or de la République et au
Clowns d’Alfred Kern, pour ne citer que
des romans récents). Dans ce monde
absurde dont les ors et le clinquant des
costumes mettent en relief la misère
matérielle et la déchéance morale, les
êtres sont désespérément seuls, murés
dans leur solitude par leur égoïsme, la
terrible difficulté de communiquer, de se
comprendre avec son prochain, d’une
cruelle lucidité avec eux-mêmes, lucidité
qui en même temps qu’elle rend leur
malheur plus évident, plus amer, plus
irrémédiable, permet de l’assumer. Ces
anges déchus et solitaires, acharnés à
retrouver un équilibre perdu et à donner
un sens à leur vie et à leurs amours,
comment ne pas reconnaître dans leurs
méditations celles des héros de Bardem
sur l’égoïsme, de Fellini sur la solitude et
l’incommunicabilité, d’Antonioni sur le
suicide, la solitude et l’amour, d’Astruc
dans Les mauvaises rencontres ou de
Kurosawa dans Vivre ? Mais aucune
des œuvres que l’on est tenté de citer (ni
aucun autre film de Bergman) ne va
aussi loin dans le refuge de l’espoir et la
négation des raisons de vivre : la seule
qui demeure est la peur de la mort. En
fait La nuit des forains se présente
comme une paraphrase du monologue
d’Hamlet, qui ne surprend point chez un
auteur aussi nourri de Shakespeare.
Souvenez-vous : « Oui ! voilà l’obstacle !
car dans ce dormir de la mort, quels
rêves peuvent venir quand nous aurons

secoué cet enlacis mortel ? Voilà le scru-
pule qui donne au malheur une si longue
vie. Et qui supporterait les soufflets et
les avanies du temps, le tort de l’oppres-
seur, le mépris de l’homme fier, les
affres de l’amour méprisé, les aternoie-
ments de la foi, l’insolence des gens en
place, et les coups de pied que le mérite
patient accepte de l’indigne, quand lui
pourrait, à lui-même, se donner quittan-
ce avec la pointe d’un petit couteau ?
Ainsi la conscience fait des lâches de
nous tous.» A l’exception des «aternoie-
ments de la foi» (Dieu est curieusement
absent de cette méditation sur la vie), il
n’est pas un fragment du texte de
Shakespeare qui n’ait son correspondant
clair et précis dans le film. Tout au plus
l’accent est-il mis sur la déchéance de la
dignité humaine, dignité bafouée tout au
long de l’œuvre, mais d’abord et surtout
dans la déjà classique séquence d’ouver-
ture où le clown emporte dans ses bras
sa femme qui se baignait nue sous les
rires moqueurs d’artilleurs en
manœuvre.
Inutile d’ajouter que la virtuosité stylis-
tique de Bergman est toujours à la hau-
teur de ses ambitions. Qu’il accorde pay-
sages et saisons à l’atmosphère du
drame, qu’il compose plastiquement ses
images lors des longs entretiens à deux
personnages, que sa caméra déambule
agilement dans les coulisses d’un
théâtre, qu’il ait recours, dans la séquen-
ce déjà signalée, au montage court, au
contrepoint sonore, à l’image surexpo-
sée, aux fondus au blanc, aucun de ses
procédés n’est jamais gratuit : tous sont
d’une diabolique efficacité. Comme dans
Le septième sceau, il s’agit moins
d’un récit que d’une méditation : les
situations s’effacent derrière les person-
nages, les personnages derrière les
idées. Pour qu’un tel cinéma conserve
sur le spectateur son pouvoir d’envoûte-
ment, il lui faut briller des feux rares du
génie. Bergman y parvient avec constan-
ce.

Pierre Billard
Cinéma n°23 - Décembre 1957

«Un vrai cirque !», dit-on parfois de des-
tinées par trop absurdes. Et pour cause !
Le cirque est souvent le lieu de ren-
contre de tous les déclassés, des
déchus, de ceux qui ont choisi I‘indé-
pendance romantique contre la sécurité
bourgeoise. Avec le monde de la danse,
celui du cirque est celui où les senti-
ments, angoisses, joies, affleurent le
plus à fleur de peau, où le maquillage
des personnalités est difficile à réaliser.
Chacun s’y montre nu, avec ses ridi-
cules efforts de décences, ses ambi-
tions frustées, ses caprices dérisoires.
Les forains de Bergman n’échappent
pas à la règle, d’autant qu’ils appartien-
nent aux plus authentiques dernières
légions des gens du vovage, ceux qui,
Ioin des plus grands chapiteaux du
monde, vivent l’existence aventureuse
et miteuse de petite ville à petite ville,
ou de village à village. La nuit des
forains n’acquiert son sens profond
que dans un contexte nordique, germa-
nique ou scandinave.
Nulle surprise que le metteur en scène
ait recouru, pour nous conter sa
pitoyable histoire, à Ia technique
appuyée du vieux cinéma allemand,
avec ambiances écrasantes, sexualité
omniprésente, sueur, sang. Mânes de
Dupont, Pabst, Murnau... Impossible
pourtant de discerner le truc, le procé-
dé. Bergman a lui-même baptisé son
film une goualante, c’est-à-dire une
complainte nostalgique où l’image a
charge d’illustrer l’impossible quête du
bonheur. Le génie de l’auteur crée tou-
jours à partir d’une vision, d’une
impression, qu’ensuite il développe dra-
matiquement jusqu’à ses ultimes
conséquences. Et pour une fois, avec la
seule exception de Rêves de femmes,
même si la démarche reste pesante,
I’expression épouse si étroitement la
fabulation de base que l’image semble
tomber comme un couperet.
Avec Harriett Andersson, le mot «érotis-
me» dévalué par un trop grand usage,
retrouve sa force percutante. Mais plus
encore nous frappe Ake Grönberg, pro-
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digieux dompteur dompté, symbole de
la faiblesse humaine impuissante, de la
douleur muette, que même la pire
déchéance ne saurait écraser. Ce film
bloc forme un tout si cohérent qu’on
voit mal comment le désintégrer. Ni
l’image, ni le dialogue, ni la mise en
situation, n’abusent un seul instant de
la vérité des êtres. Chacun porte en soi
une destinée. Chacun fait son choix,
seul. Notons au passage le méchant
coup de griffe lancé aux théâtreux, gon-
flés de vanité, auréolés de faux pres-
tiges. On soupçonne Bergman d’avoir
mis à nu le grand bluff des comédiens.
A côté des vrais bourgeois sans
remords et des pseudo-bourgeois des
planches, la piétaille errante va son
éternel chemin, sans illusions ni vaine
littérature, dans le crottin et la sciure. 

Louis Marcorelles
Cahiers du Cinéma n°85 - juillet 1958

Le réalisateur

Une éducation sévère sous la férule
d’un père pasteur luthérien, la fascina-
tion du théâtre venue des spectacles de
marionnettes, la vision, plus tard, des
grands classiques du cinéma suédois
(dont les films de Sjöström), voilà les
clefs essentielles de l’œuvre de
Bergman. D’abord scénariste à la
Svensk, il édifie en effet, à partir de
1945, une œuvre cinématographique
dont l’importance a été unanimement
reconnue. De son enfance tourmentée,
Bergman a gardé un certain nombre
d’obsessions. La mort d’abord. Qu’y a-t-
il après la mort ? Dieu existe-t-il ? C’est

l’interrogation qui domine l’un des plus
beaux films de l’histoire du cinéma, Le
septième sceau s’ouvrant sur une par-
tie d’échecs entre un chevalier, de
retour des croisades, et la Mort elle-
même. Au cours d’une quête désespé-
rée (la sorcière, les flagellants), le che-
valier ne trouvera pas de réponse. La
Mort elle-même ignore ce qu’il y a
après elle. Cette interrogation sur
l’existence de Dieu, on la retrouve, mais
plus apaisée, dans Les fraises sau-
vages. On peut en voir un prolonge-
ment dans Le visage, éblouissant duel
entre un magicien charlatan et un
médecin sceptique. Dans L’œuf du
serpent, le prêtre ne peut apporter
aucune certitude, seulement ses prières
et son pardon. Tout se brouille dans Ie
baroque et splendide Fanny et
Alexandre qui contient un portrait de
pasteur d’une singulière noirceur. Autre
obssession héritée d’une éducation
puritaine : l’érotisme. C’est lui qui a
fait, avec Monika, la réputation initiale
de Bergman, au temps où le cinéma
suédois semblait plus libre sur ce plan,
que Ies autres. Marivaudage dans
Sourires d’une nuit d’été, viol dans
La source, inceste dans Comme dans
un miroir, masturbation féminine dans
Le silence, frigidité dans Face à face,
etc. Bergman eut de sérieux ennuis
avec les censures. Dans ses films,
comme d’ailleurs dans sa vie privée,
Bergman s’est attaché à prendre le
contrepied de l’enseignement reçu dans
sa jeunesse. Cet érotisme débouche sur
«I’enfer du couple» (Denis Marion), autre
constante de l’œuvre. L’absence d’amour
est le moindre mal (I’admirable Nuit des
forains ou Les communiants). Au
silence de Dieu correspond l’impossibili-
té de communiquer entre deux êtres
(Scènes de la vie conjugale). Reste le
théâtre. La musique de Mozart, par son
universalité (les plans de spectateurs,
d’une naïveté un peu appuyée, au début
de La flûte enchantée), devient langa-
ge et source de consolation. Cette
longue interrogation qui hante une

œuvre qui semble en voie d’achèvement,
Bergman en précise Ie sens en 1968 :
«J’ai souvent cité la phrase d’O’Neill :
Toute œuvre dramatique qui ne traite
pas des rapports des êtres humains avec
Dieu est sans valeur. J’ai été très mal
compris. Je voulais dire que tout art est
en rapport avec I’éthique. J’ai absorbé le
christianisme avec le lait maternel. Il est
évident que certains archétypes sont
restés au fond de ma conscience et que
certaines lignes, certains phénomènes,
certains comportements sont identiques
à ceux de la conception chrétienne.» En
1976, il affirme, faisant le point : «Dieu
et moi, nous nous sommes séparés, il y a
bien des années. Nous sommes sur cette
terre ici, et c’est notre unique vie.»
Déclarations qui ont suscité l’irritation
dans tous les camps. Récusé par les
chrétiens, il se voit reprocher, à gauche,
son indifférence aux injustices sociales
et à l’oppression politique ou spirituelle.
C’est le propre de tout créateur, consta-
te-t-il non sans amertume, que d’opérer
son propre choix. (…)
Il a été profondément marqué à ses
débuts par les grands réalisateurs sué-
dois Molander et surtout Sjöström, qu’il
fit jouer dans Les fraises sauvages.
Dans Ville portuaire, il se montre sen-
sible à la grisaille néoréalisle de
Rossellini, mais il avouera une dette de
reconnaissance envers Mizogushi et sur-
tout Kurosawa, dont il a la même vision
du Moyen Age (La source). A son tour,
Bergman a influencé, non les Suédois
qui, de Widerberg à Zetterling, ont eu
pour souci principal de prendre leurs dis-
tances, mais l’Espagnol Saura, I’Argentin
Torre-Nilsson ou, de manière plus inat-
tendue, Woody Allen, qui lui rend hom-
mage dans Intérieurs. Tout a été dit sur
Bergman. Celui-ci résume son œuvre
d’un mot : «Pour moi, le cinéma c’est
avant tout du théâtre.» Tout en définitive
est théâtre, de la sexualité à nos rap-
ports avec Dieu.

Jean Tulard
Dictionnaire du cinéma
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Filmographie

Kris 1945
Crise

Det regnar pa var kärlek
Il pleut sur notre amour

Skepp till Indialand 1947
Bateau pour les Indes ou l’éternel mira-
ge

Musik i Mörker
Musique dans l’obscurité

Hamnstad 1948
Ville portuaire

Fängelse
Prison

Törst 1949
La soif / La fontaine d’Aréthus

Till glädje
Vers la joie

Saant händer inte här 1950
Cela ne se produirait pas ici

Sommarleck
Jeux d’été

Kvinnors Väntan 1952
L’attente des femmes

Sommaren med Monika
Un été avec Monika

Gycklarnas afton 1953
La nuit des forains

En lektion i kärlek 1954
Une leçon d’amour

Kvinnodrom 1955
Rêves de femmes

Sommarnattens Leende
Sourires d’une nuit d’été

Det sjunde inseglet 1956
Le septième sceau

Smultronstället 1957
Les fraises sauvages

Nära Livet 1958
Au seuil de la vie

Ansiktet
Le visage

Jungfrukällan 1959
La source

Djäaulens öga 1960
L’oeil du diable

Sasom i en spegel 1961
Comme dans un miroir

Nattvards gästerna 1962
Les communiants

Tystnaden 1963
Le silence

For att inte tala om alla dessa
kvin-nor 1964
Pour ne pas parler de toutes ses
femmes

Stimulantia 1965
Un sketch

Persona 1966
Persona

Vargtimmen 1967
L’heure du loup

Skammen
La honte

Riten 1968
Le rite

En passion 1969
Une passion

Farö-Dokument
Mon île Farö

Beroringen 1970
Le lien

Viskningar och rop 1972
Cris et chuchotements

Scener ur ett äktenskap 1973
Scènes de la vie conjugale

Die zauberflöte 1975
La flûte enchantée

Ansikte mot ansikte
Face à face

The serpent’s egg
L’oeuf du serpent

Höstsonaten
Sonate d’automne

Aus dem Leben der marionetten     1980
De la vie des marionnettes

Fanny och Alexander 1983
Fanny et Alexandre

Efter repetitionen 1984
Après la repétition


