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Résumé

Une petite fille de douze ans, sa 
mère et un jeune garçon ont sur-
vécu aux répressions qui ont suivi 
les manifestations organisées par 
les femmes afghanes au début du 
régime taliban. Les deux femmes 
travaillent dans un hôpital, mais 
sont informées que les talibans ont 
renvoyé tout le personnel et fermé 
les portes de l’établissement. Ces 
derniers s’assurent qu’aucune 
femme ne peut désormais s’aventu-

rer hors de sa maison sans compa-
gnon «légal». Dans le cas contraire, 
elles seront sévèrement punies.
Le mari et le fils étant décédés, per-
sonne ne peut servir de «caution» à 
la famille, et la mère, poussée par 
le chômage, décide avec la grand-
mère de changer l’apparence de sa 
fille : désormais, ce sera un gar-
çon. La décision terrifie la fillette, 
angoissée que sa véritable identité 
ne soit reconnue par les Talibans.

1

Osama

de Sedigh Barmak

www.abc-lefrance.com



D    O    C    U    M    E    N    T    S

L  E   F  R  A  N  C  E

2

Critique

Un cri, soudain, retentit. «Les tali-
bans arrivent !» On l’entend à trois 
ou quatre reprises dans Osama. 
Une espèce de terreur s’empare 
aussitôt des femmes qui rabattent, 
paniquées, le tchadri sur leur visa-
ge ; ou bien elles se figent, comme 
à l’énoncé d’une sentence de mort. 
Ce sont elles, les femmes afghanes, 
que l’on traque de l’aube au cré-
puscule dans les ruelles de Kaboul 
dévastées par la guerre. Elles que 
les barbus enturbannés, régnant 
désormais en maîtres, interpellent 
brutalement si elles laissent entre-
voir une cheville sous la burqa. 
Violence insidieuse qui agit comme 
un venin dans les esprits, parce que 
rien ni personne ne peut plus con-
trecarrer la loi des fous de Dieu. 
C’est cela que raconte Osama, le 
premier film afghan sur les «années 
de plomb» de l’ère talibane. Et 
mieux que ne le ferait un documen-
taire, l’histoire d’une fillette de 12 
ans devient la métaphore, à la fois 
tragique et lumineuse, du destin 
que réserve aux femmes un systè-
me qui les harcèle, les méprise, les 
humilie, les nie, et, à l’occasion, les 
lapide… (…) Sedigh Barmak s’at-
tache moins à concevoir un suspen-
se, forcément artificiel, qu’à décrire, 
comme autant de blocs d’angoisse 
successifs, les épreuves que doit 
traverser sa petite héroïne et la per-
versité latente de ses «bourreaux». 
Ses «condisciples», qui finissent 
par se douter de quelque chose et 
la harcèlent sans pitié. Et, pire que 
tous, le vieux mollah libidineux qui 
apprend à ses ouailles, avec force 
détails, les ablutions rituelles les 
plus intimes et lorgne ce gamin à 
l’allure si féminine. Le trouble qui 
naît de cette séquence-là, filmée en 
clairs-obscurs quasi fantastiques, 

prouve la maîtrise du cinéaste. 
Situé dans le décor d’une ville à 
la fois en ruines et ancestrale, 
aux couleurs immémoriales de 
terre et de sable, Osama n’a rien 
d’un tableau naturaliste. Il suffit 
d’une image récurrente, presque 
onirique - celle de gros verrous en 
fer d’un autre âge qui ferment les 
maisons où l’on confine les fem-
mes - pour relier les délires talibans 
aux traditions anciennes. Derrière 
des faits authentiques, le cinéaste 
dévoile aussi tout un arrière-plan, 
les frustrations derrière les slo-
gans, la cruauté très «humaine» 
au-delà de l’idéologie intégriste. 
Et même le grotesque barbare des 
postures officielles, dont le point 
d’orgue sera une absurde et terri-
fiante séance de tribunal populaire 
en plein air où sera scellé le sort 
d’Osama. 
La tension dramatique tient sou-
vent à un simple regard : celui de 
cette gamine de 12 ans, issue d’une 
famille misérable que Barmak a 
rencontrée dans une rue de Kaboul 
où elle mendiait. Non seulement 
la jeune Marina Golbahari a l’âge 
du rôle, mais ce qu’elle a vécu 
nourrit magnifiquement le person-
nage. Cette détresse muette, cet 
air traqué, ces larmes d’effroi, cette 
mélancolie dévastatrice, et, furti-
vement, ce demi-sourire d’enfant, 
même joués devant une caméra 
viennent de loin à l’évidence. Il n’y 
a pas de violence gratuite dans 
Osama. La seule torture y est 
morale. On ne lapidera pas Osama. 
On la laissera vivre. Mais pour elle, 
le pire est à venir. Elle entre dans 
un autre cercle de l’enfer, suggère 
Sedigh Barmak. En un plan qui, à 
lui seul, vaut signature d’un grand 
cinéaste en puissance.

Jean-Claude Loiseau
Télérama n°2828 - 27 mars 2004

Voici un film pour lequel on aime-
rait avoir des phrases de critique 
de cinéma : dire que telle séquence 
est bien (l’ouverture en caméra 
subjective), ou reprocher le nombre 
de ralentis. C’est un film dont on 
voudrait qu’il soit absolument une 
fiction, un truc totalement imaginé 
avec ses personnages aimables 
(une petite fille déguisée en gar-
çon) et ses ordures (les talibans). 
Mais Osama est le premier film 
afghan depuis longtemps, il n’est 
là ni pour amuser ni pour cadrer 
avec nos exigences esthétiques. Ce 
qui ne l’empêche pas d’être un film 
passionnant.
L’Afghanistan est l’exemple même 
d’un pays auquel le cinéma a man-
qué. Ses images viennent d’abord 
des télés et sont donc vouées à 
illustrer un commentaire ou à tom-
ber dans l’oubli cathodique. Pas de 
place pour cette incarnation filmée 
qui permet d’accéder à la conscien-
ce et à l’Histoire. C’est une chose 
de voir que des hommes obligent 
des femmes, réduites à l’état de 
fantômes, à porter une burqa ; c’en 
est une autre que de se projeter 
une heure trente sous cette burqa 
et d’étouffer à son tour jusqu’à en 
crever. 
Voilà pourquoi Osama est un film 
aussi impressionnant que néces-
saire. Et si ce n’est pas un docu-
mentaire, ce n’est rien de dire que 
c’est un film documenté. (…)
Sedigh Barmak, dont c’est le pre-
mier long métrage (après des docu-
mentaires et des courts), a tourné 
avec des comédiens amateurs, une 
sorte de Los Olvidados des rues 
de Kaboul. La petite fille mendiait 
(son père, estropié, avait été battu 
par les talibans). Les hommes qui 
jouent les talibans sont eux-mêmes 
d’ex-soldats. Ces identités en ruine 
se fixent à l’image, chaque regard 
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donne la chair de poule. Barmak 
veut tourner un second film, sur des 
Afghans en exil au Danemark. Une 
comédie...

Philippe Azoury
Libération - 24 mars 2004

En colère, elles hurlent : «Nous 
sommes veuves, nous voulons du 
travail, on a faim !» Dans les rues 
de Kaboul, une manifestation de 
femmes en burqa est violemment 
dispersée par les forces de l’ordre, 
à coups de jets d’eau. Deux élé-
ments soulignent que cette scène 
est soumise à l’interdit du regard.  
Elle est filmée en fraude, de façon 
cahotante, caméra à l’épaule, par 
un reporter occidental poursuivi par 
un môme qui lui soutire des dol-
lars pour ne pas le dénoncer. Elle 
est par ailleurs regardée par une 
gamine qui, dans un mélange d’ef-
farement et de refus, soulève son 
voile.
Une fois posé le contexte, celui 
de la répression imposée en 
Afghanistan par les talibans, 
Sedigh Barmak raconte une his-
toire. (…)
Le récit est assez sommaire. Un 
bout à bout de scènes plus terri-
fiantes les unes que les autres, 
montrant comment [une] gamine 
se retrouve enrôlée de force par un 
mollah, endoctrinée dans une école 
coranique, soumise au fanatisme 
religieux, puis, démasquée, mariée 
de force à un vieux libidineux et 
promise au viol conjugal tandis que 
le reporter occidental est exécu-
té et qu’une femme adultère est 
enterrée vivante lors d’un procès en 
place publique.
Barmaq insiste sur la perversion 
sexuelle des éducateurs misogy-
nes autant que sur le cauchemar 
intégriste dans lequel est plongé 

le pays. Son souci de parsemer de 
belles images cette dénonciation 
de la terreur crée une confusion : 
Osama a-t-il besoin de plans déco-
ratifs pour fustiger la barbarie des 
talibans ?
Doté d’une mention spéciale de 
la Caméra d’or au dernier Festival 
de Cannes, Osama fait partie de 
ces films dont l’importance se 
mesure surtout au geste politique. 
Commencé pendant le règne du 
régime taliban, achevé après sa 
chute, il témoigne de l’enfer vécu 
par une société et en même temps 
d’une victoire contre la censure. 
Son existence même est cruciale 
après la crise d’identité visuelle 
vécue par l’Afghanistan.

Jean-Luc Douin
Le Monde - 24 mars 2004

Entretien avec le réalisateur

aden : Osama s’inspire d’une his-
toire vraie, celle d’une petite fille 
qui s’était déguisée en garçon sous 
le régime des talibans pour pouvoir 
aller à l’école...
Sedigh Barmak : J’ai lu cette his-
toire dans un journal après avoir 
fui mon pays, l’Afghanistan, tombé 
sous la coupe des talibans.  Au 
départ, je voulais en faire un court 
métrage. Et puis, au fur et à mesu-
re, je récoltais des histoires qui 
venaient enrichir ce qui est devenu 
mon premier long métrage. Celles 
que me racontaient les réfugiés qui 
arrivaient, comme moi, au Pakistan, 
celles qui peuplaient les lettres de 
mes amis restés au pays. La scène 
du hammam où un mollah ensei-
gne aux petits garçons le rituel 
des ablutions me vient d’un proche 
qui travaillait à la radio, contrôlée 
à l’époque par les talibans. Il me 
disait que, chaque jour, pendant 

trois heures, ils arrêtaient tous de 
travailler pour qu’un taliban leur 
montre comment se laver le sexe 
en cas de pensée impure.

Comment avez-vous trouvé votre 
héroïne ?
Un film qui raconte la réalité se 
devait de mettre en scène des 
acteurs non professionnels. Quand 
j’ai rencontré Marina, qui joue le 
premier rôle, elle mendiait dans la 
rue. Son père est resté gravement 
estropié après avoir été battu par 
les talibans. Elle n’avait jamais 
entendu parler de cinéma. Depuis, 
elle a tourné deux autres films. 
Avec le réalisateur iranien Moshen 
Makhmalbaf, qui m’a soutenu tout 
au long de la réalisation, nous lui 
avons acheté une maison.

Le titre de votre film, Osama - le 
plus souvent traduit par Oussama 
- résonne comme le prénom de Ben 
Laden...
Osama, c’est le prénom qui est 
donné à la petite fille pour tenter 
d’impressionner les autres enfants, 
qui doutent de sa virilité. Derrière 
la peur, qui est au cœur du film, il y 
a toujours eu Oussama Ben Laden. 
C’est un prénom qui charrie la ter-
reur et qui cristallise les souffran-
ces des Afghans. Les autres per-
sonnages n’ont pas de nom parce 
qu’ils n’ont pas d’identité. Ils l’ont 
perdue sous le régime des talibans 
dont l’objectif était de couper les 
racines du peuple. A ce moment-
là, les gens étaient happés par la 
peur ; leur seule identité, c’était la 
panique.

Dans quel état avez-vous retrouvé 
ces hommes et ces femmes quand 
vous êtes revenu vivre à Kaboul ?
Les gens avaient perdu tout espoir. 
Ils n’avaient plus foi en rien, et 
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j’avais parfois l’impression qu’ils 
pensaient que mourir était une 
façon de vivre. Les femmes, les 
hommes, les vieux, les jeunes, 
mouraient de dépression. Devant 
tout cela, je ne pouvais m’empê-
cher de penser : «Quelle honte pour 
l’humanité tout entière de ne pas 
avoir pris conscience plus tôt de 
cette souffrance !»

Le cinéma peut-il être vecteur d’es-
poir en Afghanistan ?
Dans un pays où 80 % de la popu-
lation est illettrée, l’image a, bien 
sûr, un rôle à jouer. Jusqu’à main-
tenant, le cinéma a été mis à mal 
par les désordres politiques, ce qui 
explique que le pays n’ait produit 
qu’une quarantaine de films. De 
nombreux films ont été détruits 
par les talibans, comme les docu-
mentaires que j’avais réalisés aux 
côtés du commandant Massoud de 
1988 à 1999. Osama est le premier 
film tourné en Afghanistan après 
les talibans. Mais, aujourd’hui, le 
cinéma peut permettre l’émergence 
de pensées nouvelles et la recons-
truction de la personne. Comme il a 
été, après la Seconde Guerre mon-
diale, un moyen de donner de l’es-
poir aux gens. Et puis les Afghans 
aiment passionnément le cinéma. 
Deux jours après le départ des tali-
bans, ils ont fait rouvrir les cinémas 
et se sont rués dans les salles…

Propos recueillis par 
Marjolaine Jarry

Aden/Le Monde 24 mars 2004

L'avis de la presse

L’Humanité - Michèle Levieux
Sedigh a pu réaliser une œuvre pro-
fondément afghane : un cri venu du 
fond de la barbarie, tel est le corps 
torturé d’une petite fille nommée 
Osama. 

Aden - La rédaction
La réussite du film est là : utiliser 
la fiction pour nous permettre de 
ressentir intimement la réalité. 
Une réalité faite d’angoisse et 
d’une condamnation sans appel de 
la condition féminine. Au cœur de 
laquelle Sedigh Barmak inscrit la 
trajectoire d’une enfant, symbole 
de la tragédie de toutes les fem-
mes. 

Le Figaro 
Marie-Noëlle Tranchant

Jamais le cinéaste ne s’attendrit, 
et c’est toute la force de ce film qui 
pleure des larmes sèches. Il main-
tient sans faiblir un rapport de ten-
sion extrême entre les prédateurs 
qui s’abattent sur la ville (...) et leur 
petite proie qui n’a de défense que 
celle de l’animal sans défense (...) 

Fluctuat.net - Agathe Moroval
Le film prouve à lui seul que le 
temps de l’image interdite est bien 
révolu, et fait partie d’un passé 
qu’on peut mettre à distance. 
Sedigh Barmak, grâce à ce cinéma 
afghan qu’il n’a cessé de défen-
dre (président de l’Afghan Film 
Organization de 1992 à 1996, puis 
à son retour d’exil), montre à son 
pays et au monde qu’on peut renaî-
tre de ses cendres. 

L’Express - Christophe Carrière
D’une exemplaire force narrative et 
documentaire (...). 

Cinéastes - Hendy Bicaise
Stupidement, on oubliait qu’un tel 
projet pouvait aboutir sur du ciné-
ma et du grand. La beauté de la 
mise en scène, le travail sonore, 
la justesse de l’actrice, tout nous 
le rappelle à chaque instant. 
L’évidence surgit alors, Osama est 
un film somptueux, irréprochable, 
immanquable. 

Le Nouvel Observateur
Pascal Mérigeau

Osama parle de cette folie furieu-
se, il la montre à travers une his-
toire simple, bercée par les con-
tes de l’enfance, mise en images 
avec une volonté de séduire par-
fois trop voyante, une histoire qui 
fait mal, un film qui fait peur, qui 
fait se demander ce qu’il en est 
là-bas aujourd’hui et ce qu’il en est 
ailleurs. 

Filmographie 
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