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Résumé

1945, dans une villa toscane désaffectée,
une jeune infirmière veille sur son unique
patient, un aviateur anglais épouvantable-
ment brûlé dans un accident. Ils sont bientôt
rejoints par un soldat sikh chargé de démi-
ner la région et un voleur professionnel
devenu agent des forces alliées. Des per-
sonnages dévastés par la guerre, en quête
de paix, de souvenirs, ou de morphine.

Critique

Très loin de ses deux premiers films
(Truely, Madly, Deeply et Mr.
Wonderful), Anthony Minghella a voulu, en
adaptant lui-même le roman homonyme de
Michael Ondaatje, revenir avec Le patient
anglais aux grands films épiques sur
l’Angleterre coloniale qui ont fait la gloire
du cinéma britannique, des productions
Korda au Lawrence d’Arabie de David
Lean. L’époque n’est plus la même, avec un
Empire en ruine, ni le cinéma qui lorgne
comme ici vers la série télévisée de luxe. La
longueur du moins - deux heures quarante -
témoigne d’un désir de saga et le scénario
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Le patient anglais
The english patient
de Anthony Minghella

Ralph Fiennes (Le comte Almasy)
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aussi, qui opère des va-et-vient dans le
temps et l’espace entre le Moyen-Orient
et l’Afrique du Nord, avant et pendant la
Seconde Guerre mondiale, et la Toscane,
en 1945, où Hana (Juliette Binoche), une
infirmière d’un hôpital militaire canadien,
soigne un «patient anglais» (Ralph
Fiennes), momie vivante aux brûlures
profondes. Ce dernier - en fait, un noble
hongrois, le comte Laszlo Almasy - se
souvient de sa rencontre dans le désert
avec une femme mariée (Kristin Scott
Thomas), de leur liaison passionnée, puis
de la mort de l’être aimé, le tout sur fond
d’espionnage et de fausses identités.
Chaque comédien fait impeccablement
son travail, même si Juliette Binoche se
voit offrir un personnage sans véritable
épaisseur, les ingrédients du roma-
nesque sont habilement mis en place,
mais l’ensemble de l’entreprise semble
trop formaté, calculé, et les rôles secon-
daires manquent par trop de relief. Là où
la conviction donnait à un David Lean un
véritable souffle, sans parler de son sens
de la composition visuelle, ici singulière-
ment absent malgré le savoir-faire de
John Seale, on ne trouve dans le travail
de Minghella qu’application laborieuse et
ennui distingué, traits associés trop sou-
vent à tort avec le cinéma d’outre-
Manche. Mais la recette a fonctionné. La
critique et le public américains ont fait
un triomphe à ce produit hollywoodien,
imitation presque parfaite du style Old
England, comme l’an dernier Raison et
sentiments du Taiwanais Ang Lee. Et ce
Patient anglais, gourmé et policé avec
sa guerre sans aspérités, a raflé douze
nominations aux Oscars, soit six fois plus
que le mal élevé Larry Flynt, sans parler
de Mars Attacks ! et de Tout le
monde dit I Love You, totalement
oubliés. Un nouvel exemple du culturelle-
ment correct.

Michel Ciment
Positif n°434 - Avril 1997

L’aventure romanesque, c’est une idée
de cinéma en perdition. Des dizaines de
films l’ont dévaluée, à force de redon-
dances émotionnelles standardisées, de
surenchères esthétisantes gratuites et de
personnages réduits à l’état de clichés.
La bonne nouvelle, c’est qu’un metteur
en scène, le Britannique Anthony
Minghella, soit retourné aux sources d’un
genre déprécié pour en affronter délibé-
rément tous les pièges. Et qu’il les ait
déjoués avec une élégance qui n’était
plus de mise depuis un bon bout de
temps…
On n’aurait, pourtant, pas donné cher du
canevas de ce Patient anglais. Fin de la
Seconde Guerre mondiale. Un avion est
abattu par les Allemands au-dessus du
Sahara. Le pilote, recueilli par des
nomades, a été confié à l’armée britan-
nique qui remonte vers le nord de l’Italie,
et la victoire finale. Cet homme au corps
calciné et au visage atrocement brûlé est
sans souvenirs, sans identité et, acces-
soirement, il n’a qu’une chance sur mille
de survivre… C’est à ce fantôme en sur-
sis qu’une infirmière canadienne, Hana
(Juliette Binoche), va s’attacher. De toute
façon, il ne peut rien lui arriver de pire :
elle vient, coup sur coup, d’apprendre la
mort au combat de son fiancé et de voir
sa meilleure amie sauter sur une mine !
Réfugié dans les décombres d’un monas-
tère toscan, ce couple en perdition s’ins-
talle pour le plus improbable des face-à-
face…
Le film se développe lentement, sans que
l’on perçoive la direction qu’il va prendre.
Le flottement n’est pas l’effet d’une mal-
adresse : il reflète de manière très adé-
quate ce qui se trame. Un livre que le
blessé traînait avec lui, quelques mots,
une lueur dans le regard de l’homme qui
souffre… un intrigant puzzle se met en
place : le passé du «patient anglais», en
fragments disjonctés, arrachés à sa
mémoire en miettes, filtrés par la dou-
leur, les effets de la morphine, les atten-
tions d’Hana. On était dans la guerre,
avec son horreur au quotidien. A coups
de flash-back, la fresque, insensible-

ment, prend de l’ampleur, change de cou-
leur. Nous voilà dix ans en arrière. Le
«patient», dont on apprend bientôt qu’il
n’est pas soldat anglais mais comte hon-
grois, le comte Almasy, était un fou de
désert, un savant géographe. Un jour lui
est apparue la femme de sa vie :
Katharine (Kristin Scott Thomas), blonde
et belle, lustrée par la fortune et l’éduca-
tion. Exactement ce rêve de femme inac-
cessible comme on n’en voit qu’au ciné-
ma…
Car c’est bien de cela qu’il s’agit : de
cinéma. De romanesque cinématogra-
phique poussé dans ses retranchements,
là où l’amour, même le plus exalté, se
heurte tôt ou tard à l’Histoire, au devoir,
au destin. Dans ces parages-là, avec les
grands mots et les grands sentiments, il
faut craindre la grandiloquence. Le réali-
sateur Anthony Minghella le sait, le sent,
mais il plonge. Il ose de grands morceaux
de bravoure quand l’existence de chacun
est près de basculer. Ainsi cette fantas-
tique tempête de sable nocturne au cours
de laquelle Katharine et le comte Almasy
échangeront les premiers signes furtifs
d’une passion naissante. Ce moment clé
illustre exactement ce que cherche
Minghella - et réussit le plus souvent :
capter l’émotion la plus ténue dans un
cadre qui appelle, par contraste, l’effet
spectaculaire.
Plus périlleux encore : il trace, en parallè-
le, une autre histoire d’amour, celle
d’Hana, l’infirmière, et d’un soldat britan-
nique portant turban, un Sikh (Naveen
Andrews), spécialiste du déminage, surgi
un beau matin dans le monastère de
Toscane. Gestes discrets, élans simples,
épure de sentiments : bien plus qu’un
«truc» de scénario, ce bref interlude de
bonheur dans la guerre (ponctué par une
scène de pure magie visuelle qui est
aussi un moment de cinéma inspiré tout
court) est un parfait contrepoint. L’aller-
retour, très calculé, entre ces deux ver-
sants de la passion amoureuse, flam-
boyante d’un côté, sans artifices de
l’autre, achève d’arracher le film aux
conventions pseudo-romantiques qui le
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menaçaient.
Certes, on est assez loin du roman
magnifique de Michael Ondaatje, dont
est tiré le film : sur une trame éclatée,
l’auteur faisait vivre des personnages
insaisissables, dans un style ciselé, de
haute volée littéraire. Difficile de prendre
un tel texte au mot. Anthony Minghella a
trouvé une voie originale pour simplifier
le récit sans l’appauvrir et faire vibrer les
sentiments extrêmes sans les caricatu-
rer. Quand l’intelligence s’en mêle, le
romanesque «à l’ancienne» a un de ces
charmes tenaces qui font le prix d’un
cinéma authentiquement populaire, de
plus en plus rare.

Jean-Claude Loiseau
Télérama

Les 60 meilleurs films 1996-1997

Pour réussir un grand film romanesque
moderne et sophistiqué, prenez : une
guerre, un désert, une ville exotique,
une trahison, de belles actrices et de
beaux acteurs, un amour impossible,
une musique romantique. Nous sommes
en 1997, il n’est pas question d’appli-
quer les recettes à l’ancienne de
Lawrence d’Arabie, encore moins de
Casablanca. Choisissez vos ingrédients
dans un roman qui lui-même joue sur la
perspective : «I’après» (un homme défi-
guré se souvient dans une villa toscane)
étant supposé donner du relief à
«I’avant» (le même, encore beau, survole
l’Egypte, trace des cartes et tombe
amoureux).
Faute d’invention, vous aurez cette
navette entre vieilles pierres et sable
chaud. Faute de souffle, une tempête au
bivouac. Et si le recul pris par le récit
empêche de s’attacher aux person-
nages, donnez-leur des visages
aimables et vifs, aux femmes surtout
(Kristin Scott Thomas, les cheveux pour
une fois lâchés, Juliette Binoche, épa-
tante infirmière). Mais gare aux facilités
du genre, à l’émotion vulgaire, à

l’intrigue haletante ! Gardez-vous des
embrasements du mélodrame, de la
flambée des sentiments (un grand brûlé
suffit). En fait, prenez tout bonnement le
livre, illustrez-le avec un soin d’aquarel-
liste, couvrez même les pages d’un
papier calque, cela fera encore plus joli.
Dégustez tiède, si l’on peut dire.
Ces indications, les co-chefs Zaentz
(producteur) et Minghella (réalisateur-
adaptateur) les ont, semble-t-il, suivies
à la lettre. Et leur Patient anglais res-
tera comme l’idée (moderne et sophisti-
quée) qu’on se faisait d’un grand film
romanesque en 1997. Tant pis pour les
gros appétits.

François Gorin
Télérama

Les 60 meilleurs films 1996-1997

Un grand beau film comme on n’en fait
plus. S’il y a deux sujets dont on a peine
à croire qu’il soit encore possible de
faire du neuf avec, c’est bien la Seconde
Guerre mondiale et les histoires d’amour
tragiques. Tout n’a-t-il pas été, depuis
un demi-siècle pour l’un, la nuit des
temps pour l’autre, conté, écrit et vu ?
Le tour de force du livre d’Ondaatje,
publié en 92, était de porter sur ces
deux écueils romanesques un regard et
un souffle aussi étranges qu’inédits.
Impressionnantes par ses décors, ses
histoires et ses personnages, les 400
pages de ce roman écrites par petites
touches laissaient entrevoir au lecteur
imaginatif une floraison d’images gran-
dioses et de scènes très cinématogra-
phiques. Mais les lecteurs pointilleux le
savent : qui dit grand roman ne dit pas
forcément grand film. Pour traduire sans
paraphraser, adapter sans décevoir et
résumer en un film ce qui semblait à
peine pouvoir tenir dans une énorme
saga, il fallait un fin producteur de
l’envergure d’un Saul Zaentz, qui avait
déjà relevé cet exploit adaptataire avec
L’insoutenable légèreté de l’être

(87), de Milan Kundera. Lequel Zaentz
en confia l’écriture et la direction à
Minghella, écrivain également et réali-
sateur de Truely, Madly, Deeply (90).
Le travail de Zaentz et de Minghella sur
le livre - effectué en collaboration étroi-
te avec Ondaatje - peut apparaître
comme un modèle du genre. N’hésitant
pas à rentrer dans l’histoire, surlignant
certains passages, passant d’autres à la
gomme, il en restitue les saveurs sans
pour autant en respecter linéairement
les ingrédients. Le principal étant
d’ailleurs un casting idéal mais pas vrai-
ment flagrant à la lecture du livre. Dans
la peau rétamée du patient, Ralph
Fiennes apporte un soin et une droiture
qui rajoute au mystère tragique de son
personnage. Le travail effectué par les
maquilleurs y étant sans doute pour
beaucoup : de la même manière que ses
douleurs s’estompent au fil des prises
de morphine, la vision d’horreur que sus-
cite la vue de ses brûlures s’apaise au
gré des minutes. Juliette Binoche, en
infirmière dépassée par la douleur,
s’affirme à nouveau comme une actrice
de drame tout en douceur et retenue. Et
Kristin Scott Thomas, dont on ne se
lasse pas de la présence naturelle à
l’écran, campe une Katharine Clifton dif-
ficilement oubliable.
Devant l’élan et la beauté que le film
dégage sur un écran, les comparaisons
avec les meilleurs longs métrages de
David Lean ne tarderont pas à fleurir.
Comparaisons d’autant moins hors sujet
que le film dure 2h40 et que les décors,
costumes, photo et musique sont au
niveau. Si l’on peut regretter une certai-
ne retenue dans la réalisation, il est
clair que le film s’inscrit en droite ligne
dans cette veine cinématographique. Au
point qu’il fut déjà écrit que le monde
pouvait se séparer en deux parties dis-
tinctes : ceux qui ont pleuré devant Le
patient anglais et ceux qui n’ont pas.
La co-habitation risque d’être difficile.

Diastème
Première - Avril 1997
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C’est avec des valises de mouchoirs
qu’on partait à la projection du mélo
humidifiant annoncé, croulant par
ailleurs sous une avalanche de nomina-
tions aux Oscars (douze !) et de critiques
américaines dithyrambiques. On allait
voir ce qu’on allait voir. Résultat : on
sort de là aussi sec que le désert filmé à
perte de vue, épuisé (ça dure exacte-
ment 160 minutes, et on sent chacune
passer avec la légèreté d’un tank sur un
pont suspendu)… Surtout, on ne com-
prend pas bien ce qu’Anthony Minghella
veut nous signifier. Que la Tunisie est
une destination de vacances sympa ?
Mais alors il fallait enlever les scènes
de guerre et faire plus court : les pubs
de voyagiste ramassent leur message en
30, voire 15 secondes. Après le Sahara,
Tunis, Stax et El Mahdia, Minghella
nous emmène à Venise, à Rome et en
Toscane. D’où un jet-lag incessant qui
n’aide pas à raccrocher à un scénario
plus embrouillé que la piste du désert.
Quoi d’autre ? Que la guerre, c’est
affreux et que l’amour, c’est compliqué ?
ou l’inverse ? Pourquoi pas, mais sur des
thèmes aussi rebattus, le minimum syn-
dical est de faire preuve d’un peu d’ori-
ginalité. Ou de connaître ses classiques
pour ne pas tourner les mêmes scènes,
en moins bien. (Petit jeu entre amis
cinéphiles, retrouver la matrice de
chaque scène : ici Casablanca, là Le
grand sommeil, ailleurs Morocco,
plus loin Mogambo…) Que même les
plus grands acteurs peuvent se casser la
gueule sur des rôles impossibles ?
Gagné : Willem Dafoe cherchant ven-
geance est à peu près aussi sobre que
Michel Serrault dans la scène de la bis-
cotte de La cage aux folles. Que sous
son maquillage de grand blessé, Ralph
Fiennes est aussi méconnaissable que
John Hurt dans Elephant man ? Gagné :
dans la scène ultramétaphorique où la
dégustation d’une prune est censée
figurée toute la beauté du monde, le jeu
de la prune est plus vivace que le sien.
Fils naturel (plutôt très artificiel) de
Lawrence d’Arabie et d’Out of

Africa, mâtiné d’Ali Baba et les qua-
rante voleurs, Le patient anglais per-
met d’apprécier à leur juste valeur les
acteurs de ces trois films : David Lean,
Sidney Pollack et Jacques Becker. Reste
aussi à lire l’excellent roman de Michael
Ondaatje (chez l’Olivier) dont est tiré ce
navet blet.

Olivier Nicklaus
Les Inrockuptibles

Le réalisateur

Après dix années d’écriture pour le
théâtre et la télévision, Anthony
Minghella fait ses débuts au cinéma en
1991 en tant que scénariste et réalisa-
teur avec le long métrage Truely,
Madly, Deeply, une histoire d’amour
qui est aussi une histoire de fantôme.
Ce film, dans lequel jouent Juliet
Stevenson et Alan Rickman, a été cou-
ronné par de nombreux prix dont un
BAFTA du meilleur réalisateur et le Prix
du Writer’s Guild of Great Britain. L’ins-
titut du film australien lui a donné le Prix
du meilleur film et le London Film Critics
Circle a attribué à Minghella le Prix du
Meilleur espoir. En 1993, Minghella réa-
lise son second long métrage, Mr
Wonderful avec Matt Dillon et Mary
Louise Parker.
Né de parents italiens en 1954 sur l’Ile
de Wight, Anthony Minghella donne des
conférences à l’Université de Hull
jusqu’en 1981, date à laquelle il com-
mence sa carrière d’auteur de théâtre.
En 1984, il est cité comme l’écrivain le
plus prometteur de l’année par les
London Theatre Critics pour trois de ses
pièces : A little little drowning, Love
bites et Two planks and a passion. Deux
ans plus tard, les London Critics hono-
rent Made in Bangkok comme la
meilleure pièce de l’année. Sa pièce
radiophonique Hang up remporte le Prix
d’Italia en 1988. Une autre de ses pièces

radiophoniques Cigarettes and chocola-
te a été, entre autres distinctions, fina-
liste au Prix d’Italia en 1989. Anthony
Minghella a écrit les neuf téléfilms de la
série Storyteller pour Jim Heson et la
NBC qui a remporté plusieurs Emmy. Il a
aussi écrit un autre film pour la même
équipe, Living with dinosaurs, qui a
reçu un Emmy international en 1990. Il
est toujours consultant pour Jim Henson
Productions.

Filmographie 

Truely, Madly, Deeply 1990

Mr. Wonderful 1993

The english patient 1996
Le patient anglais
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