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IS Cette fois, c’est sûr, Paul arrête. À son âge, c’est plus sage. 

Et Paul Bedel est un sage. À Auderville, son village du cap 
de La Hague, il vit dans la ferme où il est né il y a plus de 
75 ans, avec ses deux sœurs, célibataires comme lui. Sans 
aigreur ni rebuffade, Paul a laissé passer le progrès. Il a 
préservé et cultivé son lien à la nature. Au 21ème siècle, il 
nous l’offre en héritage…

CRITIQUE 

Rémi Mauger, réalisateur à la télévision, né en 
Normandie : «Je connais Paul depuis mon enfance ici 
dans La Hague, quand tout le monde ou presque était 
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paysan. Lorsque j’avais 20 ans, on 
me disait de profiter de lui, parce 
que des comme ça, je n’en verrais 
plus beaucoup.» Paul Bedel : «Tu 
veux faire un film sur moi ? Tu vas 
te donner bien du mal. Les gens 
doivent nous trouver folkloriques. 
Mais moi, je ne suis pas dans le 
folklore, je suis dans ma vie.»
Voilà le projet de Rémi Mauger. 
Tout est dit. Cet homme du cru, 
marqué comme tous les gens du 
coin par l’irruption d’une usine 
nucléaire dans sa lande natale, 
témoigne. Devenu cinéaste, il a vu 
comment l’usine a chamboulé la 
région. Il a vu son père, agricul-
teur, répondre comme beaucoup 
d’autres aux sirènes atomiques, 
changer de métier, de vie, de 
rythme. Et il a ressenti le besoin, 
à travers ce film documentaire, 
Paul dans sa vie, de signer cet 
hommage à ce paysan pur et dur, 
l’un des derniers à se sentir en 
harmonie avec son activité et son 
environnement.
Qui est Paul Bedel ? Un type qui 
a tout sacrifié pour poursuivre la 
tâche de son père, faire en sorte 
que ses mains «remplacent les 
siennes». C’est à pied qu’il tire sa 
carriole à foin, en tracteur qu’il 
se rend aux champs, en mobylet-
te qu’il va pêcher sur la plage, à 
marée basse, pour ramasser cra-
bes, homards et bigorneaux. Cela 
fait des années et des années 
qu’il obéit aux saisons, sans voir 
passer le temps, sans avoir vu 
que le temps s’en va. Traire les 
vaches au pré, renifler l’odeur du 
lait qui n’est pas la même suivant 
le champ où la bête s’est repue, 
faire du beurre que ses sœurs 

vendent aux voisines, semer blé 
et avoine, faucher, récolter, répa-
rer les machines, alterner petits 
bricolages et grosses corvées.
Paul suit l’heure solaire et lit le 
journal le lendemain de sa paru-
tion, quand l’un de ses frères le 
lui apporte. Placide, il regarde le 
Salon de l’agriculture à la télévi-
sion : le folklore, il est là, dans 
cette rassurante image entrete-
nue par l’imaginaire. On y parle 
de valeur ajoutée, de beurre au 
goût de noisette : «Tout a goût de 
noisette !», ironise-t-il, lui qui, au 
fil des ans, a dû s’habituer à voir 
les champs qui entouraient les 
siens désertés.
Paul a de l’humour : «Pour avoir 
un œuf, il faut que je laboure, 
récolte du blé pour en nourrir ma 
poule. Tu parles d’un boulot !» Il 
a toujours voulu vivre «au plus 
près du naturel», il tient un jour-
nal intime depuis toujours, dans 
lequel il consigne ses faits et ges-
tes, et le temps qu’il fait, le temps 
«qui n’est jamais perdu». Depuis 
toujours aussi, il est bedeau à 
l’église du village, le curé lui a 
confié mission d’apporter la com-
munion aux personnes alitées. La 
première fois qu’il a donné l’hos-
tie, c’était pour son père. Emotion.
Paul a les larmes aux yeux lors-
qu’il parle de son père. Il dit aussi 
que ses vaches font partie de la 
famille depuis des générations, 
que chacune est le portrait craché 
de sa mère, et que ça lui fait quel-
que chose de vendre ses veaux 
avant de prendre sa retraite.
Paul est un innocent, un brave 
type, terriblement attachant, l’un 
de ces hommes sur lesquels des 

gens comme Rémi Mauger, disciple 
de Raymond Depardon, ont à cœur 
de faire un travail de mémoire. 
Paul dans sa vie est le prototype 
de beaux films sur l’héritage, la 
transmission, le patrimoine, que 
l’on devrait voir sur une télévi-
sion digne de ce nom. (…)

Jean-Luc Douin
Le Monde - 3 Mai 2006

(…) Ça s’appelle Paul dans sa vie. 
«J’étais pas allé au cinéma depuis 
cinquante ans, j’y suis retourné 
pour voir ma tronche.» 
Paul Bedel a 76 ans. Il n’a pas un, 
mais dix visages. Les sillons lais-
sés par les années, les souvenirs, 
le travail aux champs, le rire et la 
peine le dessinent changeant. Ses 
deux yeux sont très bleus, son nez 
grand. Il est voûté aussi : «Je suis 
crochu, il y a une chanson comme 
ça sur les crochus de La Hague. 
Ici, quand on marche le vent dans 
le nez, on se baisse.» Nous avons 
marché avec lui. Au fi l des pas, le 
mystère s’évapore. Pourquoi cet 
homme né sur le rebord de la Fran-
ce face aux îles Anglo-Normandes, 
paysan d’un autre temps vissé aux 
terres paternelles, vieillit seul 
avec ses deux sœurs, Marie-Jeanne 
et Françoise, déclenche-t-il des 
haltes obligatoires sur la route des 
vacanciers ? Que dit-il, depuis sa 
vie vouée à l’ouvrage, qui démange 
bien après le fi lm, et le fait détrô-
ner Tom Cruise dans les salles de 
Cherbourg et des environs ? Rien 
de grandiloquent. Aucune vérité. Il 
parle bien. Il ne fl atte pas la nos- 2



talgie : «Je veux pas décourager 
les jeunes. Ils vont me dire : «T’es 
complètement con.» Quand on est 
jeune, les vieux c’est loin.» Il ne se 
plaint pas, il est là où il est, sans 
se demander s’il est heureux. «On 
se posait pas la question. C’est 
qu’on était bien.» Il est juste de-
venu le porte-parole de lui-même.
Paul dans son costume du di-
manche, vieil enfant de cœur qui 
n’aime pas les désaccords, vote oui 
à l’Europe de la paix, ressemble à 
n’importe quel paysan s’en allant 
à la messe. Mais, quand, de des-
sous sa casquette, il cherche «la 
bavette», il y a autre chose. C’est 
revenu avec le fi lm. «J’ai l’impres-
sion que je me suis oublié. J’ai re-
noncé à ma vie personnelle. J’avais 
des projets avec une compagne et 
tout, mais j’ai repris les mains du 
père.» Mains sur la batteuse, mo-
dèle 1937, mains sur la charrue 
devant laquelle il mettra un trac-
teur à la place des chevaux, mains 
sur la faucheuse modèle 1945, le 
tout est rangé dans les vieilles 
fortifi cations allemandes un peu 
plus bas sur le chemin qui mène 
à la mer.
L’océan dessine après les champs 
la ligne d’horizon, parfois celle du 
départ. Il n’y est jamais allé, n’a 
jamais navigué : «C’est pas notre 
boulot.» Peut-être même qu’il ne 
sait pas nager. «Le père était ma-
lade depuis sept ans, il souffrait 
tellement, je lui ai dit : «J’aban-
donne mes projets, je continue.» Il 
est mort, six mois plus tard. Ma vie 
a basculé, j’ai renoncé, j’ai pris sa 
place. Le fi lm a tout remis sur le ta-
pis. J’ai les larmes. Mais ce serait 
à recommencer, je ferais pareil.» 

Il avait 29 ans, il était le deuxième 
des cinq enfants. Quelques photos 
anciennes en tenue de régiment 
racontent un regard fi xé vers l’ave-
nir sous des cheveux bruns épais, 
mais il ne pouvait pas laisser la 
mère, deux sœurs et un petit frère. 
L’aîné était parti aux PTT. Paul ne 
s’est jamais marié.
Il ne détaille pas ce que furent ses 
projets, «c’est un petit peu stricte-
ment personnel». Ils n’étaient pas 
forcément immenses, mais ils sup-
posaient de glisser vers un monde 
changeant et bruyant qui n’est plus 
quadrillé par les champs, rythmé 
par l’heure solaire encore inscrite 
sur la montre de Paul. Le devoir, 
mais peut-être aussi la peur, a 
ramené Paul en arrière. Il n’aime 
pas ce mot-là. Quand la Cogema 
a construit la centrale nucléaire 
tout près, il dit n’avoir pas eu 
peur, mais souffert pour la terre. 
«Ils ont démoli les champs à tout 
jamais. En même temps, ça fait de 
l’ouvrage, c’est une vache à lait. 
Pour nous c’était une destruction 
de plus, comme en 40 quand les 
«touristes» sont arrivés.» En 1940, 
les touristes étaient allemands. 
Quand ils sont repartis, Paul avait 
14 ans, il était un enfant faible qui 
tombait souvent dans les pommes. 
«J’étais un peu traumatisé, mais 
c’est un détail.»
Le président de la chambre d’agri-
culture a déclaré dans le journal : 
«Paul n’est pas un exemple à suivre 
et les sœurs de Paul sont tristes.»  
«Ça m’a blessé», dit Paul. Il ajoute : 
«Lui, il a 10 000 poulets !» Ça veut 
dire que c’est trop, c’est infi ni, 
sans repères, on n’y voit plus rien. 
Paul est monté jusqu’à 35 hectares 

et 35 bêtes à cornes. Il a vécu avec 
ses sœurs, de la vente de beurre, 
de crème et de viande. «Je ne me 
suis jamais rendu esclave du maté-
riel, emprunter, acheter des mons-
tres, non. Le père m’a toujours mis 
en garde : «Achète quand tu as un 
petit tas.»» Il sait qu’on pourra le 
trouver folklorique. Il ne l’est pas, 
un chéquier tient lieu de bas de 
laine. Paul est un moment de poé-
sie, comme il est des aires de repos 
sur les autoroutes. 836 personnes 
s’y sont arrêtées. C’est à deux pas 
de la tombe de Prévert. Un trou de 
verdure a enseveli les regrets d’un 
homme auquel il reste les mots.
Paul a pris sa retraite il y a trois 
ans et vendu les vaches. «Le père 
et la mère m’avaient confi é leurs 
vaches, la même souche, la même 
descendance depuis des années. 
Moi, je les ai confi ées à personne, 
je les ai balancées, j’aime pas ça.» 
Il a gardé deux champs pour la 
récolte. Il trouve la maison plus 
froide qu’avant. «On ne rentrait 
que le soir, maintenant on est tou-
jours là.» Sa retraite est de 703,34 
euros («Ça fait dans les 450 000, je 
suis encore vieux, ces messieurs 
dames sont à l’euro»), ses sœurs 
reçoivent 400 chacune. Il regrette 
de ne pas avoir fait de l’une d’el-
les la chef d’exploitation, car el-
les n’auront aucun droit après sa 
mort. La santé est plutôt bonne. 
«Je suis monté sur ressorts.» Il a 
de petits écarteurs dans les co-
ronaires pour que le sang circule 
bien. «Si je rouille pas trop vite, 
ça ira.» 
Agenda, 10 janvier 2006, il a écrit : 
«Tempête nord-est. Coupé la haie 
du jardin. Réception du courrier 3
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de la préfecture. Le récipient dé-
borde.» Ça veut dire : la coupe est 
pleine. Depuis le fi lm, la Républi-
que insiste pour lui décerner le 
Mérite agricole. «Le ministre de 
l’Agriculture et tous ses descen-
dants veulent me refi ler leur came-
lote.» Il n’a jamais répondu. Page 
du 9 février : «Courrier de la pré-
fecture. Paul ne mérite rien. Triste 
marée de 116. Ondée neige grêle 
eau. Nord-ouest.» 
Paul a glissé à Rémi Mauger, qu’il 
tient au courant du nombre de ses 
visiteurs : «Je pensais que ma vie 
n’avait servi qu’à nous faire vi-
vre.» Non. On n’oublie pas celui qui 
«s’est oublié». Allô, Paul Bedel ? 
Qu’avez-vous écrit à la journée du 
7 septembre ? «Quatre personnes 
sont venues, deux déjà venues et 
reviendront. Plus une journaliste 
de Libération et un photographe. 
Continuer d’ouvrir la coupe du blé 
dans le clos Marquis. Vent de nord 
calme. Brise fraîche.» (…)

Judith Perrignon
www.liberation.fr/transversales

CE QU’EN DIT LA PRESSE

Télérama 
Ce témoignage sur une société 
rurale disparue aurait pu sombrer 
dans le passéisme. Il prend une 
valeur ethnographique grâce au 
naturel d’un héros très attachant. 

  Studio n°223
Drôle, émouvant (...) et authenti-
que, Paul dans sa vie est le por-
trait concret et poétique d’une 

France déjà morte.

  Score n°98
Alex Masson

Malgré sa forme particulièrement 
frustre, ce documentaire dessine 
un portrait de la résignation à 
laquelle pousse le progrès indus-
triel, montre les dernières traces 
d’un mode de vie en voie d’extinc-
tion.

  Zurban n°297
Olivier Pélisson

Ce documentaire (...) parle de 
mémoire et d’héritage. Les images 
deviennent dépositaires de toute 
une vie et d’un temps précieux.

  Le Point n°1755
Avec ce beau documentaire, Rémi 
Maugier signe un portrait pudi-
que et authentique qui, loin de 
tout folklore, témoigne de certai-
nes permanences et mutations de 
la France contemporaine.

  Positif n°544
 (...) On aimerait pester contre un 
film qui invite à s’émouvoir sur 
l’imagerie désuète d’une paysan-
nerie française éternelle. Et pour-
tant il est impossible de ne pas 
tomber sous le charme de Paul (...) 
le poisson silencieux a du cha-
risme. 

  Première n°351
Document précieux sur une pay-
sannerie en voie d’extinction, 
ce film dresse le portrait d’un 
homme attachant car hors du 
temps (...) Une sagesse et une 
authenticité aussi rares méritent 
à elles seules le déplacement.

BIOGRAPHIE

Rémi Mauger est né en 1958. 
Journaliste, il a travaillé pour dif-
férents médias - presse, radio et 
télé - et a réalisé plusieurs repor-
tages et documentaires.
Depuis 1986, il est en poste à la 
rédaction de France 3 Caen. Son 
dernier film, Paul dans sa vie, 
a reçu un FIPA d’Argent en 2005 
(Section Documentaires de créa-
tion).

FILMOGRAPHIE SÉLECTIVE

Documentaires :
La mère Denis, sa vie, son œuvre 
Fugue en sol mineur
L’honneur perdu des paysans 
La Vache dans tous ses états 
Bobosse, le flibustier du blocage 
Thérèse Superstar 
(Prix du documentaire, Festival du 
Film d’histoire, Pessac 1997) 
Atomes crochus 
(Sélection FIPA, 2000) 
Petites lucarnes de France 
Un siècle à nous deux 
Paul dans sa vie 
(Fipa d’argent, 2005)
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