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Résumé

Chassés-croisés amoureux sur une plage
normande, a la fin d’un été ou Pauline,
aupres de sa cousine Marion, fait I'appren-
tissage des jeux de I'amour.

Critique

"Qui trop parole, il se mesfait" (Chrétien de
Troyes). Ce troisieme opus des "Comédies
et Proverbes" est basé sur le dialogue.
Chacun prend ici un plaisir évident a
s'écouter parler. Peut-étre s'étourdit-on de
paroles pour mieux masquer ses senti-
ments... Et quel plaisir que d’écouter un
texte aussi intelligent et aussi brillant,
méme s'il est un rien maniéré ! Quant a la
réalisation, elle est simple, évidente, lumi-
neuse (merci, Almendros) et d’une délicate
sensualité.
Claude Bounig-Mercier.
Le guide des films

Une jubilation évidente
Ce film, excitant en diable pour I'esprit,
extrémement attachant par la subtilité et la
rapidité des enchainements de situations,
méne les personnages-comédiens (tous
remarquables) jusqu’au bout de la partie
congue par Rohmer, avec une jubilation
évidente dans I'expression verbale. Jamais
il n’a montré une adolescence aussi
"moderne” que celle représentée par
Pauline et, accessoirement, par Sylvain. De
plus, une sensualité, nouvelle chez lui,
apparait dans les rapports amoureux. La
présence physique des corps est, tout de
suite, concrete. Dans ce "roman a dia-
logues", il ne faut plus, comme jadis, une
heure et demie pour toucher "le genou de
Claire".
Jacques Siclier
Le Monde, 24 mars 1983
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Une impertinence lumineuse
L’auteur nous dit une fois encore que
chacun de nous entend demeurer seul
avec l'idée qu’il se fait de son amour et
ne pas étre dérangé dans son téte-a-
téte entre soi et soi par la personne qui
le lui inspire. Cela pourrait nous mener
vers des pensées mélancoliques, nous
donner un goQt d’amertume, mais il y a
tellement de drblerie dans les dialogues,
une impertinence si lumineuse dans leur
maniére de donner gravement la parole
a chaque personnage, quelque baliverne
qu'il ait & dire, que nous cessons bientdt
d'étre affectés par les verités peu
encourageantes qu'ils recelent. Et nous
nous réjouissons le plus modestement
du monde du miroir qu'ils tendent a nos
propres inconséquences.
Michel Pérez
Le Matin de Paris 24 mars 83

Sagan chez Marivaux
Eh quoi, cela existe encore, en 1983, un
cinéma de texte et d’auteur ? Il est
encore possible d'écrire, dans un fran-
cais parfait, un dialogue a la fois subtil
et naturel, de raffiner sur les senti-
ments, de miser et de gagner sur la psy-
chologie, la délicatesse, la nuance, I'iro-
nie, de faire vrai sans étre brutal, bref
de parler d’amour comme on n’ose plus
le faire & I'écran ? Pauline a la plage en
est I'éblouissante démonstration, comé-
die & la francaise ou la parole est action,
ou des personnages de Sagan seraient
allés se faire habiller chez Marivaux et
jugent plus intéressants de confronter
leur conception de I'amour que leurs
recettes de contraception.
Dominique Jamet
Le Quotidien de Paris 29 mars 1983

Rions un peu, flt-ce aux dépens
d’Eric Rohmer

Si nous sommes intéressés, pas un ins-
tant nous ne sommes touchés par les
sentiments a fleur de peau qu’expriment
ces deux femmes et ces deux hommes.
On admire un auteur qui se situe si

volontairement a contre-courant. Mais
on regrette de ne pouvoir lui apporter
notre adhésion ; on se dit alors qu’il
s’est trompé de métier. Il aurait dd
embrasser celui d’auteur de comédies
théatrales, car, si on rit beaucoup dans
la salle c’est souvent, m'a-t-il semble,
aux dépens d'Eric Rohmer.
Georges Charensol
Les Nouvelles littéraires 31 mars 83

Un exercice de style brillant mais
un peu vain
La mise en scéne, dont la qualité pre-
miere réside dans le respect du décor,
entrecroise les couples avec aisance.
Dommage que des dialogues surabon-
dants, trés "écrits" de surcroit, soient
les vraies maitres d'un film qu'ils enfer-
ment dans une théatralité a I'ancienne.
Ce qui ne contribue pas & estomper une
certaine vacuité mondaine des person-
nages, ni le coté bien propre, bien lisse
et totalement hors du temps de
I'ensemble. Si bien que, finalement,
Pauline & la plage apparait comme un
exercice de style, brillant certes, mais
un peu vain et suranné.
Frangois Chevassu
La Revue du Cinéma, avril 83

Les caprices de Marion

Dans ce film, le plus drole de I'auteur,
Eric Rohmer reprend un procéde éprouvé
de comédie depuis Moliere qui consiste
a opposer des scenes d’amour entre
maitres et des scenes d’amour entre
valets confidents ou comparses triviaux,
en jouant des différence de langage et
de comportement des deux univers. Ce
schéma quelque peu dépassé, Rohmer
le déplace sur le plan d'une différence
d’'age : aux débats, ébats amoureux des
adultes raisonneurs et discoureurs, coté
salon, répond la drague flirt des adoles-
cents terre a terre, qui ne s’embarras-
sent pas de discours pour se plaire, c6té
plage.

Construite & la maniere d’une comédie
de Marivaux, Pauline & la plage en

inverse pourtant le principe, toujours
basé sur la surprise de I'amour et son
triomphe final, par dela les obstacles.
Chez Marivaux, I'amour est une incon-
nue qui se cache dans les replis du
cceur, il déguise, n'ose pas Ss'avouer ou
se reconnaitre, et c’est I'artifice du jeu
mis en place : quiproquo, le travestisse-
ment, qui permet de révéler au specta-
teur les mouvements secrets du senti-
ment dans lequel se débattent & leur
insu les personnages. Dans Pauline,
c’est 'aveu, la déclaration du désir
d’amour, qui précéde I'expérience des
sentiments. "Je veux briler d’amour”,
déclare Marion au début du film, comme
“je veux me marier" du Beau mariage,
il sagit d’un caprice, une détermination
arbitraire, une formulation qui décide du
sentiment en le suggestionnant. Le
caprice est au cceur de la problématique
rohmeérienne. Embrayeur fictionnel, for-
mule magique qui décide du récit, il
donne au langage, au dialogue, le pou-
voir total. Le langage n’est plus dans
son cinéma signe d’une action, il en est
la substance méme.

L'auteur dans ce dernier film, s’attaque
donc a son propre systéme, et le prover-
be en exergue, "Qui trop parole il se
mesfait", est & entendre comme avertis-
sement réversible, autant pour les per-
sonnages de I'histoire que pour le met-
teur en sceéne lui-méme, dont le person-
nage d’Henri assume la place de maitri-
se et le rdle pervers.

En effet, tout se passe, a I'instigation
d’Henri, qui, sous le prétexte d’un diner
dans sa maison, invite Marion, Pauline
et Pierre. Assis au salon, ils vont bien
"se mettre & table", livrant tout sur ce
qu'ils croient connaitre de leur rapport
personnel au désir et a I'amour dans une
scene d’exposition telle que le cinéma
classique hollywoodien (Hitchcock,
Lang) en avait la recette, fournissant
ainsi aux spectateurs les principaux élé-
ments psychologiques sur les person-
nages et I'amorce des données de
I'intrigue qui vont ensuite se nouer dans
le reste de la fiction.
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A la maniére d’'un Ray Milland dans Le
Crime était presque parfait, Henri,
I'ethnologue des mers du sud, commen-
ce le premier par se raconter; il se met
en scéne en pere affectueux, sa fillette
sur ses genoux, et se déclare, en amour,
libre de toute attache, recherchant en
une femme quelqu’un d’aussi libre et
d’aussi transportable que lui. Il a trouvé
le moyen habile de faire parler les
autres, et Marion comme Pierre vont
tomber dans le piege. Marion confie
qu'elle attend le grand amour qui brdle,
Pierre avoue rechercher un amour
durable. Seule Pauline se préserve en
prétextant son &ge : "A mon age on ne
parle pas, on écoute”. Dés lors tout va
se passer comme prévu, chacun va sui-
vre le programme exposé de ses désirs.
Marion se met a braler de fagon impré-
vue pour Henri, Pierre retrouve son
amour durable pour Marion, Pauline
demeure dans I'expectative et Henri en
manipulateur du desir des autres reste
libre de tirer les ficelles et les marrons
du feu.

Ce "vieux, cet hypocrite" ainsi qualifié
par Pauline, en s’instaurant médiateur
au départ (celui qu'on ne saurait
atteindre) a subtilement réparti les
enjeux passionnels selon un ordre dont
il est le maitre : aimé de Marion, convoi-
té et jalousé par Pierre qui prend le rdle
de I'éternel mari face a lui, il a effective-
ment distribué les places du désir. Mais
il va plus loin : dans la premiére moitié
du film, c’est lui qui propose les décors
propices, le dancing du casino, son
salon et sa chambre & coucher comme
théatre des opérations, il va méme
jusqu'a choisir la musique. Il achéte un
disque, le Chant des Tles, afin de provo-
quer le rapprochement charnel de
Pauline et Sylvain qu'il a entrainés dans
sa demeure. Ce n’est rien de dire qu'il
méne la danse.

Mais les plans de ce diabolique metteur
en scéne qui avait tout prévu, vont étre
contrariés au moment ou la fiction com-
mencait a piétiner (par trop de fidélité
au programme annoncé de la scene

d’exposition) par les maladroits bavar-
dages de Pierre. Fort d’une découverte,
il va s'improviser scénariste laborieux
dans la seconde moitié du film.
En effet, Pierre surprend la marchande
de bonbons, Louisette, gigotant nue a la
fenétre de la chambre d’Henri en com-
pagnie d’un homme hors-champ du
cadre. Cette preuve photographique,dit-
il, & laquelle il ne manquait que I'appa-
reil photo pour la capter, il s’en sert pour
construire une intrigue et démonter le
personnage d’Henri auprés de Marion.
Son tort réside précisément 13, il en rend
compte d’abord & mots couverts, puis
explicitement a celle qu'il aime, croyant
au pouvoir de conviction de la parole,
donc du dialogue. Comme le scénariste
de roman policier, amant de Grace Kelly,
interprété par Robert Cummings dans Le
crime était presque parfait, ce qu'il
élucubre, a partir d’un indice - ici une
image tronquée - , est la vérité, mais
cette vérité n'est pas bonne a dire, elle
ne saurait s’entendre, tant qu’elle n’a
pas les moyens de sa mise en scene.
Marion le congédie par ces mots : "Si
c’est tout ce que tu as a me dire".
La mise en scene improvisée par Henri
qui cache Louisette nue avec Sylvain
dans sa salle de bains, est de loin supé-
rieure pour la fiction et la force de
conviction qu’elle entraine, aux élucu-
brations scénariques proposées par
Pierre. Car si la mise en scene ment -
c'est la le sens de cette scene - elle
ment pour le plaisir de tous de croire a
ce qu’on voit sur I'écran.
[l me semble que Ia réside toute I'imbri-
cation dialogue - image, théatre - ciné-
ma qui passionne Eric Rohmer, navi-
guant entre Marivaux et Hitchcock; il
joue d’autant mieux du langage qu'il en
connait les piéges pour la fiction et pour
ceux de ses personnages qui s'y laisse
prendre.
Daniele Dubroux
Cahiers du Cinéma n°346

Entretien avec Rohmer

Comédies et proverbes

Pauline a la plage est donc le troisié-
me film de la série Comédies et
Proverbes. Est-ce que vous I'avez pro-
grammé & I'intérieur de la série ou 'idée
vous en est-elle venue récemment ?

Je ne saurais vous le dire exactement.
Disons que je porte en moi mes sujets
pendant tres longtemps. J'ai remarqué
que c'était la méme chose pour beau-
coup d'auteurs ; la période féconde ou
I'on a beaucoup d’idées sur beaucoup de
sujets est une période assez breve et en
genéral une période de jeunesse.
Beaucoup d'idées me sont venues entre
20 et 25 ans et je n'ai réussi a les déve-
lopper que beaucoup plus tard. Je ne
sais pas si je I'ai dit & I'époque, parce
que je ne voulais pas que I'on considere
que mon sujet était vieux. La femme de
I'aviateur est un sujet que j'avais congu
en 1946, pas pour en faire un film mais
comme sujet de nouvelle. Et dans le film
il y a deux parties, I'une avec Lucie,
I'autre avec Anne. C'est cette seconde
partie qui est la plus ancienne, qui était
la plus développée et que j'ai a peine
modifiée. La situation de la partie avec
Lucie, qui se déroule au Parc des Buttes-
Chaumont était vaguement esquissee,
mais je n'avais jamais pensé a la
développer. En ce qui concerne Le beau
mariage c’est une idée qui m’est venue
beaucoup plus tard, au moment ou jai
eu le projet de ces Comédies et
Proverbes. En ce qui concerne Pauline,
le sujet n'est ni si ancien ni si récent. Ca
n'est pas trés précis, j'avais quelques
vagues pensées, je n'avais rien écrit,
javais simplement défini des person-
nages, six, et j’'avais envie de faire une
histoire avec ces six personnages dans
les années 50, mais ¢a n'avait pas abou-
ti. Je ne peux pas dire : "Je fais un film,
apres ce film, je cherche un sujet, j'écris
ce sujet, un certain sujet, je me retire,
comme un certain nombre de personnes
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a la campagne en toute tranquillité pour
I'écrire, et puis je tourne"... Pas du tout,
ce sont des films qui sont tirés d’'une
masse en gestation, qui sont dans ma
téte depuis longtemps et auxquels je
pense simultanément. Evidemment,
lorsque j'écris un film, je ne pense qu'a
lui, mais j'ai écrit une partie du Beau
Mariage avant de tourner La femme
de l'aviateur, la scéne avec Dussollier
était déja écrite. J'ai écrit le synopsis de
Pauline & la plage la veille du tournage
du Beau Mariage. En général, avant le
tournage d’un film, je I'oublie compléte-
ment. Trés souvent les gens dans ces
cas-la sont tres affairés, il y a de I'affo-
lement. Pour moi, c'est le calme com-
plet, tout est fait, tout est préparé et
tres souvent je pense a un autre film.
Avant le tournage de Pauline tout le
monde a pris des vacances, et moi, je
me suis astreint & écrire, parce que
j'aime bien savoir que j'ai au moins un
film d’avance, et j'ai méme, cette fois-Ci
écrit deux résumés de scénarios, juste
avant le tournage !

C'est une morale de fable plus qu'un
proverbe. C'est aussi la citation la moins
énigmatique par rapport a I'histoire. On
voit tout a fait ce que ¢a veut dire en ce
qui concerne le personnage de Béatrice
Romand. Pour les proverbes qui vont
avec La femme de l'aviateur, et
Pauline a la plage, on se sent un petit
peu obligé de les interpréter.

Oui. Dans mes prochains films certains
auront des proverbes évidents, et
d’autres moins formulés, et une liberté
beaucoup plus grande sera laissée a
I'interprétation. Pour en revenir au clas-
sicisme, le revendiquer signifie qu'il y a
des situations qui sont indépendantes
de I'époque, et qu'il suffit de tres peu de
chose pour réajuster a chaque époque
Sur quoi reposent ces histoires ? Je n’ai
pas défini les thémes des Comédies et
Proverbes, contrairement aux Contes
moraux qui reposaient sur un méme
theme, évident, méme si en fin de
compte c’est un faux théme, un théme

extérieur. Pour les Comédies et
Proverbes, je ne sais pas. J'avais fait
une préface

Les acteurs et le décor

Vous avez choisi Pauline parmi un
échantillon large d'actrices ?

Ca c'est le coté aléatoire, qui nest pas
classique chez moi, et par lequel dans
une certaine mesure j'appartiens encore
a la Nouvelle Vague, et je peux me
situer comme moderne. Qu’est-ce que la
Nouvelle Vague ? Un groupe de jeunes
gens qui n'arrivaient pas a faire du ciné-
ma et qui se sont opposes a ce qu'on a
appelé le cinéma de qualité
Truffaut,Godard, Rivette, etc. Par
exemple, on admirait chez Renoir des
choses qui passaient pour du laisser-
aller, et on a introduit dans le cinéma un
certain coté aléatoire. Les cinéastes
avant nous, et méme aprés nous se défi-
nissent comme des hommes exigeants,
jamais contents, qui veulent choisir le
meilleur acteur parmi quarante comé-
diens, aprés beaucoup d’essais ; qui font
refabriquer les objets, qui tournent des
prises et des prises .

Donc, pour la jeune fille qui joue
Pauline, je ne dis pas que je I'ai choisie
au hasard, mais j'ai mis le doigt dessus
tout de suite et je me suis tenu & mon
choix. J'ai eu de la chance.

Alors, comment ai-je fait ? On peut
mettre une petite annonce, on peut aller
voir les agents, etc. Mais quel est
I’endroit ou il peut y avoir le plus de
demandes d’enfants possibles ? Je la
voulais &gée de quinze ans, donc qu’elle
soit née en 1967. C'est au fichier de la
SFP que je pouvais la trouver. J'ai vu la
photo d’Amanda, je I'ai convoquée, et
j'ai pensé gue ca irait tres bien avec elle
et je n’en ai pas cherché d’autre. Ca
s’est passé comme ca. Alors qu’en
géneéral, quand il s'agit de réles d’ado-
lescentes, les défilés sont sans fin, ¢a
dure des jours et des jours .

De toutes fagons, mes films se font
comme ¢a, en croyant a une certaine

chance, mais je pense que les risques
que je cours sont quand méme calculés.
La, par exemple, j'avais frappé a la
bonne porte dans ce fichier de la SFP...

En ce qui concerne les autres, vous les
connaissiez déja bien ?

Mes comédiens en général commencent
avec moi. Pour les Contes moraux,
j'avais décide de ne jamais reprendre
les mémes comédiens, ce qui d'ailleurs
est trés déplaisant, car on se lie d’amitié
avec eux, et c’est trés ennuyeux de leur
dire : "Vous ne tournerez plus avec moi".
Mais il fallait absolument renouveler le
matériel humain en méme temps que les
décors, il y avait trop de ressemblance
entre les sujets. Je crois que le public
attend d'un cinéaste, la je parle en mon
nom, avec mes réflexes de
spectateur,une certaine variété. Il se
trouve que dans les Comédies et
Proverbes, il y en a plus. Les acteurs
qui tournent dans les Comédies sont
des acteurs que j'ai connus dans
Perceval, film pour lequel j'ai eu
besoin d’'un nombre considérable de
jeunes comédiens. J'ai donc fait leur
connaissance et il s’est formé presque
une petite école, mais je ne peux pas
dire que je leur ai appris a jouer, parce
que je ne me considere pas du tout
comme un professeur d’art dramatique.

Les effets de cinéma

C'est pour la concentration ?

Je pense que le théatre est moins dan-
gereux pour le cinéma que le cinéma lui-
méme. Je pense qu'il y a une rhétorique
cinématographique a laquelle j'ai
essayé d’échapper d’abord avec les
Contes moraux, mais avec un procedé
qui me parait maintenant usé en ce qui
me concerne, c’est la narration roma-
nesque avec le commentaire. Depuis
Perceval, j'essaie de briser cette rhéto-
rique par le recours au théatre, je n'ai
plus peur du théatre maintenant, bien au
contraire.
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C’est un souvenir de ce que Bazin appe-
lait le cinéma impur ?

Peut-étre, mais je suis ma propre voie.
Bazin admirait beaucoup Orson Welles,
moi, personnellement, ce n’est pas mon
grand cinéaste, alors que lorsque je
revois Sergent York de Hawks, je suis
confondu d’admiration, mais ¢a n'a rien
a voir avec ce que je fais. Je ne peux
rien vous dire la-dessus. Pour moi, c’est
un cours naturel d’essayer d’aller au-
dela de ce que je faisais, vers autre
chose. J'admire beaucoup Marguerite
Duras, bien que ce que je fasse soit tres
différent, aux antipodes. Ca m’'a marque,
et en revanche je ne peux pas supporter,
dans les films actuels, cette rhétorique
cinématographique, je n’aime pas ce qui
fait cinéma, les effets de "cinéma”, et il
y en a beaucoup... Attaquons ! Prenons
pour exemples des morceaux de choix et
des films que j'aime par ailleurs, mais
dont je ne veux pas suivre I'exemple :
Antonioni, Godard, Wenders, et je vais
me définir par rapport a eux. Qu’'est-ce
qui me géne dans ces films ? C'est
quand ils parlent de cinéma.
Actuellement, je trouve que le cinéma
est beaucoup trop replié sur lui-méme,
au point qu’on ne montre plus que des
gens de cinéma. Je trouve qu'ily a la un
appauvrissement en inspiration qui me
semble assez grave, une sorte de scléro-
se du cinéma. Et j'y échappe complete-
ment, tout & fait naturellement, I'idée de
montrer des gens qui font du cinéma ne
m'effleure méme pas. Dans un de mes
films on dit "nous irons au ciné". C'est
tout ce qu'il y a comme allusion a I'exis-
tence du cinéma. Et parfois il y a la télé-
vision comme meuble, voila !

Godard, c’est I'esprit de la Nouvelle
Vague qui le traverse toujours, cette
recherche d’un style qui lui est propre.
Les effets de cinéma chez Godard sont
tellement personnels qu’on ne peut pas
les lui reprocher. Dans Passion en par-
ticulier, il y a aussi un c6té Perceval qui
me plait. Une chose m’a beaucoup cho-
qué dans Identification et L'état des
choses, c’est la musique. Ce que

j'aimais chez Antonioni, c’est qu'il y
avait trés peu de musique, tres bien
choisie, tres discréete, de Fusco. Alors
qu'il me semble que dans le dernier, il y
a une musique type musique d’accompa-
gnement, musique de film. Peut-étre que
je me trompe, je ne suis plus critique et
ce que je peux dire n’a de valeur que
relativement a moi-méme, la musique
m’a troublé. Et j'ai trouvé celle de
Wenders tres banale. La musique mise a
part, il y a, dans ces deux films, une cer-
taine complaisance envers la chose
cinématographique en soi, c’est-a-dire
une sorte de flux visuel, d'enchainement
qui coule bien d'ailleurs, qui repose sur
une espece de croyance en un langage
cinématographique comme absolu, que
personnellement je voudrais briser.
(extraits) Cahiers du Cinéma n°346

Filmographie
Le signe du lion 1959

La carriére de Suzanne 1963
La boulangére de Monceau

Paris vu par...(un sketch) 1965
La collectionneuse 1967
Ma nuit chez Maud 1969
Le genou de Claire 1970
L’amour I'apres-midi 1972
La marquise d'O 1976
Perceval le Gallois 1978
La femme de l'aviateur 1980
Le beau mariage 1982
Pauline a la plage 1983

Les nuits de la pleine lune 1984
Le rayon vert 1986

Quatre aventures de Reinette et

Mirabelle 1987
L’amie de mon ami 1987
Conte de printemps 1990
Conte d’hiver 1991

L'arbre, le maire et la médiathéque
1992
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