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FICHE FILM

Résumé

Testeur de jeux vidéo, marié à une infirmiè-
re, père d’une petite fille de quatre ans,
Alain rêve subitement de changement. Une
envie égoïste, naïve mais vitale le conduit
à brusquement démissionner. Mais chan-
ger pour quoi ? Il n’en sait rien et s’obstine.
Il décide finalement de suivre un stage de
formation de quatre mois pour devenir
conducteur d’engins de chantier. Dans le
centre de formation, situé au cœur de la
Corrèze, il partage la vie de dizaines
d’autres stagiaires venus d’horizons divers.
Mais au fil des semaines - rythmées par de
rapides week-ends en famille à Paris - son
désir solitaire semble s’épuiser. Seule sa
rencontre avec Manu, un stagiaire fasciné
par les machines, va lui permettre
d’esquisser un nouveau départ…

Critique

Comme chacun sait (cf. Sofia Coppola), il
n’est jamais facile d’être la fille de son
père. Pourtant, avec son premier film pour
le cinéma (elle avait déjà réalisé pour le
petit écran L’lncruste, un des téléfilms de
la série d’Arte Tous les garçons et les
filles de leur âge), Émilie Deleuze (fille
du philosophe) démontre qu’elle est d’ores
et déjà pourvue d’une personnalité singu-
lière, susceptible de remuer quelque peu le
cocotier du cinéma psychologique à la fran-
çaise. Avec cette histoire, en apparence
fort banale, d’un trentenaire qui décide
d’abandonner son existence trop tranquille
pour les joies discutables de la conduite
d’engins de chantier, la réalisatrice fait
preuve d’une rigoureuse fantaisie, qui
s’entrecroise subtilement avec une prédi-
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lection pour les atmosphères vaguement
inquiétantes et un souci de radiogra-
phier l’ambiguité des personnages.
Pourquoi Alain abandonne-t-il femme et
enfant pour une amitié bizarre avec un
type avec qui il n’a rien en commun ?
Pourquoi cherche-t-il avec tant d’obsti-
nation à oublier son ancien boulot en
manœuvrant les grosses machines
assourdissantes ? Avec un réel talent
dans le registre de l’absurdité drolatique
et un humour à fleur de peau, Émilie
Deleuze enregistre les contradictions et
les zones de déraison de ses protago-
nistes sans jamais recourir aux grosses
ficelles explicatives. Pour son premier
film, la cinéaste signe une réjouissante
étude de mœurs qui méprise les clichés
et autres raccourcis, si souvent à
l’œuvre avec ce type de sujet. On ne
pouvait malheureusement pas en dire
autant de tous les films français présen-
tés cette année sur la Croisette

Olivier De Bruyn
Positif n°461/462 - Juillet/Août 99

Incontestablement, Emilie Deleuze aime
filmer les hommes entre eux. Son film,
Peau neuve, est essentiellement fait
de ce désir de mettre à jour un lien pro-
prement masculin, ni tout à fait amou-
reux, en tout cas pas explicitement, ni
tout à fait amical, au sens où l’amitié
est un sentiment encore trop massif
pour rendre compte de la relation qui se
noue entre Alain (Samuel Le Bihan) et
Manu (Marcial Di Fonzo Bo, Etonnant).
Peau neuve raconte d’abord l’histoire
d’une métamorphose fragile, d’un deve-
nir incertain, celui d’Alain qui, insatisfait
de son travail (il est testeur de jeux
vidéos) et de sa vie de couple (il a une
femme et un enfant), décide de changer
de métier et de faire en province un
stage de conducteur d’engins de chan-
tier. Il s’agit clairement pour lui de quit-
ter la simulation pour la réalité. A partir
de là, le film se déplace sur le groupe
des stagiaires face aux machines, cap-

tant un processus de fascination, et de
peur et d’apprivoisement très particulier.
C’est le versant américain de Peau
neuve : l’espace, les hommes, les
machines et ce qui se trame entre ces
trois termes. Le film pourrait, à ce
moment, tout aussi bien être un western
ou un film de guerre et se rattacher très
directement à une tradition explicite-
ment hawksienne. De ces qualités indé-
niables, parfaitement perceptibles dans
le filmage et dans le jeu des acteurs,
découlent peut-être les faiblesses du
film, et notamment le contre-champ
conjugal, c’est-à-dire la lente désagré-
gation du couple hétérosexuel tradition-
nel. Le personnage de l’épouse est des-
siné à gros traits et le regard d’Emilie
Deleuze est alors empreint d’une éton-
nante misogynie, ratant systématique-
ment toutes les séquences qui renvoient
au couple légitime. La normalité françai-
se n’est sans doute pas un objet de
désir pour Emilie Deleuze et on préfère
la voir dessiner les contours d’un autre
couple, celui que forment Alain et
Manu, qui, tout aussi loin des clichés de
la virilité que de l’homosexualité, fait de
Peau neuve une réussite sur le mode
mineur.

Thierry Jousse
Cahiers du Cinéma n°538 - Septembre 99

Propos de la réalisatrice

Il est parfois impossible d’expliquer
pourquoi un jour, un instant, la vie ne
vous paraît plus supportable. Pourquoi
quelqu’un décide de changer de vie, de
peau, du jour au lendemain. Cela n’est
pas dû à une situation insupportable en
soi, c’est juste qu’elle n’est plus suppor-
table pour lui. Décider de faire peau
neuve devient alors une «métamorpho-
se» intime. Rien d’extérieur ne semble
venir le justifier.
Il fallait donc qu’Alain, le personnage
principal, soit le plus transparent pos-
sible, le plus normal possible. Son envie
de changement ne vient pas d’une situa-
tion dramatique qu’il subirait, sociale,
amoureuse, familiale. Elle n’est pas non
plus motivée par un but qu’il se serait
fixé. Car, dans ce cas, le changement
n’aurait de sens qu’en fonction d’une
réussite ou d’un échec. Ainsi placé dans
une situation que l‘on pourrait qualifier
de «simple changement», sans motiva-
tion évidente ni but précis, Alain se
retrouve soudain à l’affût. Il s’ouvre, il
s’expose. Sa carapace se fissure.
Il entre dans une parenthèse de sa vie
où tout devient possible. Un moment
d’incertitude aussi, et de choix : il est
trimbalé d’un désir à un autre, d’un lieu
à un autre, Paris et Egletons (Corrèze).
Jusqu’au moment où son regard se fixe
sur Manu.
A partir de là, il se détache l’air de rien
de toutes les évidences qui l’entourent :
je suis responsable, si je ne travaille
pas, je serai au chômage, si je quitte ma
femme, je serai célibataire et seul, si je
ne m’occupe plus de ma fille, je serai un
père indigne etc… Il se donne au
contraire la possibilité de rencontrer
quelqu’un qui, a priori, ne lui est rien.
On imagine que si Alain avait rencontré
Manu avant de se dire «je vais chan-
ger», il ne l’aurait pas vu. Et c’est là que
se situe le moment important de son
changement. Au départ, il commence
par une grande idée stupide parce
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qu’abstraite. Puis, il rencontre l’autre.
Cela devient la rencontre entre un
«idiot» et un homme qui a une grande
idée stupide. Et Alain passe alors d’un
rêve global, d’empathie un peu absurde,
à une réalité toute petite, Manu.
Il me semble qu’on ne change jamais
seul, mais à travers quelqu’un, ou un
groupe, ou tout un peuple selon les
époques. Dans le cas d’Alain, c’est en
se confrontant à Manu qu’il va changer.
Manu est, comme le dit Alain, «un
enfant qui a une tête de vieux». Il n’est
dans aucun rôle, aucun code ; il ne reco-
pie rien, il ne ressemble à personne.
C’est un idiot, au sens dostoïevskien,
devant lequel on est désarmé. C’est en
cela que malgré son égoïsme, sa dureté,
son désarroi, l’idiot est une figure noble.
Manu n’a pas de passé, car je ne voulais
donner aucune explication psychanaly-
tique ou sociale, forcément caricatu-
rales, à sa souffrance. Par contre, il a un
accent, ce qui lui confère presque mal-
gré lui une différence et un mystère
immédiatement perceptibles.
Il est dans l’instant, il a l’immédiateté
de l’enfant, le rapport difficile au temps
et au monde qui l’entoure, mais il n’est
justement pas un enfant. Face à lui, je
suis comme Alain : j’ai envie de lui taper
dessus et en même temps, je pourrais le
suivre au bout du monde.
S’il est démuni, il n’inspire pas la pitié.
Ce qu’Alain lui offre répond à un vrai
bonheur de donner. Un simple cadeau
par exemple comme le simulateur de
manettes qu’Alain fabrique spéciale-
ment pour lui. C’est un cadeau «particu-
lier» qui n’existe qu’entre eux, contraire-
ment peut-être à la Barbie offerte à
Anna, et fabriquée à la chaîne pour des
millions de petites filles.
Je voulais sortir du carcan des générali-
tés. Parce qu’il me semble que ce qui
définit le mieux une vie, quelle qu’elle
soit, c’est justement qu’elle est indéfi-
nissable. Elle échappe à toute classifica-
tion… c’est peut-être pour cette raison
qu’on essaye toujours de la faire tenir
dans des cadres, des cases, comme pour

se rassurer ou avoir l’impression de la
comprendre, alors qu’elle ne demande
qu’à déborder, à s’échapper.
Voilà pourquoi j’essaye de ne pas bâtir
des personnages-fonctions. La violence
que je voulais délibérément présente
dans le film n’est par exemple pas incar-
née par un personnage de méchant. De
même qu’Alain n’a jamais été censé
représenter quoi que ce soit de sa géné-
ration ou de son milieu. Et le caractère
enfantin de Manu ne confère aucune
valeur particulière à l’enfance.
Ce qu’il peut y avoir de beau ou intéres-
sant entre deux personnes, c’est ce qu’il
y a entre. Ce qui m’attire ce sont ces
regards, tout ce qui ne s’explique pas et
qui n’appartient a priori qu’à ces per-
sonnes. J’essaye donc d’être au plus
près des gens, de ce qui les regarde,
dans ce qu’ils ont de particulier et sur-
tout de ne jamais porter de jugement de
valeur sur eux, pour ne pas les canton-
ner dans des rôles positifs ou négatifs.
Comme Alain, je peux avoir au départ
une idée générale du film, et puis
comme lui, je suis obligée de la confron-
ter aux autres, aux événements et à tout
un tas de petites choses pour qu’éven-
tuellement elle se matérialise.
Régulièrement, pendant l’année qui a
précédé le tournage, je suis allé à
l’AFPA, le centre de formation profes-
sionnelle dans lequel se déroule le
stage de reconversion d’Alain. Et ce qui
m’a immédiatement frappée, en plus de
ce que je pouvais découvrir sur les
machines, sur la personnalité des forma-
teurs ou des stagiaires, c’est que
l’endroit ressemblait à un milieu carcé-
ral ouvert, une sorte de caserne sans
murs, avec toute la violence que peut
générer un lieu où n’est représenté
qu’un seul sexe.
On mettrait 400 filles, seules, dans le
même endroit, ce serait sans doute
pareil. Comme si le risque d’explosion
était dû au caractère univoque et au fait
que tout aille dans le même sens.
Cette violence que je ne pouvais nier
comme particularité du centre mais qui

au départ ne faisait pas partie du récit, a
finalement été traitée de manière laten-
te et invisible, c’est-à-dire comme elle
s’exprimait sur place. Elle apparaît soit
hors-champ, soit à travers le récit. Ce
qui fait peur aux personnages, c’est ce
qu’ils imaginent. A partir d’un “on dit”
ou d’un détail, ils s’inventent toute une
histoire, ils s’inventent toute une violen-
ce qu’ils créent et qu’ils fantasment. Ce
qui leur fait peur c’est qu’ils ne savent
pas ce qui est vrai et ce qui est de l’affa-
bulation. Et la limite entre les deux est
très fine. Par exemple, en ce qui concer-
ne le personnage de «l’assassin», dont
on ne saura d’ailleurs jamais s’il l’est
vraiment, c’est Alain et Manu qui
l’enferment dans le rôle de celui qui fait
peur.
Au contraire des rôles que l’on se
donne, ou dans lesquels on vous canton-
ne, la personnalité de chacun, et donc
des personnages du film, me semble
avant tout être un mélange de compo-
sants masculins et féminins. Ce qui fait
que, selon les situations, les rapports
homme-femme sont constamment inter-
changeables. Alain est profondément
homme avec Manu et profondément
femme avec la femme de l’ANPE (Claire
Nebout).
Ce qui m’intéresse chez Alain c’est la
féminité qu’il peut y avoir en lui, comme
chez Claire Nebout, la masculinité qu’il y
a en elle et dans le personnage qu’elle
interprète. Même si, bien sûr, ils jouent
leurs rôles d’homme et de femme, ils
sont dans une société donnée avec ses
rites, ses codes, ses habitudes.
Pascale, la femme d’Alain, est pleine-
ment dans le rôle de la femme : elle pro-
tège l’enfant, elle ne s’intéresse pas aux
machines. Mais est-ce que c’est elle qui
endosse son rôle ou est-ce Alain qui la
replace dedans ?
Entre Alain et Manu, les jeux de rôles et
de personnalités sont d’une certaine
manière incompréhensibles et irration-
nels comme dans n’importe quelle his-
toire d’amitié ou d’amour. La seule
chose qui rend leur rapport possible, et
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que l’on puisse discerner, c’est la sensi-
bilité qu’Alain a acquise dès l’instant où
il a décidé de changer. Cette sensibilité
s’exerce et se manifeste ici pour un
homme, Manu, ce qu’il n’avait sans
doute jamais éprouvé auparavant. Mais
la plupart des hommes ou des femmes
n’ont-ils pas en eux un possible désir
homosexuel ? Et il n’est pas impossible
que plus tard, Alain ait une aventure
avec Manu.
L’essentiel, c’est qu’en décidant de
changer, Alain se donne la possibilité de
sortir de son rôle. Et peu importe qu’au
final il reconstruise une vie assez simi-
laire, comme plein de gens qui sous pré-
texte de refaire leur vie finissent par
reproduire la même existence. Cela ne
veut pas dire que c’est un échec mais
simplement qu’on se débarrasse d’une
peau, jamais complètement de soi-
même.
Concernant les machines, ce qui me
séduit, comme beaucoup je crois, c’est
évidemment leur puissance, leur gran-
deur et leur côté animal. J’ai toujours
été surprise, et contente, de voir que
des gens s’arrêtaient comme moi au
bord des chantiers pour regarder ces
engins au travail. En m’y confrontant de
plus près, et en apprenant à les condui-
re, j’ai fini par les aimer différemment.
La pelleteuse par exemple, c’est ma pré-
férée parce qu’elle a quelque chose de
féminin. A la différence du bulldozer qui
avance et recule, en jouant de sa puis-
sance, elle est aussi puissante mais elle
a en plus une délicatesse très féminine.
Elle peut ramasser un petit œuf.
Toujours cette histoire de mélange…
En fait, le rapport entre l’homme et la
machine ne se limite pas à une histoire
de puissance, même si cela paraît a
priori évident. C’est une question
d’appréciation. Prenez Manu quand il dit
«il faut dominer la machine sinon elle te
baise», il souffre de la violence, du bruit,
de sa peur, de son incapacité à la domi-
ner. Il voit la machine comme un
monstre terrifiant et bruyant. Il est dans
un rapport de domination. A l’inverse, si

on écoute Alain, quand il conseille
Manu, il parle de douceur, de délicates-
se. Il le sort de ce rapport de domina-
tion. Et s’il peut le faire c’est aussi parce
que lui-même a bouleversé certains rap-
ports évidents en décidant de changer.
Tourner un film au milieu des machines,
c’est accepter que la machine soit aussi
importante que tous les gens qui
l’entourent. Très vite, ce n’est plus le
cinéma qui débarque, attention, les
comédiens, l’équipe, le réalisateur arri-
vent… Nos problèmes n’étaient finale-
ment pas plus importants que ceux de la
pelleteuse. Le fait même de se plonger
dans la vie du centre, de faire jouer aux
formateurs ou aux stagiaires leurs
propres rôles permettait de toujours
maintenir une sorte d’équilibre ou de
mélange entre la fiction et la réalité. Les
stagiaires devaient par exemple passer
leur examen même s’ils jouaient dans le
film. Le cinéma n’était pas systémati-
quement au premier plan.
Si l’on reprend le cours de ce film,
depuis son écriture jusqu’à aujourd’hui,
ce qui a beaucoup contribué à en faire
ce qu’il est c’est justement ce mélange,
ou plutôt cet aller-retour entre la réalité
et la fiction. Sans que cela soit toujours
maîtrisé ou décidé à l’avance. Le fait de
faire tourner des non comédiens, comme
les stagiaires ou les formateurs du
centre, est ainsi né d’un enchaînement
de contraintes, de rencontres et
d’envies, et pas d’une idée théorique ou
abstraite. Au départ, lorsqu’avec Laurent
Guyot, nous allions dans le centre pour
écrire le scénario, nous cherchions à
nous documenter d’un point de vue tech-
nique ou factuel. Et nous avons surtout
découvert des gens aux antipodes des
stéréotypes attendus. A l’époque, le film
n’avait aucun budget, c’était le tout
début, et immédiatement les gens du
centre de formation nous ont proposé de
nous aider matériellement. Ce qui fait
qu’en dehors de l’écriture pour laquelle
ils répondaient à nos questions, ils se
sont impliqués dans la fabrication même
du film.

Je découvrais leur univers pour l’inté-
grer dans le récit et eux, ils découvraient
d’une certaine manière les contraintes
du cinéma. Le projet devenait aussi le
leur. Quand Agnès b. et Haut et Court
ont décidé de le produire, je n’ai pas
voulu remettre tout ça en cause. Voilà
pourquoi, ils ont par la suite joué leur
propre rôle dans une histoire qu’ils
découvraient. Et tout ça était d’autant
plus facile que la vie d’un tournage,
l’organisation d’un plateau, ressemble
par bien des points à la vie d’un chan-
tier.

Propos recueillis par 
Isabelle de Catalogne - Mars 1999

Dossier distributeur

Filmographie 

Courts métrages :
Un homme faible 1984
Coup de sang 1990
Jusqu’à demain 1992

Téléfilm :
L’incruste 1994

Long métrage :
Peau neuve 1999
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