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Résumé

Le père et le fils partagent un 
appartement sous les toits. Depuis 
des années, ils vivent seuls, dans 
un monde à part, rempli de souve-
nirs et de rituels quotidiens. Parfois, 
on dirait des frères. Parfois même 
des amants. Suivant l’exemple de 
son père, Alexei est inscrit à l’Ecole 
Militaire. Il aime le sport, n’en fait 
qu’à sa tête. Son amie lui pose pro-
blème. Elle est jalouse de la rela-
tion trop intime avec son père. Et 
sachant que tôt ou tard, tout fils 
doit abandonner le foyer familial, 
Alexei est troublé. Son père sait 
qu’il devrait accepter un meilleur 
poste dans une autre ville, peut-être 
même envisager de se remarier. 
Mais qui alors consolera Alexei de 
ses cauchemars ? Jamais un amour 
entre père et fils n’aura été aussi 
fort.

Critique

(…) Père, Fils, après Mère et Fils, 
est le deuxième volet d’une trilo-
gie consacrée à l’étude des rela-
tions humaines au sein de la sphère 
familiale. Disons-le tout de suite, 
l’accès à cette troublante parabole 
ne va pas de soi, tant le réalisa-
teur semble gommer dès le début 
toute forme de repères temporels, 
topographiques : le spectateur a la 
liberté de se perdre en abandonnant 
son regard sur les corps magnifiés 
par une lumière sépia et la beauté 
des paysages, qui deviennent à eux 
seuls des objets sensuels.
Ainsi, voici un père et son fils cloî-
trés dans un appartement qui donne 
sur la mer. D’eux, on ne sait rien ou 
presque : le père a arrêté de tra-
vailler après avoir quitté son régi-
ment ; son fils, adolescent en passe 
de devenir adulte, a pris le relais et 
est entré à l’Ecole Militaire. (…) Le 
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plus troublant est la manière dont 
l’auteur capte ces contacts aussi 
charnels qu’équivoques, sans 
jamais les apparenter à de l’ho-
mosexualité. Si Sokourov filme 
avec une telle pudeur, une telle 
attention aux frémissements qui 
parcourent la chair, c’est peut-être 
pour mieux restituer une forme de 
douceur qui manque au monde : 
c’est en tous cas le monde du 
père et de son fils qui est canali-
sé dans ce rapport fusionnel. Tels 
une muraille protectrice, leurs 
enlacements formulent un hypo-
thétique retour à une origine où 
le père enfanterait sans la mère : 
la vie comme un retour définitif 
à un masculin, telle serait pour 
Sokourov la façon d’envisager la 
paternité... De cet état retrouvé, 
on ne perçoit pas bien quel est le 
vrai rapport au réel. Si bien qu’il 
ne reste plus que des impres-
sions lumineuses, proustiennes, 
fantasmatiques. Les lieux sont 
rendus le plus abstrait possible 
(sommes-nous bien en Russie 
ou dans une quelconque région 
éthérée du Portugal ?), tels des 
tableaux à l’atmosphère laiteuse 
et aérienne.

Simon Legré
http://www.cinechronique.com

Tout commence par un corps à 
corps fiévreux, des muscles et 
des bras se tendent, se serrent 
dans des gros plans qui gardent 
le mystère sur ces deux êtres, 
homme ou femme et sur le sens 
de leur lutte ou de leur amour. 
Puis la caméra s’écarte douce-
ment et laisse deviner qu’il s’agit 
de deux hommes, un très jeune 
et l’autre plus âgé qui lui donne 
des conseils sur le monde qui les 
entoure. Sont-ils amants, sont-ils 

frères ? Sur les liens entre ce père 
et ce fils, Sokourov laisse flotter 
le doute et l’ambiguïté quelques 
minutes de plus le long de ces 
plans anamorphosés qui sont sa 
marque de cinéaste. Chaque ins-
tant de Père et fils s’apparente à 
un songe éveillé ou à un cauche-
mar cotonneux et en maintient la 
mécanique, cette surprise cons-
tante, cette attention puissante à 
des détails en apparence insigni-
fiants. (…) Plus tard, la jeune fille 
que [le fils] aime lui lance son 
collier de verre par la fenêtre, il 
le serre dans sa paume et répond 
«c’est chaud, c’est tout ce qu’il 
me reste». Car Sokourov pour-
suit sa quête singulière celle des 
cinq sens à travers les images 
cinématographiques : par instants 
sentir le toucher, le parfum et le 
goût d’une peau aimée, les sons 
exacerbés dans une maison fami-
lière. Comme d’autres œuvres de 
ce cinéaste sorcier, Père et fils 
par sa beauté profonde et son 
mystère enivrant reste une des 
plus belles expériences à vivre 
dans une salle obscure et une des 
plus inoubliables.

Delphine Valloire
http://archives.arte-tv.com/fr

(…) Après Mère et fils (1996), 
Alexander Sokurov a choisi à 
nouveau la parabole pour cette 
deuxième partie de sa trilogie sur 
le drame des relations humai-
nes. Le réalisateur qui vit à St 
Petersbourg, nous conte l’histoire 
d’un amour profond et dévoué 
entre un père et son fils qui 
contient davantage d’éléments 
mythologiques qu’il ne puise dans 
la vie réelle. Ce conte n’a pas ni 

début ni fin, ni aucun point d’an-
crage temporel ou géographique. 
Nous sommes dans un rêve, où 
les toits et les rues étroites d’une 
ville du nord sont baignés du 
soleil du sud, où les costumes des 
personnages ne nous rappellent 
ni le présent ni le passé, un rêve 
qui se joue dans un appartement 
presque surréel, exception faite 
de quelques insignes reconnais-
sables. Dans ce décor mystique 
et collectif, ce film nous entraîne 
dans les méandres et les rituels 
d’adieu d’un couple d’hommes 
atypique. Couper le cordon ombi-
lical est aussi douloureux pour 
Alexej, le fils, qui a des problè-
mes avec sa copine et souhaite, 
comme son père, faire une carriè-
re militaire, que le père, à qui ce 
fils rappelle sa défunte femme, 
le grand amour de sa vie. Pour 
incarner ces deux rôles, Sokurov a 
choisi deux comédiens amateurs 
trop proches en âge pour que l’on 
ne remette pas en question leur 
lien filial. Il pourrait tout aussi 
bien s’agir d’une relation amou-
reuse homosexuelle maquillée 
ainsi à cause de leurs liens avec 
l’armée et dont les contraintes 
extérieures viendront à bout. Avec 
sa façon bien à lui de faire par-
ler les images et d’assembler la 
bande sonore, le réalisateur russe 
nous emmène à nouveau dans un 
monde hermétique, sans repères 
temporels ou spatiaux. (…)

Martin Rosefeldt
http://archives.arte-tv.com/fr
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Entretien avec le réalisa-
teur

Père, fils,  le nouveau film 
d’Alexandre Sokourov,  sort 
aujourd’hui sur nos écrans. 
Rencontre avec le célèbre Russe 
à Saint-Pétersbourg. C’est au 
cœur des studios Lenfilm, dans un 
Saint-Pétersbourg enneigé, que 
nous avons rencontré Alexandre 
Sokourov. Alors qu’il prépare 
"son" Hirohito. 
La traduction du titre russe est 
"Père et fils". Le film sort en 
France sous le titre Père, fils. 
Qu’en pensez-vous ? 
Alexandre Sokourov. Cette ver-
sion française me plaît. Avec "et", 
le père et le fils sont ensemble 
alors qu’avec une virgule, ils 
sont séparés. "Père et fils" induit 
un contexte religieux, biblique, 
"Père, fils" prend un sens nouveau 
mais il s’agit toujours d’une forme 
additionnelle. Dans le premier 
cas, ils sont réconciliés. Dans le 
second, l’un devient l’autre, se 
mêlant de manière fusionnelle 
comme des ruisseaux. Cette rela-
tion est douce comme une cares-
se. Les caresses du père et de 
la mère restent dans la mémoire 
des enfants lorsque leurs parents 
meurent. Cette mémoire des 
sens est aussi dans l’image de 
la Vierge qui tient le Christ dans 
ses bras. C’est la chaleur et la 
tradition du geste qui créent une 
confiance sans limite. 

Cette relation charnelle est cul-
turelle. 
Alexandre Sokourov. Le père et 
le fils sont des modèles de vie 
comme deux miroirs face à face. 
Cette relation devrait être cultu-
rellement d’importance mais ne 
l’est pas. Elle n’est pas étudiée 

de manière approfondie dans la 
littérature. Pas plus que la rela-
tion mère-fille... Bergman l’a 
montré maintes fois de manière 
douloureuse, voire terrifiante. Les 
guerres entre les membres d’une 
famille ne m’intéressent pas. Ce 
n’est pas ma culture. Si des êtres 
se déchirent, ce ne peut-être que 
par amour mais le conflit n’expli-
que rien, n’éclaire rien. Le père 
a été militaire et le fils est dans 
une école militaire... 

Votre père était militaire. Ce choix 
vous est-il passé par la tête ? 
Alexandre Sokourov. Le père 
donne l’exemple, le fils suit son 
chemin. Sans réfléchir. C’est 
comme les insectes qui muent. 
C’est épidermique. Je regarde 
mon héros très attentivement 
pendant une période très courte 
de sa vie. Il n’est pas exclu que 
par la suite, il considère son choix 
avec une certaine ironie et même 
se demande comment cette idée 
saugrenue lui est venue à l’esprit. 
J’ai eu moi-même cette envie 
mais pas très longtemps parce 
que mon père était très dur. Il 
m’a justement manqué ce que 
j’ai inventé dans mon film qui est 
un conte fait pour que les pères 
et les fils se regardent et échan-
gent des sentiments parmi les 
plus chauds, les plus doux et les 
plus tendres qui soient. Ces senti-
ments sont trop souvent refoulés, 
ce qui entraîne le conflit familial. 

C’est difficile d’exprimer intel-
lectuellement un lien charnel. 
Alexandre Sokourov. Le sens pro-
fond de cette relation vient du 
fait que c’est le père qui a "fait" 
le fils. C’est pourquoi on doit 
aimer son père et le respecter. 
C’est un devoir naturel. Sans être 

toujours d’accord avec son père, 
on ne peut pas transgresser des 
liens qui sont sacrés. L’homme 
n’est pas aussi libre qu’il le croit. 
Aimer est un travail qui consis-
te à savoir prendre ses distan-
ces. Lorsqu’un enfant naît, il est 
physiologiquement issu de ses 
parents mais il peut être l’enfant 
de ses arrière-arrière-grands-
parents. C’est naturel. Lorsqu’il 
naît, l’enfant n’a pas d’âme. C’est 
le travail de ses parents de lui en 
donner une. Pour qu’il devienne 
un être humain. Mais quand un 
père dit : "Tu es mon fils, pour-
quoi te comportes-tu ainsi ?", le 
fils ne peut pas comprendre que 
cet "étranger" se permette de lui 
demander d’être différent de ce 
qu’il est. Que signifie : être le fils 
de quelqu’un ? Ce n’est pas de 
l’ordre d’une relation sociale mais 
d’un sentiment intérieur, détaché 
de toute contingence. Comme 
dans Mère et fils, ce sentiment 
s’exprime à travers la peinture, 
la lumière intérieure. Le cinéma 
est fait d’autres arts, c’est ce que 
j’appelle le symphonisme. Le sens 
symphoniste du cinéma est sa 
tonalité. Comme dans une sym-
phonie musicale, l’"intonation" 
peut être agréable comme désa-
gréable mais l’ensemble reste 
merveilleux et complexe. Si 
la musique domine aussi, c’est 
parce qu’elle vient des profon-
deurs. C’est un art sans fioritu-
res, essentiel dans Père, fils où 
l’éthique demande harmonie et 
beauté. 

Dans Père, fils, la mère est 
morte et le fils n’assume pas sa 
relation avec une jeune fille. Cela 
vient-il d’un historique des événe-
ments familiaux ? 
Alexandre Sokourov. La présen-



 

L  E   F  R  A  N  C  E

D    O    C    U    M    E    N    T    S

4

ce d’une mère et d’un père n’est 
pas formelle. La mère vivante, 
même éloignée, donne une assu-
rance à la vie de son enfant. Dans 
Moloch et Taurus, les "héros" 
sont malheureux dès l’enfance 
car il n’y a pas de bonheur sans 
la mère. Dans Père, fils, la mère 
est partie trop vite. Le vide aurait 
été tout aussi profond si c’était 
le père qui était disparu. La per-
sonne qui part avant l’heure est 
une âme qui n’a pu effectuer son 
devoir. La première rencontre 
entre le fils et la jeune fille se fait 
alors qu’elle le regarde du haut 
d’un balcon : c’est le "regard" 
d’une mère sur un fils désarmé. Il 
comprend alors que sa vie ne peut 
être aboutie sans la présence de 
la mère, qu’il lui faudra effectuer 
un immense travail intérieur pour 
surmonter cet obstacle. Car le 
père et le fils s’aiment mais sans 
percevoir pourquoi l’amour et la 
tendresse qui existent entre eux 
ne permettent pas la compréhen-
sion. (…)

Entretien réalisé 
par Michèle Levieux 

(traduit du russe par Elena Karpel)
http://www.humanite.fr

Le réalisateur

Né en 1951 en Sibérie, Alexandre 
Sokourov a grandi en Pologne 
et au Turkménistan, suivant son 
père officier de carrière. De 1969 
à 1974, il réside à Gorki où il est 
étudiant à la faculté d’histoire 
et assistant réalisateur pour la 
télévision. Jusqu’en 1979, il suit 

les cours de l’école de cinéma de 
Moscou, dans le département des 
Sciences populaires, dirigé par 
Alexandre Zgouridi. En guise de 
film de fin d’étude de vingt minu-
tes, il termine en 1978 son pre-
mier long métrage La voix soli-
taire de l’homme. Le film est 
refusé par l’école et n’obtient pas 
l’autorisation d’être projeté. Les 
films qu’il tourne à partir de 1980 
au Studio de films documentai-
res de Leningrad connaissent les 
mêmes difficultés de diffusion. 
Malgré le soutien de Tarkovski, il 
faut attendre 1986 pour que les 
films de Sokourov puissent être 
projetés.
Alexandre Sokourov a réalisé 
environ trente films documen-
taires ou de fiction. Il est désor-
mais reconnu comme un des plus 
importants réalisateurs russes 
contemporains.
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