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Résumeé

Le pere et le fils partagent un
appartement sous les toits. Depuis
des années, ils vivent seuls, dans
un monde a part, rempli de souve-
nirs et de rituels quotidiens. Parfois,
on dirait des freres. Parfois méme
des amants. Suivant I'exemple de
son pere, Alexei est inscrit a I'Ecole
Militaire. Il aime le sport, n'en fait
qu'a sa téte. Son amie lui pose pro-
bleme. Elle est jalouse de la rela-
tion trop intime avec son pere. Et
sachant que tot ou tard, tout fils
doit abandonner le foyer familial,
Alexei est troublé. Son pere sait
qu'il devrait accepter un meilleur
poste dans une autre ville, peut-étre
méme envisager de se remarier.
Mais qui alors consolera Alexei de
ses cauchemars ? Jamais un amour
entre pere et fils n'aura été aussi
fort.

Critique

(...) Pere, Fils, apres Mere et Fils,
est le deuxieme volet d'une trilo-
gie consacrée a |'étude des rela-
tions humaines au sein de la sphére
familiale. Disons-le tout de suite,
I'acces a cette troublante parabole
ne va pas de soi, tant le réalisa-
teur semble gommer dés le début
toute forme de reperes temporels,
topographiques : le spectateur a la
liberté de se perdre en abandonnant
son regard sur les corps magnifiés
par une lumiere sépia et la beauté
des paysages, qui deviennent a eux
seuls des objets sensuels.

Ainsi, voici un pere et son fils cloi-
trés dans un appartement qui donne
sur la mer. D'eux, on ne sait rien ou
presque : le pere a arrété de tra-
vailler aprés avoir quitté son régi-
ment ; son fils, adolescent en passe
de devenir adulte, a pris le relais et
est entré a 'Ecole Militaire. (...) Le
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plus troublant est la maniere dont
I'auteur capte ces contacts aussi
charnels qu'équivoques, sans
jamais les apparenter a de |'ho-
mosexualité. Si Sokourov filme
avec une telle pudeur, une telle
attention aux frémissements qui
parcourent la chair, ¢'est peut-étre
pour mieux restituer une forme de
douceur qui manque au monde :
c'est en tous cas le monde du
pere et de son fils qui est canali-
sé dans ce rapport fusionnel. Tels
une muraille protectrice, leurs
enlacements formulent un hypo-
thétique retour a une origine ou
le pére enfanterait sans la mere :
la vie comme un retour définitif
a un masculin, telle serait pour
Sokourov la fagon d'envisager la
paternité... De cet état retrouve,
on ne percoit pas bien quel est le
vrai rapport au réel. Si bien qu'il
ne reste plus que des impres-
sions lumineuses, proustiennes,
fantasmatiques. Les lieux sont
rendus le plus abstrait possible
(sommes-nous hien en Russie
ou dans une quelconque région
éthérée du Portugal ?), tels des
tableaux a I'atmosphére laiteuse
et aérienne.
Simon Legré
http.//www.cinechronique.com

Tout commence par un corps a
corps fiévreux, des muscles et
des bras se tendent, se serrent
dans des gros plans qui gardent
le mystere sur ces deux étres,
homme ou femme et sur le sens
de leur lutte ou de leur amour.
Puis la caméra s'écarte douce-
ment et laisse deviner qu'il s'agit
de deux hommes, un tres jeune
et I'autre plus agé qui lui donne
des conseils sur le monde qui les
entoure. Sont-ils amants, sont-ils

freres ? Sur les liens entre ce pere
et ce fils, Sokourov laisse flotter
le doute et I'ambiguité quelques
minutes de plus le long de ces
plans anamorphosés qui sont sa
marque de cinéaste. Chaque ins-
tant de Pere et fils s'apparente a
un songe éveillé ou a un cauche-
mar cotonneux et en maintient la
mécanique, cette surprise cons-
tante, cette attention puissante a
des détails en apparence insigni-
fiants. (...) Plus tard, la jeune fille
que [le fils] aime lui lance son
collier de verre par la fenétre, il
le serre dans sa paume et répond
«c’est chaud, c’est tout ce qu'il
me reste». Car Sokourov pour-
suit sa quéte singuliere celle des
cing sens a travers les images
cinématographiques : par instants
sentir le toucher, le parfum et le
golt d'une peau aimée, les sons
exacerbés dans une maison fami-
liere. Comme d'autres ceuvres de
ce cinéaste sorcier, Pere et fils
par sa beauté profonde et son
mystére enivrant reste une des
plus belles expériences a vivre
dans une salle obscure et une des
plus inoubliables.
Delphine Valloire
http.//archives.arte-tv.com/fr

(...) Apres Mere et fils (1996),
Alexander Sokurov a choisi a
nouveau la parabole pour cette
deuxieme partie de sa trilogie sur
le drame des relations humai-
nes. Le réalisateur qui vit a St
Petersbourg, nous conte I'histoire
d'un amour profond et dévoué
entre un pere et son fils qui
contient davantage d'éléments
mythologiques qu'il ne puise dans
la vie réelle. Ce conte n'a pas ni

début ni fin, ni aucun point d'an-
crage temporel ou géographique.
Nous sommes dans un réve, ol
les toits et les rues étroites d'une
ville du nord sont baignés du
soleil du sud, ou les costumes des
personnages ne nous rappellent
ni le présent ni le passé, un réve
qui se joue dans un appartement
presque surréel, exception faite
de quelques insignes reconnais-
sables. Dans ce décor mystique
et collectif, ce film nous entraine
dans les méandres et les rituels
dadieu d'un couple d’hommes
atypique. Couper le cordon ombi-
lical est aussi douloureux pour
Alexej, le fils, qui a des proble-
mes avec sa copine et souhaite,
comme son pere, faire une carrie-
re militaire, que le pére, a qui ce
fils rappelle sa défunte femme,
le grand amour de sa vie. Pour
incarner ces deux roles, Sokurov a
choisi deux comédiens amateurs
trop proches en age pour que I'on
ne remette pas en question leur
lien filial. Il pourrait tout aussi
bien s'agir d'une relation amou-
reuse homosexuelle maquillée
ainsi a cause de leurs liens avec
I'armée et dont les contraintes
extérieures viendront a bout. Avec
sa facon bien a lui de faire par-
ler les images et d'assembler la
bande sonore, le réalisateur russe
nous emmene a nouveau dans un
monde hermétique, sans reperes
temporels ou spatiaux. (...)
Martin Rosefeldt
http.//archives.arte-tv.com/fr
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Entretien avec le réalisa-
teur

Pere, fils, le nouveau film
d'Alexandre Sokourov, sort
aujourd’hui sur nos écrans.
Rencontre avec le célebre Russe
a Saint-Pétersbourg. C'est au
coeur des studios Lenfilm, dans un
Saint-Pétershourg enneigé, que
nous avons rencontré Alexandre
Sokourov. Alors qu'il prépare
“son" Hirohito.

La traduction du titre russe est
"Pere et fils". Le film sort en
France sous le titre Pere, fils.
Qu'en pensez-vous ?

Alexandre Sokourov. Cette ver-
sion francaise me plait. Avec "et",
le pére et le fils sont ensemble
alors qu'avec une virgule, ils
sont séparés. "Pere et fils" induit
un contexte religieux, biblique,
"Pere, fils" prend un sens nouveau
mais il s'agit toujours d'une forme
additionnelle. Dans le premier
cas, ils sont réconciliés. Dans le
second, I'un devient 'autre, se
mélant de maniere fusionnelle
comme des ruisseaux. Cette rela-
tion est douce comme une cares-
se. Les caresses du pere et de
la mere restent dans la mémoire
des enfants lorsque leurs parents
meurent. Cette mémoire des
sens est aussi dans |'image de
la Vierge qui tient le Christ dans
ses bras. C'est la chaleur et la
tradition du geste qui créent une
confiance sans limite.

Cette relation charnelle est cul-
turelle.

Alexandre Sokourov. Le pere et
le fils sont des modeles de vie
comme deux miroirs face a face.
Cette relation devrait étre cultu-
rellement d’importance mais ne
I'est pas. Elle n'est pas étudiée

de maniere approfondie dans la
littérature. Pas plus que la rela-
tion mere-fille... Bergman I'a
montré maintes fois de maniére
douloureuse, voire terrifiante. Les
guerres entre les membres d'une
famille ne m'intéressent pas. Ce
n'est pas ma culture. Si des étres
se déchirent, ce ne peut-étre que
par amour mais le conflit nexpli-
que rien, n'éclaire rien. Le pere
a été militaire et le fils est dans
une école militaire...

Votre pére était militaire. Ce choix
vous est-il passé par la téte ?
Alexandre Sokourov. Le pére
donne I'exemple, le fils suit son
chemin. Sans réfléchir. C'est
comme les insectes qui muent.
C'est épidermique. Je regarde
mon héros trés attentivement
pendant une période trés courte
de sa vie. Il n'est pas exclu que
par la suite, il considére son choix
avec une certaine ironie et méme
se demande comment cette idée
saugrenue lui est venue a I'esprit.
J'al eu moi-méme cette envie
mais pas trés longtemps parce
que mon pere était tres dur. |l
m'a justement manqué ce que
J'al inventé dans mon film qui est
un conte fait pour que les peres
et les fils se regardent et échan-
gent des sentiments parmi les
plus chauds, les plus doux et les
plus tendres qui soient. Ces senti-
ments sont trop souvent refoulés,
ce qui entraine le conflit familial.

C’est difficile d’exprimer intel-
lectuellement un lien charnel.
Alexandre Sokourov. Le sens pro-
fond de cette relation vient du
fait que c’est le pere qui a "fait"
le fils. C'est pourquoi on doit
aimer son pere et le respecter.
C'est un devoir naturel. Sans étre

toujours d'accord avec son peére,
on ne peut pas transgresser des
liens qui sont sacrés. L'homme
n'est pas aussi libre qu'il le croit.
Aimer est un travail qui consis-
te a savoir prendre ses distan-
ces. Lorsqu'un enfant naft, il est
physiologiquement issu de ses
parents mais il peut étre I'enfant
de ses arriére-arriere-grands-
parents. C'est naturel. Lorsqu'il
naft, I'enfant n‘a pas d'ame. C'est
le travail de ses parents de lui en
donner une. Pour qu'il devienne
un étre humain. Mais quand un
pere dit : "Tu es mon fils, pour-
quoi te comportes-tu ainsi ?", le
fils ne peut pas comprendre que
cet "étranger” se permette de lui
demander d'étre différent de ce
qu'il est. Que signifie : étre le fils
de quelqu'un ? Ce n'est pas de
I'ordre d’une relation sociale mais
d'un sentiment intérieur, détaché
de toute contingence. Comme
dans Mere et fils, ce sentiment
s'exprime a travers la peinture,
la lumiere intérieure. Le cinéma
est fait d'autres arts, c'est ce que
J'appelle le symphonisme. Le sens
symphoniste du cinéma est sa
tonalité. Comme dans une sym-
phonie musicale, |""intonation”
peut étre agréable comme désa-
gréable mais I'ensemble reste
merveilleux et complexe. Si
la musique domine aussi, c'est
parce qu'elle vient des profon-
deurs. C'est un art sans fioritu-
res, essentiel dans Pere, fils ou
I'éthique demande harmonie et
beauté.

Dans Pere, fils, |a mére est
morte et le fils n‘assume pas sa
relation avec une jeune fille. Cela
vient-il d’un historique des événe-
ments familiaux ?

Alexandre Sokourov. La présen-
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ce d'une mere et d'un pére n'est
pas formelle. La mére vivante,
méme éloignée, donne une assu-
rance a la vie de son enfant. Dans
Moloch et Taurus, les "héros”
sont malheureux des |'enfance
car il n'y a pas de bonheur sans
la mere. Dans Pere, fils, la meére
est partie trop vite. Le vide aurait
été tout aussi profond si c'était
le pére qui était disparu. La per-
sonne qui part avant |I'heure est
une ame qui n‘a pu effectuer son
devoir. La premiere rencontre
entre le fils et |a jeune fille se fait
alors qu'elle le regarde du haut
d'un balcon : c'est le "regard”
d'une mere sur un fils désarmé. lI
comprend alors que sa vie ne peut
étre aboutie sans la présence de
la mére, qu'il lui faudra effectuer
un immense travail intérieur pour
surmonter cet obstacle. Car le
pere et le fils s'aiment mais sans
percevoir pourquoi I'amour et la
tendresse qui existent entre eux
ne permettent pas la compréhen-
sion. (...)
Entretien réalisé
par Michele Levieux
(traduit du russe par Elena Karpel)
http.//www.humanite.fr

Le réalisateur

Né en 1951 en Sibérie, Alexandre
Sokourov a grandi en Pologne
et au Turkménistan, suivant son
pere officier de carriere. De 1969
a 1974, il réside a Gorki ou il est
étudiant a la faculté d'histoire
et assistant réalisateur pour la
télévision. Jusqu'en 1979, il suit

les cours de I'école de cinéma de
Moscou, dans le département des
Sciences populaires, dirigé par
Alexandre Zgouridi. En guise de
film de fin d'étude de vingt minu-
tes, il termine en 1978 son pre-
mier long métrage La voix soli-
taire de I'homme. Le film est
refusé par |'école et n'obtient pas
I'autorisation d'étre projeté. Les
films qu'il tourne a partir de 1980
au Studio de films documentai-
res de Leningrad connaissent les
mémes difficultés de diffusion.
Malgré le soutien de Tarkovski, il
faut attendre 1986 pour que les
films de Sokourov puissent étre
projetés.
Alexandre Sokourov a réalisé
environ trente films documen-
taires ou de fiction. Il est désor-
mais reconnu comme un des plus
importants réalisateurs russes
contemporains.
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