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Résumé

Talia a 13 ans. Elle se brouille avec son
beau-pére et s’enfuit de chez elle. Elle
embarque Kim, sa chienne, direction Pantin
pour y retrouver un de ses copains. Mais
celui-ci est parti en foyer. Elle rencontre 4
gargons de son age, dréles et malins, qui
semblent s’intéresser a elle. En fait, les
petits veulent gagner sa confiance et lui
voler sa chienne. lls la revendront ou la
feront tourner dans des combats. Un soir,
ils volent Kim et prétendent que c’est un
coup des grands. Talia a peine a les croire,
mais elle est préte a tout pour retrouver sa
chienne...

Stéphanie Touly (Talia)

Critique

Comme en réaction a I’échec de Trop
(peu) d’amour, sorti I'an passé dans
I'indifférence générale en raison sans
doute de son hermétisme psychologique,
son intimisme recroquevillé hors du monde
et du présent, Jacques Doillon a décidé de
redescendre sur terre et renouer avec ce
qui le touche au plus profond et qu'il filme
comme personne : I'enfance. Ou plus préci-
sément la pré-adolescence, les treize-qua-
torze ans, cet ge de I'entre-deux, de
I’'ambivalence, du lien précaire, moment
délicat de basculement. C'est le temps de
la confrontation permanente au malaise
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d’'un état-chrysalide qui les oblige a se
propulser dans des expériences fortes,
parfois risquées mais ou, toujours, la
sensation de I'achevé peut, méme brié-
vement, é&tre éprouvée. Selon Doillon,
les ados «révent du moment ou ils
seront “finis”, ou ils deviendront des
papillons avec des grandes ailes,
comme si les adultes, c’était ¢a, des
grandes ailes» (Jacques Doillon, les
mots, I’émotion d’Anne Brochet et
Francoise Dumas, documentaire diffusé
récemment sur Arte). Les “petits fréres”
du titre incarnent cette tranche d'age
tendue vers I'imminence de I'envol. Ils
prennent sur eux avec aplomb le pénible
devoir de rendre des comptes aux plus
grands sans jamais rien recevoir en
échange, sinon des insultes, des répri-
mandes, des marques brutales de
déconsidération, surtout pas une écoute.
Aux yeux des ainés, ils ne sont que des
larbins insignifiants, des “petites tétes”
a mater. Pris entre deux ages, ils sont
aussi pris entre deux types d’autorité
sous les traits de parents d’emprunt,
avec d'un coté les beaux-péres veules,
de l'autre les grands frangins, frimeurs
et laches, qui contrdlent le business
local. Peu de place au dialogue avec
ceux qui les toisent. Alors, les petits
freres discutent ensemble, s'écoutent,
s'engueulent, se tapent dessus, dans
une forme de solidarité malicieuse qui
n'appartient qu'a eux. Leur passe-
temps : faire littéralement des pieds et
des mains pour ruser avec la loi du plus
fort et imposer leur pesant d’existence
fiere.

lls s’appellent Ilies, Mous, Rachid et
Nassim. lls habitent Pantin, a deux pas
de Paris ou vit Talia, treize ans, qui fuit
régulierement son infect beau-pére pour
rejoindre I'un des leurs, en compagnie
de Kim, son pitbull domestique. La cité,
c’est leur territoire, avec ses regles, ses
frontiéres, ses horaires (on ne traine pas
n'importe ou et a n'importe quelle
heure, il y a des zones “gardées”). lls
s’ennuient, sont toujours a I'aff(t d’une
connerie & faire, histoire de tuer le

temps. Ils sont surtout contents d'étre
ensemble, unis pour le meilleur et pour
le pire. En un mot, ils ont le profil et
I'allure de la jeunesse des banlieues,
tels que les médias s’emploient & nous
les montrer & longueur de reportages.
Ce qui les €loigne d’emblée du cliché
statistique tient a ce que Doillon,
cinéaste et peintre des passions
humaines, insuffle comme énergie fic-
tionnelle dans ces petits présupposés
physiques, socia-

lement définis. Car Petits freres n'est
ni un film d’intervention opportuniste,
qui viendrait prendre au bond la balle du
“film-banlieue”, symptomatique ou le
typage suffit a faire image ou sensation,
ni une prise de position polémique par
rapport a la vulgarisation télévisuelle de
cet échantillon social sans cesse récu-
péré au service de I'info-spectacle (la
violence, les émeutes, les problémes de
racket, etc.). Jacques Doillon n’entend
pas prioritairement rendre justice a ces
jeunes par les moyens plus nobles du
cinéma. Son souci de cineaste est de
chercher comment introduire un temps
de cinéma spécifique a I'intérieur de
leur temps & eux, comment infiltrer des
petits enjeux de fiction au cceur d’'une
dynamique de vie apparemment routi-
niere sur la base d’un milieu presque
codifié.

Doillon n’a pas essayé de transfigurer
une réalité donnée, a des fins roma-
nesques ; il ne s'agit plus de traiter le
paradoxe saisissant du réel et de I'artifi-
ce, présent dans plusieurs de ses films
consacrés a I'adolescence (on se sou-
vient du contraste de jeu entre Richard
Anconina et Gérald Thomassin dans Le
petit criminel, de la langue de Goethe
dans la bouche des gosses du Jeune
Werther). Ici, le cinéaste reste en
retrait, disponible & ce qui fait le quoti-
dien de la cité, et dont il tire de subtils
éléments scénariques parfaitement en
phase avec son ceuvre. |l adopte simple-
ment I'attitude de I'artiste qui pose son
outil dans un endroit qu'il connait mal et
qui envisage, a partir de 1, d'y adapter

sa vision d’auteur tout en le respectant.
Dans les cités, les jeunes s’expriment
dans une langue bigarrée, parlent vite,
raisonnent vite, se déplacent vite. Ils se
livrent & divers trafics pour un peu
d’argent de poche, agressent ou se font
agresser, se mentent parfois, se sou-
tiennent souvent, toute une gamme de
comportements contradictoires que le
cinéaste ne juge jamais. Dans le cinéma
de Doillon, on est toujours en quéte de
quelque chose : d’amour, d'identité, de
vérité, d'un étre cher. Et on n'a pas
beaucoup de temps pour ¢a, juste le
sentiment de la mort qui passe. Petits
Frére est le résultat modeste mais tres
convaincant de cette alchimie impro-
bable.

Le point de départ est simple. Talia vient
de donner une semaine & son beau-pere
pour quitter I'appartement. L'unité de
temps est posee. En attendant, flanquee
de sa chienne, elle se rend a Pantin
retrouver un copain. Une nuit, les quatre
inséparables, Iliés, Mous, Rachid et
Nassim, enlévent le pitbull pour le
revendre aux grands fréres, organisa-
teurs de combats de chiens. Folle
d’'inquiétude, Talia part a la recherche
de I'animal, de I'«étre cher» («Si tu le
touches, tu me touches» avertit-elle),
aidée dans son entreprise par les res-
ponsables eux-mémes. Parmi eux, llies
en tombe secretement amoureux et se
met & éprouver un fort sentiment de cul-
pabilité. Unité de lieu (la cité), unité
d’action (la recherche de Kim puis celle
du lien amoureux) et I'approche tout en
nuances de situations dramatiques
cheres a l'auteur : Iinversion des rap-
ports de force, la présence d'un tiers
dans la constitution d’un couple, la prise
de conscience de la mort (trés belle
scene de la découverte du cadavre du
chien), la relativité du rachat (quand
Mous offre un chiot a Talia en dédom-
magement de la mort de Kim, quand
llies explique qu'il a enterré le pitbull en
le recouvrant de son polo).

Certes, il serait facile de parler de bana-
lité & propos de I'histoire de Petits
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Fréres, de la confondre avec tous les
clichés sur la question des banlieues.
Or, ce qui intéresse Doillon est moins le
relevé scrupuleux des réflexes behavio-
ristes de ces jeunes gens, que I'idée
d’en faire de petits rituels inducteurs de
rythme (les parties de Play-Station, de
foot, les négociations “commerciales”, a
I'emporte-piéce) menant au grand rituel,
le mariage final de Talia et d’lliés,
moment de grace dans tous les sens du
terme (la présence de I'ane, la déclara-
tion du lien sacré dans un décor ver-
doyant gorgé de soleil), un épisode com-
pletement décalé, exceptionnellement
romanesque, le seul que Doillon s'auto-
rise et accorde a ses personnages avant
que la réalité, de nouveau, ne s’en
empare (Talia profite de I'occasion pour
annoncer son départ en foyer).
David Vasse
Cahiers du Cinéma n°534 - Avril 1999

A la cité, en été, au pied des HLM,
I'herbe éparse est jaune paille. Chez
Doillon, cette fois-ci, le grain de la pelli-
cule fauve est élargi, tactile. Blottis
devant les pissotieres - sont-ce plutdt
les entrées des immeubles ? -, aggluti-
nes dans les couloirs, les petits freres,
leurs Majestés des Mouches, bourdon-
nent et ordonnent. Adolescents, et déja
au seuil de I'age adulte, les quatre
arpentent I'espace étriqué et vital, le tri-
angle d’enfer entre Aubervilliers, la
porte de Pantin et Saint-Ambroise,
accompagnés de la bande sonore, des
chansons et paroles d’Oxmo Puccino.
Métis, blacks ou beurs, Mous, Nassim
et Rachid, et puis Ilies arborent les T-
shirts et les baskets de la planéte, glan-
dent, jouent au foot, lorgnent les meufs
et se lancent : de quel pain tu manges ?
Hot-dogs ou couscous ? La rampe du
métro peut servir de toboggan et on
parle, parle tout le temps. Mais pour
manger, draguer, se mouvoir, il faut bien
de la thune. Or maman est pres de ses
sous et papa n’est pas la. Au milieu de
cette aridité, on réve. A un bouquet de
fleurs, & un chien, a une féte, & un ane.

Aussi invisible que le couple parental, la
ville de Paris ne se profile pas au loin-
tain. L'absence de profondeur de champ
a I'écran correspond au bannissement
de reférents spatio-temporels, au
manque d’éléments donnés, regénéra-
teurs ou symbolisants. Captées par des
plans-séquences, passant parfois intem-
pestivement, happées par le regard
d’une caméra mouvante, les blessures
des étres fragiles sont autant de striures
sur une mince surface. Ne nous y attar-
dons pas. Arrachons-en un sens.
Imaginons I'existence. Imitons les
grands. Les enfants nous regardent.
Essayons de menues arnaques ; pié-
geons le livreur de pizza ; embarquons la
camionnette du marchand des quatre-
saisons. | ladri se saisissent d’'un vélo
tout-terrain. Avant de le revendre, ils
croisent en zigzag (Butch Cassidy and
the sundance Kid aidant) le morne voi-
sinage. Car les enfants reviennent. Kids

return (sic). Ce ne sont pas encore des
voyous ; ils sont, en méme temps, en
retard, en avance.

En s’associant de si prés au point de vue
des jeunes, I'ceil de I'appareil, le regard
du cinéaste rend superflu, a notre sens,
le débat éventuel sur la juxtaposition
opportune du documentaire et de la fic-
tion. Dans ce contexte, entendre parler
les «fréres et sceurs» n’est rien moins
qu’un visionnement. Hybride, jaillissant,
le langage du «petit criminel» est un
sabir d’emprunts et de néologismes, une
polyphonie éloquente. Ils n'ont guére eu
d’enfance, ces citoyens ; pour eux, y
aura-t-il de beaux lendemains ? En
revanche, ils ont la langue bien pendue.
Pour I'instant.

Ci-gfit le registre standard. Il est rempla-
ce par un frangais - interculturel, soi-
disant. Qui dit ce qu’ils sont : «Argot,
arabe, berbére, gitan et... slang.»

Le contrechamp les suit qui concoctent
du business.

Do they mean business. C'est-a-dire : ne
plaisantent-ils pas ? Car, si a la périphé-
rie la faconde se renouvelle, c’est aussi
parce que ces vocables-ci se récitent.
On débite un «par ceeur» en train de
devenir une mémoire collective. A deux
niveaux, ces (non-)acteurs jouent. Ils
interpretent leur propre réle, partant ils
transforment le réel en récit. (D'ailleurs,
Mous, sait-il qu'il récite Henry James
lorsqu’il déclare, en parlant de Kim, la
chienne de Talia, I'héroine, que la béte
est «I’esclave d’une esclave ?» - Portrait
d’une femme

Deux énoncés constituent les para-
métres opposés du discours fraternel.
D’une part : «Quand je serai grand...»
C’est I'ellipse. D’autre part : «A leur age,
je n'étais pas comme ¢a, enfin...» C'est
la naissance de I'anacoluthe.

On le sait. Doillon est d’avis que la
maturité la vraie, ne vient jamais. Et
chacun sait que pour compenser le
manque, de chez soi ou d’intimité, une
cachette s’impose, un repaire de bri-
gands peut-étre, tout au moins un jardin
secret.
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A Talia, la fille de treize ans et quelques
mois, il faut maintenant un toit. Fuyant
un beau-pére immonde, aprés une alter-
cation filmée en diagonale, visuelle et
verbale, la mise en scene d’un leitmotiv
cher au réalisateur, indignée par I'impu-
deur du comportement de I'homme adul-
te envers sa petite sceur, elle fugue. Et,
a travers un cinéma que le spectateur vit
a double titre comme une expérience,
d’'abord en tant que drame qui a lieu au
moment méme ou il le regarde, puis
sous I'optique d’un essai nécessaire-
ment incomplet, ce cinéma, ou affleure
avec insistance, dans I'enchevétrement
de la complicité et du rejet, le vide
affectif, se dégage la texture d’un mimé-
tisme poétique : “Comme si sa seule
vocation/f(t une inépuisable imita-
tions.” - Wordsworth, en parlant de
I'enfant dans son code “Intimations of
Immortaly” 1807

Complexe, la réitération créative du
geste et de la parole requiert des corres-
pondances, des corrélatifs objectifs.
Talia danse et joue avec ses seeurs, pra-
tique un match de foot vengeur avec les
gargons, s’attache a Kim. La grosse
chienne a la gueule rose, vulnérable,
malade déja, est sa compagne maternel-
le et maternée. Kim se confond avec sa
propre personne, et quand on la lui
dévore, Talia devient folle de douleur.
Se procure un revolver.

Cependant, le kidnapping de Kim, son
«dressage», violent et mortifére, est le
véritable passage a I'acte du film, le
nceud de I'intrigue, le rapt de la jeunes-
se.

L'art du cinéaste réside dans le maintien
des fils, non seulement de la trame des
événements, mais aussi et surtout du
souffle, de la spontanéité lyrique... tris-
tement naive. Autour du tombeau de
Kim, en haut d’une butte poussiéreuse,
grace a une belle robe de mariée enle-
vée d’une vitrine, un «mariage» rudimen-
taire peut étre célébré. Le jeune homme
suit, tel Sancho Panca a dos d'ane, «de
tout le trot de sa béte».
Miraculeusement, venu de nulle part,

I’&ne surgit. Dans la mythologie
grecque, Dionysos chevauche un ane.
Rechigne-t-on devant I'image trop chris-
tique ? Chez les Romains, I'ane symboli-
sait la fécondité. Au «couple» le maitre
des cérémonies souhaite «qu'ils aient
beaucoup d’enfants».
Dans les quartiers déshérités des villes
du monde entier, le fait est incontesté.
Les jeunes dont I'enfance fut escamotée
ont tragiquement hate de fonder un
foyer, d’avoir des enfants. Et c’est un
acte 0sé que de vouloir montrer a
I'écran, I'espace d’un instant, un songe
d’aprés-midi d'été, mélancolique, fugitif.
Grand précurseur de Kim, Kes, le faucon
de Ken Loach abattu par un frére rival,
fut un embléme de I'injustice perpétrée
contre I'enfant. Le corps gisant du chien
représente egalement une rupture,
méme si Doillon garde a distance le
combat entre le monde des grands et
celui des victimes. Ce n’est que momen-
tanément que la trahison s’éloigne.
L'image a la Francis Bacon, sanguinolen-
te, restera dans ma mémoire. Kim, ou
Talia, gisante.
Le cinéma, est-ce forcément la mise en
ceuvre de genres ?
I'onagre permet, dit-on, d’opposer la vie
sauvage a la vie civilisée, & I'ame qui
risque de se perdre.
Eithne O’Neill
Positif n°458 - Avril 1999

Le réalisateur

Né a Paris en 1944, Jacques Doillon est
d‘abord monteur, puis réalisateur de
courts métrages. En 1972, il aborde le
long métrage en assurant la réalisation
d’un film congu par le dessinateur Gébé,
L’An 01. Mais c’est avec Les doigts
dans la téte que Doillon amorce vérita-
blement son oeuvre personnelle. Ses
films ont en commun une extréme fines-
se d‘analyse psychologique, une audace
croissante dans le choix des situations
analysees, une expression rigoureuse

obtenue par une direction d‘acteurs
patiente et intraitable, et une précision
extréme dans la définition de I‘espace
qu‘il cadre toujours lui-méme.

Filmographie

Télévision

L'arbre 1982
Monsieur Abel 1983
Pour un oui ou pour un non 1988

d’apres la piéce de Nathalie Sarraute

Germaine et Benjamin 1993
Longs métrages

L'an 01 1972
Les doigts dans la téte 1974
Un sac de billes 1975
La femme qui pleure 1975
La drblesse

La fille prodigue 1980
La pirate 1983
La vie de famille 1984
La tentation d’Isabelle 1985
Manguy, onze ans peut-étre

La puritaine 1986
Comédie! 1987
L’amoureuse

La fille de quinze ans 1988
Lavengeance d'une femme 1989
Le petit criminel 1990
Amoureuse 1991
Le jeune Werther 1992
Du fond du cceur 1994
Ponette 1995
Trop (peu) d’amour 1998

Petits fréres

Documents disponibles au France

La gazette Utopia n°191
Télérama Hors/série 98/99
Répertoire n°6 - Mai/Juin 1999
Télérama n°2569 - 7 Avril 1999
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