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Résumé

Embarqué sur un radeau de fortune avec un
jeune compagnon impétueux, La Grenouille,
le capitaine Red, I'un des plus féroces
pirates de son temps, apercoit un majes-
tueux galion espagnol, le Neptune. Les deux
hommes montent a bord, et sont envoyés a
fond de cale. La, Red n'a d’yeux que pour un
trone azteque en or massif. Il fomente une
mutinerie pour s’en emparer. Les officiers
sont faits prisonniers ainsi que Dolores, la
niece du gouverneur de Maracaubo, dont La
Grenouille est tombé amoureux. Le capi-
taine Red et les mutins débarquent pour
festoyer, et les officiers du Neptune en

profittent pour reprendre le navire sans
coup férir. Red et La Grenouille sont arrétés
et jetés au cachot. Leurs hommes parvien-
nent a les en sortir. A bord d’un petit voilier,
la fine équipe se lance & la poursuite du
Neptune, sur lequel Dolores a été embar-
quée de force.
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Critique

Le soir, j'ai lu le scénario, écrit en huit
mois par Gérard Brach et Roman
Polanski, sur la lancée de Chinatown.
Impression premiére: ce sera probable-
ment, dans la filmographie polanskienne,
le film le plus proche du Bal des vam-
pires - essentiellement une comédie sur
un genre populaire, une farce musclée,
un pot-pourri de situations archétypées,
un foisonnement de personnages issus
de nos plus lointains souvenirs. Pirates
fait appel & notre mémoire collective, aux
images que suscite spontanément, chez
chacun de nous, son titre. C'est la quin-
tessence de tout un folklore littéraire,
pictural et cinématographique. Mais le
second degré, le clin d'ceil, inévitables
dans ce genre d’entreprise, n’en occul-
tent pas le «sérieux» sousjacent. Le film
a été, a I'évidence, congu pour le plaisir
d'un large public juvénile. Mais il
s’adresse aussi a des spectateurs sophis-
tiqués, capables de godter la richesse et
le raffinement de ses dialogues, la cruau-
té bouffonne de son humour, la dérision
de sa chute, la clarté de sa construction,
la subtilité des jeux de contrastes qui se
dessinent, au fil de I'action, entre la
franche et honnéte férocité des pirates et
la pourriture masquée de I'aristocratie
espagnole.(...)

Le caractere trés physique du film
s'impose dés la premiére séquence. En
quelques plans, Polanski accumule une
étonnante série de sensations : chaleur,
faim, soif obsédante - et d’émotions :
peur, colere, exaltation -, qui toutes
s'expriment a travers des comporte-
ments, des actions alternativement vio-
lentes et drbles. Pirates est un film cor-
porel, un film d'instincts et d’appétits fré-
nétiques : ses personnages ne mangent
pas, ils bouffent; ils ne boivent pas, ils
plongent téte baissée dans des tonneaux
d’eau, et lorsqu'ils se battent, c'est avec
un mépris souverain de la civilité.
Pirates est I'odyssée comique d'un vieil
écumeur des mers, le capitaine Red,
lancé a la poursuite d’un tréne azteque

d’or massif, pour la possession duquel il
affrontera mille périls, avanies et humi-
liations. Poussé par un irrésistible godt
du lucre, Red parviendra a ses fins, mais
le cours de sa vie n’en sera guere chan-
gé : les premieres scénes le montrent
dérivant sur un radeau au milieu de
I'immense océan; le dernier plan le
découvre, accroché a son dérisoire tré-
sor, & bord d’une fréle barque, autour de
laguelle tourne sans relache un requin
affamé...

Pirates, au-dela de la farce, est une
fable sur le struggle-for-life et le désir de
survie, le plaisir de la mystification, et la
vanité de toute victoire. Faut-il y voir une
discrete metaphore sur le cinéma, art
déraisonnable et passionné, ou, comme
I'on sait, pirates et requins abondent ?
(...)

Le faux et le vrai, le luxe et la misere,
I'artisanat multiséculaire et la technolo-
gie la plus avancée se cdtoient sur ce
film au plateau bigarré, ou fraient les
classes et les cultures les plus diverses.
Les ordres fusent de partout en italien,
arabe, anglais, francais et polonais. Au
centre de cette tour de Babel, Polanski
jongle avec quatre de ces langues, trou-
vant pour chague interlocuteur les mots
appropriés. Alerte et économe de ses for-
ces, tendu mais patient, il fonctionne
avec une précision et une vitesse remar-
quables, engrangeant méthodiquement
les informations utiles et les exploitant
rationnellement au moment voulu. Il pos-
sede a la fois les qualités du coureur et
du sprinter. Il sait mesurer son effort sur
de longues distances et garder intact son
enthousiasme aprés sept mois de tourna-
ge et dix ans de bagarres harassantes.

I a, de I'avis de tous ses collaborateurs,
cadreur, ingénieur du son, script, etc une
vue exceptionnellement aigué des pro-
blemes techniques. Il connait par avance
les piéges et les risques d’un plan, et les
contourne avec aisance. |l n’exige rien de
déraisonnable, mais applique a I'exécu-
tion de ses directives un soin infini,
n’hésitant pas a remettre dix fois, vingt
fois sur le métier. «Un tournage polans-

kien, résume sobrement le cadreur Jean
Harnois, c’est la recherche poussée a son
maximum, jusqu’a compléte satisfac-
tion».(...)
Polanski a peuplé le film de petits roles,
pittoresques a souhait, constituant un
échantillonnage humain et physique trés
varié: géants a gros bras, petits bruns a
la peau mate, bossus, manchots,
vieillards desséchés, ivrognes barbus a la
panse généreuse, etc. Il a fait appel, pour
jouer ces personnages, a de nombreux
acteurs de composition anglais, dont plu-
sieurs avaient deéja tourné pour lui dans
le Bal des vampires, Macbeth ou
Tess. Sydney Bromley, le vétéran du
film, est un des représentants les plus
savoureux de ce groupe. Octogénaire
chenu, au sourire paisible, il est
aujourd’hui le dernier témoin de la créa-
tion de la Sainte Jeanne de Shaw, a
laquelle il participa a dix-huit ans. Il
évoque avec un humour irrésistible
["auteur qui, convié aux répétitions,
n’intervenait jamais sans s'excuser mille
fois de déranger les comédiens...
Bromley, aprés avoir travaillé pour
Polanski sur Macbeth et le Bal des
vampires, I'accompagna aux Seychelles.
[l posa pour lui, avec Nastassja Kinski,
dans une série de clichés destinés a un
numéro spécial de Vogue, aujourd’hui
fort recherché. Quelques années plus
tard, le voici sous le soleil de Tunisie, et
toujours alerte. Polanski avait prévu de le
faire mourir au cours de I'action, mais I'a
finalement épargné, peut-étre pour profi-
ter plus longtemps de sa compagnie.
Bromley a peu de texte, il se contente de
surgir au détour d’un plan, de meubler
une scéne. Il est un des visages qui
contribuent a la richesse, a la singularité
et & I'agrément de Pirates...
Olivier Eyquem
Positif n°303 - mai 1986

Si I'intensité du désir dépend a la fois du
plaisir escompté et de la longueur de
I'attente, alors Pirates aura sans aucun
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doute été I'un des films les plus désirés
qui soient. Non seulement parce que
Polanski fait partie du club trés fermé
des cinéastes dont le talent est a la fois
reconnu par le grand public et par les
cinéphiles les plus exigeants, mais aussi
parce que le réalisateur de Rosemary’s
Baby ne nous avait rien proposé depuis
Tess, il y a sept ans. A vrai dire Pirates
est un projet qui ne date pas d’hier, que
Polanski avait eu I'idée de realiser dans
la foulée du succes commercial de
Chinatown. Mais a force d’atermoie-
ments, le film a mis pres de dix ans a
sortir des limbes avant de prendre des
dimensions monstrueuses (neuf mois de
tournage, un budget colossal...)

Des les premiéres images, on comprend
quel est le projet du cinéaste : réaliser un
divertissement pour le plus grand
nombre : & mi-chemin du film de cor-
saires traditionnel (Le corsaire rouge,
Capitaine Blood, L'aigle des mers) et
de la comédie. Tout le talent de Polanski
consistant a risquer sans cesse la dérive
parodique sans jamais y tomber. Les
aventures du truculent capitaine Red et
de son jeune acolyte, La Grenouille, pour-
raient d’ailleurs étre placées sous le
signe de la B.D. («Barbe rouge» ?) si jus-
tement celle-ci n’avait pas tendance a
donner de plus en plus dans le réalisme.
Ici, on avance plutdt sur des chemins
balisés ou chaque élément est signe de
reconnaissance : le pavillon noir, le cof-
fret d’or, la jambe de bois, etc.Sur le plan
technique, il faut reconnaitre que rien n'a
été laissé au hasard non plus. La
musique de Sarde colle au film comme
une seconde peau et souligne la fantai-
sie, I'aspect aimable de I'épopée; et le
travail sur la lumiére ne passe pas
inapercu: I'auberge sous I'orage ou enco-
re quelques scénes d'intérieur éclairées
a la bougie évoquent Barry Lyndon,
référence incontournable. Quant a la
mise en scéne, elle est discréte (nous ne
sommes plus a I'époque de Cul de sac
et Polanski n’a rien & prouver), mais effi-
cace. Prenons un exemple parmi cent,
celui de I'ascension de La Grenouille sur

la figure de proue du «Neptune» au début
du film. Polanski fait une contre-plongée,
ce qui est la moindre des choses, puis
resserre I'image au moment ou son per-
sonnage dévisse, disparaissant aussitot
du champ. On le retrouve au plan suivant
accroché au trident... C'est véritablement
la méme technique de suspense qu'en
bande dessinée, quand le dessinateur
relance I'action en fin de page. En
revanche, les morceaux de bravoure que
constituent les deux scénes de bataille
du film s’avérent un peu décevantes.
Polanski abuse des plans moyens et
rechigne & un découpage plus serré. Du
coup I'ensemble manque un peu de ryth-
me et de puissance.

En dépit de la distance évidente que le
cinéaste met entre lui et son film,
Pirates ne perd & aucun moment sa cré-
dibilité. Et ce, malgré I'insistance de cer-
tains gags proches du slapstick (le capi-
taine Red avalant I'hamegon avec le
poisson, le petit mec qui manque d'étouf-
fer coincé entre les cuisses felliniennes
de la duégne ou encore les glissades a
répétition de La Grenouille sur le pont du
navire) ou le caractere grossier de plu-
sieurs trucages (le requin et le serpent
font toc).

D’une certaine maniere, Pirates est cou-
sin du Bal des vampires. A ceci prés
que les films de corsaires classiques
adoptent un ton plus fantaisiste (cf les
films avec Errol Flynn) que les films de
vampires. Ainsi la distance entre les
modeles et leurs versions polanskiennes
est différente : Le bal des vampires
reste une parodie, ce que n'est pas
Pirates.

L'écart avec les autres films du cinéaste
est encore plus marqué et le Polanski
parano de Répulsion ou du Locataire
semble loin. On peut regretter I'univers a
la fois violent et bouffon, le rire qui
s'étrangle dans la gorge ou les grince-
ments baroques d’antan. Parce que
Pirates est a I'opposé un film solaire,
ludique, proche du monde de I'enfance, il
semble que I'air du large ait quelque peu
oxygéné un univers d’ordinaire étouffant.

Bien sdr les exégétes purs et durs du
maitre ne manqueront pas de faire
remarquer que Pirates n’est pas exempt
d’une certaine folie (la mort du capitaine
espagnol est un grand moment) et que le
couple inégal formé par les deux person-
nages principaux évoque les deux gang-
sters de Cul de sac ou le savant et son
assistant dans Le bal des vampires.
Les polanskiens les plus fanatiques
enfonceront le clou en montrant que le
malaise n'est pas absent du film et qu'il
n'est pas difficile de surprendre le réali-
sateur & jouer les affreux jojos. La mort
du capitaine est un joli morceau d’anti-
cléricalisme, et la scene du fouet sur le
dos d'un mutin portant un Christ tatoué
vaut son pesant d’hosties. Mais on sent
bien que le cinéaste dans I’ensemble
freine des quatre fers dés qu'il a I'occa-
sion de devenir un peu sulfureux.
Pirates comporte plusieurs scénes
d’humiliation : celle de I'aubergiste qui
sourit au capitaine Red quand celui-ci
pisse dans son bain; celle des deux insur-
gés que I'on oblige @ manger du rat ou
encore celle des nobles qui jouent les
bourrins pour divertir leurs bourreaux...
Ces scenes semblaient idéales pour per-
mettre au réalisateur de verser un peu de
vitriol. Pourtant & chaque fois le rire sur-
vient et le ridicule I'emporte sur le sordi-
de.
Peut-étre ce parti pris «clean» désargon-
nera-t-il les fans du metteur en scéne,
déja surpris par le romantisme de Tess.
Mais méme ceux-la ne pourront pas ne
pas apprecier la fin trés hustonienne du
film, véritable pirouette qui raméne les
protagonistes a la case départ de fagon
on ne peut plus ironique.
Yves Galion
La revue du cinéma n°418 - juillet 1986

Entretien

Pirates, c’est la reconstitution minu-
tieuse d’un univers disparu, avec ses
coutumes, son langage, ses comporte-
ments et sa morale spécifiques...
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Le travail du metteur en scene consiste  Je crois que les pirates n’avaient aucu- Fi|mographie
a transporter le spectateur dans un cer-  ne crainte de la mort. lls vivaient au jour
tain monqe, fat-il fictif, comme la le jour. Pegt_-étre est-ce le fait de_ Courts métrages :
Transylvanie du Bal des vampires. Il cdtoyer quotidiennement la Camarde qui Le vélo 1955
doit savoir inventer une culture, des cou-  leur faisait attacher aussi peu d'impor- .
tumes, une langue, etc., et s'efforcer de  tance a la vie Le so_urlre 1856
rendre tout cela crédible. Sinon, le spec- Le crime
tateur décroche. Or je suis le premier Cassons le bal 1958
spectateur de mes films, et il m'en faut | e réalisateur Dwaj ludzie z szafa
beaucoup pour étre convaincu. Je suis Deux hommes et une armoire
assez pointilleux, et lorsqu'un détail o no g4t sous quel pavillon le ranger : ~ Gdy spadajaz niebaanioly 1959
cloche, cela me géne. J_e Suls ,f'dEIe en Pologne, France, Angleterre, Italie, Lachute des anges
pela aux'grands roman,me(;'s’, aut do,n t .tOlIJ' Etats-Unis ? Les malheurs de sa vie pri-  La lampe
J(:?;rtse;g%r;elﬁﬁrsnﬁgis;g Ie et decrit le v{ee ont. ajouté ;31 ce cosmop’olitisr'ne une  |egros et le maigre 1961

dimension tragique. I\{Ia'ls cest laspect  ggaki 1962

Vos récentes expériences théatrales gfjgu;;iirmdeenf (12 %f;tlﬁ quhf\rliﬂ);irlg Les tnailfnmiféres.
vont dans le méme sens. Lariviére de diamants 1963

Oui. Amadeus était, me semble-t-il
assez plausible pour tout ce qui concer-
nait I’environnement des personnages,
I'étiquette et les costumes.

Dans le cas de Pirates, qui va assez
loin dans la fantaisie et la dérision, il
fallait également créer un «effet de
réel». Vous pouvez obtenir cela par
divers moyens. mais principalement par
une accumulation de détails authen-
tiques.

Pirates, c’est le choc burlesque de deux
mondes : I'aristocratie espagnole, poli-
cée et rutilante, et la plébe, crasseuse,
vociférante, affamée... Ce heurt s’expri-
me par un humour physique tres cru.

Le sujet I'exigeait. Chaque théme impo-
se un traitement différent, et, ici, le c6té
corporel primait nécessairement. Les
pirates ne connaissaient pas d’autre loi
que celle de leurs corps, de leurs ins-
tincts. Ils n’avaient aucun projet d'ave-
nir. Lorsqu’ils avaient fait une prise, ils
gaspillaient tous leurs gains dans
d’énormes ripailles, et se retrouvaient le
lendemain pauvres comme Job.

Le film oscille constamment de la déri-
sion au lyrisme, de la violence & la bouf-
fonnerie. Il dégage une grande euphorie,
bien que la mort soit présente tout au
long de I'action.

aura été aussi malmené que dans
I'extraordinaire Bal des vampires qui
suscita l'irritation des vampirologues
distingués (le vampire homosexuel ou le
vampire incroyant, que n’effraie donc
pas un crucifix, sont fort loin de Dracula,
mais quel humour !). Polanski dynamite
le film noir dans Chinatown : ne rete-
nons que le pansement sur le nez de
Jack Nicholson et le rdle attribué a John
Huston. Les tenants de Shakespeare
furent épouvantés par le traitement subi
par Machbeth : Polanski rappelait
I'aspect grand-guignolesque du théatre
élisabethain, trop gommé dans des
adaptations académiques. Et que dire de
Tess ? La dérision des premiers courts
métrages devait fatalement conduire a
Topor (Le locataire). Le tout avec une
maitrise technique confondante :
conduite du récit (le suspense de
Rosemary’s Baby) comme la beauté
des images qui reconstituent une
époque (Tess) ou un milieu
(Chinatown). Pirates ressuscite I'uni-
vers de L'fle au trésor avec d’énormes
moyens et pas mal d’humour. Frantic
est un hommage a Hitchcock.
Etonnant itinéraire que celui de ce grand
metteur en scéne, qui a publié son auto-
biographie, Roman par Polanski (Robert
Laffont, 1984).
Jean Tulard
Dictionnaire du cinéma

Sketch pour Les plus belles escroque-
ries du monde

Longs métrages

Noz w wozie 1963
Le couteau dans I'eau

Répulsion 1964
Cul-de-sac 1965
The fearless vampire killers 1967
Le bal des vampires

Rosemary’s baby 1968
Macbeth 1972
What ? 1973
Quoi ?

Chinatown 1974
Le locataire 1976
Tess 1978
Pirates 1986
Frantic 1988
Lune de fiel 1992
La jeune fille et la mort 1994
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