FICHE FILM

Les Quatre filles du docteur March

Little Women
de George Cukor

fiche technique

Etats-Unis (1935) 1 h 57.

Réalisation :
George Cukor.

Scénario :

Sarah Y. Mason, Victor
Heerman, d‘aprés le
roman de Louisa May
Alcott.

Musique :
Max Steiner.

Interpretes :
Katharine Hepbum
(Jo March)

Joan Bennett
(Amy March)

Frances Dee
(Meg March)

Jean Parker
(Beth March)

Spring Byington
(Marmee)

Du Biedermeier
au romantisme

Deux ans avant David Copperfield
(1935), Cukor tourna Les Quatre Filles
du docteur March, une adaptation de
Little Women, célébre roman de Louisa
May Alcott dont les événements se
déroulent pendant et aprés la guerre
de Sécession. Ce fut, de son propre
aveu, I'ceuvre préférée du cinéaste. Le
film illustre une double allégeance:
d’abord, la fidélité a I'original, politique
constante chez Selznick ; ensuite,
I'ambition express de Cukor, qui était
de rendre I'essentiel, & savoir "un mer-
veilleux portrait de la vie de famille en
Nouvelle-Angleterre, pleine de rigueur
et d’'une austérité admirable" Si Cukor

se dit le chantre de la frugalité, il la
dépeint ici avec toute la gamme du pit-
toresque. Le genre est donc celui de
la chronique victorienne, avec son
esthétique de bric-a-brac et sa senti-
mentalité moralisante. La distribution
est loin d’'étre entierement satisfaisan-
te. Dans ces conditions, I'écueil de la
mievrerie était difficile a éviter. Mais
I’ceuvre est complexe et personnelle.
C'est que le cinéaste a su faire sien un
certain militantisme teinté de trans-
cendantalisme (Alcott avait eu pour
précepteurs Thoreau et Emerson), et
les idéaux de I'acceptation totale du
devoir ainsi que du don de soi permet-
tent au film de dépasser les limites de
ce qui n'‘aurait pu n'étre que du
Biedermeier a I'américaine.

Dans un film qui se veut fable, affabu-
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lation du réel plutdt qu’un essai de
rendre la lettre, connue de tous, du
roman, les little women auraient pro-
fité d’une plus grande netteté de
traits. Or Amy, la jolie et vaniteuse
blonde, n'a ostensiblement aucun
coeur (Joan Bennett) ; L'ainée, Meg,
belle et sereine, est proprement
amorphe (Frances Dee); la petite
Beth, évanescente gardienne du
secret de sa mort immanente, est
vieille et potelée (Jean Parker), tan-
dis que Cukor lui-méme avoua que
le choix de la mére (Spring
Byington) fut malencontreux. Ainsi
Katharine Hepburn dans le réle de
Jo n’est-elle pas seulement la per-
sonnalité dominante: elle véhicule
la passion du film et le conflit qui
I'accompagne. Autrement dit, le per-
sonnage qu’elle incarne, mais aussi
le jeu de l'actrice, aménent le spec-
tateur a réfléchir sur la distinction
entre artifice et art, entre sentiment
et sentimentalité, sur les exigences
de la liberté. Sa tante, Aunt March,
méchante et bonne fée tour a tour,
qui représente, par son argent et
son statut, le pouvoir du réel, est
interprétée avec succes par Edna
May Oliver. Un seul homme compte
dans ce film d’ou le pére est absent.
C’est Paul Lukas, le professeur Fritz
Bhaer, distrait et hésitant en appa-
rence seulement. Avec sa téte de
Schubert, sorti de sous une peau
d’ours, il est le porte-parole bre-
douillant d’'un idéalisme avec lequel
Jo pourra s'identifier.

Gréce et fluidité sont les constantes
plastiques de I'ceuvre de Cukor.
Ainsi I'enchevétrement des opposés
fonctionne au niveau de la forme.
Ouverture et cldture sont fictives il
s'agit de la méme prise de vue d’'une
carte de Noél enneigée a la
Dickens. Or ce qui a plu a Cukor,
c'était qu'il se soit servi de « neige
véritable », que les actrices se
soient passé les chales usés dans
une réelle frugalité de tournage,

embléme possible de la maniére
dont le cinéaste transforme un
monde de clichés en quelque chose
de... réel. De méme les intérieurs,
qui vont de la maison de la modeste
bourgeoisie, chaleureuse et fanée, a
I'Europe entrevue des villes d’eau,
en passant par la grande résidence
élégante du grand-pére de Laurie,
sont magistraux. (Les décors sont de
Van Nest Polglase.) Broderies et
dentelles couvrent les murs et les
dossiers des siéges; les crinolines
sont rapiécées, un gant sert de talis-
man. Une Madone de Raphaél préfi-
gure le désir de visiter I'Europe, le
piano mal accordé désigne non
seulement le souhait d’'un meilleur
instrument (souhait qui sera exau-
cé), mais aussi la nécessité d’aspi-
rer a un art plus exigeant, a des
sonorités plus élevées. La théma-
tiqgue de I'épuration d’une culture
«embourgeoisante» est omnipré-
sente. Le lied Seul celui qui connait
la nostalgie, chanté par I'Allemand
en exil @ New York qui s’accom-
pagne au piano, est I'expression
absolue d’un paradoxe apparent.
C'est en s’éloignant de ses origines
que I'étre apprend les racines d’un
vrai symbolisme. L'art chante
I'incontournable clivage, comme
Mignon son « désir ardent ». Cette
musicalité s’accorde difficilement
avec les trémolos mélodramatiques
de Max Steiner, qui inondent
chaque séquence.

Le dialogue trahit le méme principe
d’'oscillation. Tantdt les paroles
prises mot a mot du livre (certaines
répliques sont célébres) résonnent,
tantdt les cris des filles deviennent
un babil indistinct. Le personnage le
plus intellectuel, ayant le plus de
choses a dire, Fritz Bhaer, a du mal a
s’exprimer pour des raisons qui ne
tiennent pas seulement a son
manque de maitrise de I'anglais.
C’est ainsi que sa proposition de
mariage ne s’articule pas, mais trou-

ve son achévement dans le beau
geste de Jo glissant sa main dans la
main de ’hnomme qui ne sera plus
vide.

A la dichotomie fixité-plasticité, a la
fois iconographique et sonore, cor-
respond le mouvement de la camé-
ra. Car celle-ci ne suit discrétement
les allées et venues des March,
leurs fusions et leurs désagréga-
tions, que pour mieux les sertir, soit
en gros plans individuels, soit en
camées de portraits de famille (par
exemple, lorsque les cing tétes de
femmes, penchées les unes vers les
autres mais toutes prises de face,
forment un tableau immobile pour
clore la longue exposition).

Une parfaite mise en abyme de
I'opposition  statique/dynamique est
fournie par la piece de Noél, La
Malédiction de la sorciére. Jo, qui a
la passion du théatre amateur, a
énormément de mal a apprendre a
Amy comment jouer avec conviction
son rble de femme du moyen A&ge,
amoureuse et surprise par un bri-
gand. Plus Jo incarne le réle avec
fougue, plus le jeu de sa sceurette
devient statique et exsangue. Dans
cet espace infime, contraint par un
art désuet et conventionnel, n’est-il
pas logique que tout « se casse la
figure » et que le décor s’effondre
sur la téte des spectatrices enchan-
tées ?

En effet, Jo doit sortir de son
gothique euphorisant. Ce garcon
mangué de quinze ans, ne pouvant
se battre & c6té des hommes, est
une dévoreuse de livres. Jo aspire a
étre écrivain. Ayant une facilité
naturelle, elle se livre & des imita-
tions d’histoires & sensation. Son
premier succes est pour elle un
moment de jubilation, et bientdt elle
s'adonne a une écriture alimentaire
qui fournit un certain nombre de
biens matériels pour la famille,
astreinte a maints sacrifices. Prise
dans les rets de la convention «litté-
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raire», elle I'est aussi sur le plan
psychique. Comme Peter Pan, la dif-
ficulté qu’elle éprouve devant
I'image traditionnelle de son rble
sexuel se traduit par son refus de
grandir. Ce déchirement trouve son
expression pendant la cour faite a
sa sceur ainée Amy, a qui elle
reproche amérement une volonté
destructrice du délicieux monde
imaginaire que les quatre filles
s'étaient construit. La méme confu-
sion, et la peur de s’engager dans
un avenir trop confortable et prévi-
sible, inspire son refus de la deman-
de en mariage de Laurie et sa déci-
sion de partir pour tenter sa chance
et trouver du matériau pour ses
livres. Cette décision paraitrait sin-
guliérement indolore si la rage du
conflit n'avait pas en partie trouvé a
s’exprimer auparavant. D’abord par
ses fuites dans sa mansarde de réve
(décor inspiré par les tableaux de
Spitweg). Linda, dans Vacances,
créera a son tour un univers a elle,
loin des exigences adultes; Mary,
L’héroine de Femmes (Norma
Shearer), se barricadera dans un
monde douillet ol les amoureux sont
éternels. Ensuite, dans une scéne ou
le jeu de I'actrice devient hystérique
et exacerbé, Jo se vante de s'étre
sacrifiée pour fournir des sous a sa
mere. Telle la sainte femme dans La
Femme pauvre de Léon Bloy, elle fait
le sacrifice castrateur de sa belle
chevelure. A la différence de son
homologue du vingtiéme siécle
Théodora (dans Théodora devient
folle de Richard Boleslawski), Jo
quitte la maison avec la bénédiction
de ses parents. Avec un tel besoin
d'intégrer la filiation dans son désir,
est-il étonnant qu’elle prenne pour
mari une douce figure de pére ?

En effet, c’est le musicien / critique /
réveur / prof de langues / Bhaer /
«bear» qui lui apprend ce que c’est
que la culture. Il 'emmeéne au ballet.
En rentrant de I'opéra, Hepbum

n'annonce-t-elle pas de facon frap-
pante Garbo s'évanouissant de féli-
cité dans Le Roman de Marguerite
Gautier ? Le film se termine sur une
scene de pluie (authentique ?) ou le
couple se fiance sous un parapluie;
le regard affectueux de la gouver-
nante exprime bien le sentiment de
la Iégende qui accompagne la scéne
dans une édition 1900 du roman,
illustrée par Jessie Willcox Smith:
«Les passants les prenaient sans
doute pour deux fous non dange-
reux.»

Positif n°370

Le réalisateur

de godt, cultivé soigneux, sans vrai
génie, mais intelligent et honnéte,
qui compta dans sa carriére plus
d’'une bonne ou excellente réussite.
Venu du théatre, il s’établit a
Hollywood avec le parlant et
s’essaya a tous les genres : piéces
et répertoire, films a costumes,
comédies musicales et Iégéres,
adaptations de romans, etc., avec un
bonheur inégal, consentant parfois
au pire. C’est un homme lucide,
modeste et sincére, qui a ainsi décrit
les servitudes de son métier :
"J'avais passé cing semaines a sur-
veiller le montage de la Diablesse.
Le film valait ce qu il valait, mais au
moins il avait un sens ; j ai eu le mal-
heur de m'absenter ; on a remonté le
film d’une facon stupide. et il a tout
perdu. Légalement, je n’avais aucun
droit de protection. [...] En Europe,
un metteur en scéne est bien mieux
consideré. A Hollywood, quand
vous venez de terminer un film, tout
le monde se croit en mesure de
vous donner son avis."

Aprés avoir été acteur et metteur en
scéne a Broadway, il est appelé a
Hollywood ou il est directeur de dia-
logues pour Lubitsch, entre 1930 et
1932.

Filmographie

1930 Virtuous Sin, Royal family of
Broadway

1931 Tarnished Lady

1932 One Hour with you
co-réalisateur Ernest Lubitsch

1933 Dinner at eight
(Les invités de huit heures)
Little Women
(les quatre filles du docteur March)

1935 David Copperfiel
, Sylvia Scarlett

1936 Roméo et Juliette
Camille
(le Roman de Marguerite Gautier)

1938 Holiday
(Vacances)

1939 Zaza

1940 The Women
(Femmes)

The Philadelphia Story
(Indiscrétions)

1941 Two-faced Woman
(la Femme aux deux visages)

1942 Keeper of the Flame
(la Flamme sacrée)

1944 Gaslight
(Hantise)
Winged Victory

1947 Othello

1948 A Double Life.
1949 Edward my Son
(Edouard mon fils)

Adam's Rib
(Madame porte la culotte)
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1951 A Life on her Own, born
Yesterday
(Comment I'esprit vient aux femmes)

1952 The Marrying kind
(Je retourne chez maman)

1953 The Actress, it should happen
to you
(Une femme qui s'affiche
A Star is born
(Une étoile est née)

1956 Bhowany Junction

1957 The Girls
Wild is the Wind

(Car sauvage est le vent)

1960 Heller in Pink Tights

(La Diablesse en collant rose)
Let's make love

(le milliardaire)

1962 The Chapman Report
(les liaisons coupables)

1964 My fair Lady
1969 Justine

1972 Travels with my Aunt
(voyages avec ma Tante)

1975 L'Oiseau bleu

1981 Rich and famous
(riches et célebres)
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