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Résume

Lampedusa est une fle perdue au sud
de la Sicile, belle et aride, avec sa
mer d'un bleu parfait, sa communau-
té de pécheurs, ses bandes d'enfants
bagarreurs, ses familles solidaires
mais jalouses. La vie y est immuable :
aussi rassurante qu'étouffante, aussi
charmante que cruelle.

Grazia est la jeune mere de deux
adolescents et d'un jeune gargon.
Fantasque, affectueuse et éprise de
liberté, sa personnalité s'accommode
mal des conventions villageoises. ..

Critique

Elle a un visage de madone et des
cheveux de poupée, dégoulinant en
boucles sur les épaules. Grazia, qui
porte si bien son nom, (divine Valeria
Golino), est la femme du pécheur
Pietro, au beau profil d'Ulysse, et la
jeune mere d'une fille déja grande et
de deux garcons. (...)

Nous sommes sur une petite ile de

pécheurs, Lampedusa, au large de
la Sicile, baignée par le soleil et la
mer, blanche et bleue, comme la robe
d'une vierge a I'enfant. Une campa-
gne aride, poussiéreuse, abimée par
des constructions inachevées, des
immeubles en béton, béants comme
des ruines, qui servent aux gamins de
terrain de jeux. Un village immobile,
qui semble ne pas avoir bougé depuis
les années 50, I'ombre des patios, la
peau des murs, la via Roma ou |'on
se promene en bande le soir. Une
communauté cloisonnée : le monde
des enfants, celui des pécheurs, et
celui de leurs femmes qui travaillent
a la pécherie. Grazia, déesse enfan-
tine et rebelle, promeéne ses petites
robes fleuries et ses airs fantasques
d'un monde a l'autre, en toute liberté.
Son comportement affranchi finit par
faire scandale. Les bonnes commeres
du village se liguent pour I'envoyer a
Milan se faire «soigner». «Quand elle
est contente, elle est trop contente,
quand elle est triste, elle est trop
triste», dit sa belle-mére...
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Palpitant de microdrames et de
morceaux de bravoure tragi-comi-
ques, Respiro, deuxieme film
d'Emanuele Crialese, peut se lire
comme la lutte d'une femme,
marginalisée, pour se libérer des
pressions de la communauté, pour
exister différemment. Grazia bou-
leverse en toute innocence I'ordre
établi (les vieilles femmes aigries
dictent leur loi, les hommes discu-
tent et boivent des coups entre eux
a l'ombre des platanes, les garcons
veillent jalousement sur la vertu de
leur soeur, voire de leur mere, etc.).
Sa rébellion exacerbe les travers
et I'intolérance des villageois, puis
finit par les rendre meilleurs : elle
devra, pour cela, payer le prix fort.
Cependant, le film est plus poéti-
que que virulent. Il raconte surtout
I'histoire d'un miracle a Lampedusa.
Il pose un regard tendre, drole et
lyrique sur une société aux moeurs
archaiques et sur une mere-enfant,
une folle, une sainte, une enchan-
teresse. Chaque fois que Grazia est
au bord de la crise de nerfs, elle se
jette a I'eau, elle se lave, elle s'im-
merge. Comme dans cette scéne ol
on la voit flotter tout habillée sur la
mer, la robe gorgée d'eau, telle une
Ophélie méditerranéenne.
Respiro penche du coté de I'élé-
gie, du songe. Il est d'une mélan-
colie étincelante comme un cou-
cher de soleil embrasant les flots,
un réve d'eau et de feu. Emanuele
Crialese, qui s'est inspiré d'une
légende locale, possede un vrai
sens du mythe et de la stylisa-
tion gestuelle. Il nous entraine de
I'autre c6té du miroir, ou une mélo-
die de notes liquides sonne comme
la plainte de clochers engloutis.
Un film merveilleux, dans tous les
sens du terme.
Isabelle Fajardo
[élérama n° 2764 - 4 janvier 2003

(...) Lorsque Grazia bouleverse une
fois de trop l'ordre villageois, on
ordonne sa déportation vers I'hopi-
tal au nord du pays. Alors, Respiro
bascule dans un fantastique qui
ne doit rien a la tradition anglo-
saxonne (qui a nourri I'essentiel
du genre au cinéma) mais tout a
la mythologie grecque. Jusqu'a ce
tournant, le film passe de registre
en registre. La comédie naturaliste
ne sied pas tout a fait au style du
cinéaste, trop préoccupé d'équilibre
formel, de composition du plan, de
mouvements imprévus et élégants
de la caméra. Ce que I'on voit de
la vie villageoise dépasse rarement
le cliché, parfois magnifié par une
idée visuelle, comme cet affron-
tement de deux bandes d'enfants
dans une piscine. Crialese excelle
en revanche dans I'exploration des
cruautés de I'intimité familiale. Le
personnage de Filippo, le benjamin
de Grazia et cousin a la mode de
Sicile de I'horrible petit macho ira-
nien qui martyrisait sa mere dans
Ten, d'Abbas Kiarostami, prend
une dimension presque mons-
trueuse. Trop souvent, Respiro se
fait joli alors qu'on voit bien que
I'apreté lui sied mieux.
Ce chemin sinueux — qui maintient
toujours I'attention et, souvent,
émeut — aboutit a un finale qui
fait de Grazia une figure mythique
autour de laquelle le village met
en jeu sa cohésion et son identité.
L'audace de cette acrobatie scéna-
ristique force le respect. On sent
la plus qu'une envie, un vrai désir
d'emmener le film loin des sentiers
battus. Mais I'idée convainc mieux
que sa mise en ceuvre, méme Si
le dernier plan est — encore une
fois — d'une invention surprenan-
te.
Thomas Sotinel
Le Monde - 1er janvier 2003

L'avis de la presse

Elle - Elisabeth Quin
Envodtant Respiro... On pense a
une vision méditerranéenne d'Une
femme sous influence, un film
authentique, et un role sur mesure
pour Valeria Golino.

Le Nouvel Observateur

Pascal Mérigeau

Valeria Golino est magnifique, oui,

mais tous les autres autour d'elle
également.

Synopsis - Virginie Apiou
Un art de la récup’ a toute épreuve
qui donne une écriture naturelle
alimentée de quelques trouvailles.

Le Point - Frangois-Guillaume
Lorrain
Et si Valeria Golino a de faux airs
de Silvana Mangano, les enfants
sont plus vrais que nature. Quant a
Crialese, jeune cinéaste transalpin,
il trouve, dans cet hymne salé et
gracieux a la liberté, un juste équi-
libre entre la fable allégorique et
une drolerie tendre et réaliste.

Télé Ciné Obs - Elodie Lepage
(...) le film (...) oscille sans cesse
entre réalisme et onirisme.

Zurban - Eric Quéméré
Face a ce second long-métrage,
on ne peut éviter de songer a la
rencontre inattendue d'Une femme
sous influence de Cassavetes et
de Stromboli de Rossellini : mais
Emanuele Crialese nous fait rapide-
ment oublier ces illustres modeles
grace a une touche tres personnel-
le, mélange étonnant de réalisme,
de poésie et de sensualité. Porté
par d'excellents acteurs, son film
suscite alors une indicible émotion.
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Aden - Philippe Piazzo
Présenté avec succes au dernier
festival de Cannes, un beau film,
sensuel et trouvant la liberté aux
rivages du fantastique.

L'Express - Christophe Carriére
Et la bonne idée de diriger Valeria
Golino, enfin de retour, dans un film
étonnant par son savant mélange
d'apreté et d'onirisme. La lumiére a
beau étre magnifique, Respiro n'a
rien d'un dépliant touristique. Ce
que le commerce y perd, le cinéma
le gagne.

Monsieur Cinéma - Stéphanie

Thonnet

Respiro est a I'image de |'eau

bleu turquoise des cotes de

Lampedusa : limpide en apparen-

ce, mais avec des grandes zones
sombres.

Studio - Thierry Cheze
Telle Brigitte Bardot dans Et Diev
céa la femme, la trop rare Valeria
Golino empoigne ce role magnifi-
que de femme bafouée et charnelle
avec une force et une sensualité
incandescentes.

Les Inrockuptibles - Olivier Pere
Une brise de poésie, d'intelligen-
ce et de liberté qui redore le bla-
son d'un cinéma populaire italien
dévasté.

Positif - Jean-Loup Bourget
Cette ambition constitue en méme
temps la limite paradoxale d'une
ceuvre estimable, dans la mesure
ou les petits faits vrais de la des-
cription (...) étonnent et séduisent
davantage que la dimension mytho-
logique de Grazia, qui n'échappe
pas a la métaphore parfois malha-
bile.

Chronic'art - Elysabeth Frangois
Si I'on ne peut qu'étre d'accord
avec le message hédoniste du film,
on regrettera que celui-ci passe
avec une clarté et une évidence qui
confinent a la naiveté.

Ciné Live - Philippe Paumier
Aussi indécis que le portrait de son
héroine révoltée, Respiro doit son
salut a la sensualité gouailleuse
de Valeria Golino et a I'apreté trou-
blante des paysages.

Premiére - Sophie Grassin

Mais le réalisateur peine a faire

passer |'ostracisme dont est vic-

time Grazia autrement que par les

dialogues et assommer sa fiction
S0uUS une musique envahissante.

www.allocine.fr

Entretien avec le réalisateur

Apres avoir fait votre premier film
aux Etats-Unis, ressentiez-vous
le besoin de tourner Respiro dans
votre pays, et de retrouver quelque
chose de votre passé ?

J'avais un fort désir de retourner
en ltalie, simplement pour me res-
sourcer, trouver un endroit ol me
reposer. Je suis tombé sur I7le de
Lampedusa, et jai senti tout de
suite que c'était un endroit magi-
que, qui me ramenait a mes sou-
venirs d'enfance. Je devais res-
ter trois semaines en vacances,
et |'y suis resté six mois. J'ai fait
connaissance de Filippo, I'un des
enfants du film, qui ma introduit
dans la communauté des pécheurs.
J'al commencé a écrire une his-
toire sur les gamins de I'lle, c'était
une sorte de conte, dont je n'avais
pas au départ l'intention de faire
un film. Mais il s'est rapidement
transformé en scénario. Je cher-

chais a tourner mon premier film
en Italie, et J'avais trouvé, sans
m'en rendre compte tout de suite,
le lieu et le sujet a Lampedusa.
J'ai ainsi pénétré un univers que
je ne connaissais pas, sauf dans
mon for intérieur, car c’est ainsi
que j'envisage le cinéma, comme
un moyen d‘explorer un monde
nouveau, qui me ramene a quelque
chose d" intérieur et de personnel
que j'ai pu oublier.

Il'y a en effet dans Respiro quelque
chose qui raméne & l'enfance, a la
nostalgie d’un monde enfui. Mais
aussi a un certain cinéma italien
qui a disparu. . .

La découverte du cinéma italien, en
particulier du néo-réalisme, a été
tres importante pour ce film. Par
exemple Miracle @ Milan de Vittorio
de Sica. C'est un film qui prend en
compte la réalité quotidienne, mais
la sublime pour atteindre quelque
chose qui est de I'ordre du mythe
personnel. Exactement ce que
J'aime et ce que je cherche a faire.
Je n‘ai cependant pas voulu faire
un film "a l'italienne”, avec tout le
pittoresque que peut avoir I'ltalie
telle qu'on la représente parfois.
Je voulais que le film ressemble a
une fable, qu'il ait un impact sur
I'imaginaire du spectateur. C'est
peut-étre pour ¢a que j'ai d'abord
écrit un scénario sans dialogue.
Par la suite, j'ai inséré les dialo-
gues, en tenant compte du dialecte
parlé a Lampedusa. L'italien est
une langue tres littéraire, trés belle
mais qui éclipse parfois les trés
nombreux dialectes que I'on parle
en Italie. Les dialectes ont sou-
vent quelque chose de poétique, de
musical, d'immédiat qui me plait
beaucoup. C'est pourquoi je tenais
a ce que les acteurs soient pour la
plupart des gens de I7le.
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(...) Comment s’est imposé le
choix de Valeria Golino pour jouer
Grazia ?

J'avais vu le film de Francesco
Maselli, Histoire d’amour, ou elle
m'avait beaucoup impressionné. Je
n‘ai jamais oublié¢ son regard dans
la scene finale de ce film. Elle a
pour moi quelque chose d'une divi-
nité grecque, qui correspond tres
bien a I'univers de I'histoire. J'ai
vu d'autres actrices, mais Valeria
a été mon premier choix, et mon
dernier. C'était vraiment a elle que
Je pensais depuis le début.

L'héroine, Grazia, semble au début
heureuse, parfaitement intégrée a
la communauté de ['le, et avoir de
bons rapports avec tout le monde.
Or, peu a peu, son godt de la liberté
et d’un certain hédonisme devient
la cause d'une exclusion brutale de
la part de son entourage. ..

Grazia, au début, fait en quelque
sorte la liaison entre les différents
groupes qui forment la société
de I'lle, celui des pécheurs, des
enfants, et des femmes, qui sont
en réalité des mondes séparés.
Grazia devient donc peu a peu un
élément de rupture, celui que pré-
sente toute communauté, et qui
est souvent le bouc émissaire.

Elle est une victime toute désignée
car elle ne veut pas jouer son role
de femme, vis-a-vis de son mari
Pietro ou vis a vis des autres fem-
mes qui travaillent a la poissonne-
rie. Elle @ méme du mal a se com-
porter comme une mere avec ses
enfants, car elle a avec eux une
complicité tres infantile. L'histoire
raconte donc, sur un mode tragi-
comique, la maniére dont sa "mala-
die" la met peu a peu a I'écart
des autres, et méme de son mari
Pietro.

C'est vrai que la mentalité des

gens de I'le est par bien des cotés
tres archaique. On prend Grazia
pour une folle alors qu'elle veut
simplement étre elle-méme. C'est
elle qui pourtant s'avere la plus
capable de faire évoluer cette com-
munauté, méme s'il lui faut pour
cela disparaftre. ..

Le film a des teintes trés particu-
lieres : ce sont des couleurs pri-
maires, délavées par le soleil. Cela
donne une impression trés poéti-
que, a l'encontre d'un certain réa-
lisme...

Il fallait transcender la réalité. Les
paysages de Lampedusa ont quel-
que chose de mythique, ¢a ressem-
ble presque a la Gréce. Je voulais
que la lumiere soit un peu blanchie,
car c'est la lumiere du sud. Cette
lumiere a quelque chose de primi-
tif, de magique. C'est une lumiere
propice a tous les mirages.

Il'y a également la mer, qui joue
un réle important. C’est un élé-
ment qui peut signifier le danger
et la mort, et I'oubli, mais aussi le
renouvellement. ..

Oui, la mer était trés importante.
Pour moi, c’est I'élément de Grazia.
Quand Grazia plonge dans I'eau et
se laisse flotter, elle éprouve autre-
ment son corps et son existence.
C'est ce qu'évoque le titre Respiro,
qui va contre |'idée de I'asphyxie et
de I'étouffement qui guette Grazia
pendant tout le film. L'élément
marin a aussi a voir avec une cer-
taine idée de la liberté. C'est pour
moi un symbole trés important lors-
que la communauté des gens de
I'Tle décide d'aller vers cet élément,
lors de la cérémonie qui termine le
film. C'est un rite qui existe, qui
fait intervenir le feu et I'eau pour
en finir symboliquement avec le
passé. Cela signifie une évolution

possible, une renaissance, et donc
de ma part un certain optimisme.
WWW.commeaucinema.com

Le réalisateur

En 1995, Emanuele Crialese sort
diplomé du département cinéma
de I'Université de New York. Trois
ans plus tard, il réalise son pre-
mier long métrage en anglais,
Once We Were Strangers. Le
réalisateur y questionne la perti-
nence du réve américain en cette
fin de siecle. En 2002, Emanuele
Crialese retourne dans son pays
natal pour son second long métra-
ge. Respiro prend pour décor
une petite fle perdue au sud de la
Sicile, Lampedusa.

www.allocine.fr

Filmographie
Once we were strangers 1998
Respiro 2002

Documents disponibles au France

Revue de presse importante

Cahiers du Cinéma n°575

Positif n°497/498, 503

CinéLive n°64

Fiches du Cinéma n°1660/61, 1682/83

Pour plus de renseignements :
tel: 04 77 32 61 26
g.castellino@abc-lefrance.com
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