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LN FILM DE
ANDREI ZVIAGUINTSEV

W |La vie de deux fréres est soudainement bouleversée par la
a réapparition de leur pere, dont ils ne se souvenaient qu'a
cz> travers une photographie vieille de dix ans. Est-il vraiment
Zhlleur pere ? Pourquoi est-il revenu apreés tant d’années ?

Les enfants chercheront les réponses a leurs questions sur
une fle lointaine et isolée, voyageant avec cet homme dont
ils ne savent rien. La beauté austére des lacs et foréts du
Nord ajoute une dimension particuliére au drame qui se
déploie sous nos yeux.

CRITIQUE

Apreés dix ans d’absence, un pére revient sans explications
s'occuper de ses deux fils, a la maniére forte. Lion d’or
surprise du festival de Venise, ce premier film russe est
un objet insolite, intempestif : il ne donne aucune nouvelle
de la Russie, sinon de maniere allégorique. Il présente un
profil intemporel et mar, tant par son style que par son
sujet. Il convoque, en guise de personnages, des archéty-
pes, et dévide un récit brut, a caractere mythologique. Et




pourtant, ce n'est pas non plus un
film désincarné, compte tenu de la
formidable présence de ses deux
jeunes interpretes.
Ivan, 11 ans, encore mome, est a
la fois le bébé de sa maman et le
rebelle teigneux ; Andrei, 15 ans,
parait avoir intériorisé ses tour-
ments et amorcé sa conversion a
I'age adulte. L'ouverture du film
évoque celle d’'un roman d’appren-
tissage a 'américaine : il s’agit
pour les deux garcons et leurs
copains de sauter dans une riviere
depuis un point haut de plusieurs
metres. Seul Ivan renonce, pétrifié
de peur et de honte au point de
prendre racine sur le plongeoir
longtemps aprés le départ de la
petite bande. Sa meére vient l'en
déloger et lui assure que I'épisode
restera secret, sans conséquence.
La mystérieuse réapparition du
pere semble alors annoncer une
reprise en main de |'élevage des
gargons : ce géniteur est mis en
scene comme la quintessence de
la virilité a ['ancienne -- barbe
de trois jours, mutisme glacial,
force de commandement qui ne
tolere aucune réplique. Il embar-
que illico ses fils dans un voyage
vers les lacs et les foréts du Nord,
dont tout porte a croire qu'il sera
classiquement initiatique. Or le
film est beaucoup plus trouble et
désenchanté. Quelque chose d'ir-
réversible est enclenché. (...)
Louis Guichard
Télérama n°2811 - 29 nov 2003

Andrei Zviaguintsev ne doit pas
regretter son voyage vénitien : a
quelques nuits de la cloture du

Festival 2003, il en est subitement
devenu la coqueluche, et a rafl¢,
pour le Retour, son premier film,
le lion d’or a la barbe des favo-

ris. Pas mal pour quelqu’un qui,
jusque-la, avait passé les années
80 a faire I'acteur pour d’obscu-
res troupes de théatre sibérien-
nes avant de tourner pubs et télé-
films aux frais d’'une jeune télé
moscovite (lire interview). Voila
donc un type encore tout éber-
lué d’avoir recu la récompense
supréme quand, il y a quelques
années, il trouvait normal de faire
la manche et n'avait jamais songé
au cinéma : en fait, il ne se recon-
naissait qu'un don d'imitateur de
saxo. Puis, un jour, il s’est pris
dans la gueule I'’Avventura d’Anto-
nioni et en a gardé le godt des fic-
tions insulaires en plus d’un désir
irrépressible de faire du cinéma.
Au moment de la sortie francaise,
voici venue 'heure éternelle des
soupgons. Or, nen déplaise aux
scrogneugneux commis d’office, le
Retour a quelque chose d’envol-
tant. Ce film n’exige qu'une seule
séquence pour nous lier a ses per-
sonnages, nous plonger dans le
gouffre de leur hypersensibilité.
Six plans pour sceller un pacte
aussi fort, ca s’appelle réussir son
coup. Peu importe si, apres, I'ima-
ge apparait trop filtrée (elle l'est),
si la musique Ushuaia dégueule
de mauvais godt (elle dégueule)
ou si les paysages ont systémati-
quement tendance a pencher (non
parce que la terre est ronde mais
parce qu'elle est esthétique quand
Zviaguintsev la contemple trop
longtemps)...

(..) La question, en un plan, est

lancée : que faire de nos peéres
prodigues ? A quel titre un homme
toujours absent peut-il une secon-
de s’imaginer qu’il sera un jour,
soudain, écouté ? Les peéres revien-
nent mais pour enseigner quoi,
sinon 'héritage de leur absence ?
Sur ce terrain, le film aurait pu
étre boueux, tenter une réconcilia-
tion lente, forcée, faire du chanta-
ge aux sentiments. A la place, c’est
une lutte mythologique, sur cinq
jours, dans un lieu nu (une ile), ne
regardant qu'eux trois : les deux
freres (qui sont formidables, et
la mort prématurée, en juin 2003,
du jeune Vladimir Garine, qui joue
Andrei, est une perte irréparable
pour un cinéma russe actuellement
renaissant) et le pere. Ce pere est
précisément passionnant en ce
qu’il n'essaie méme pas d’inspi-
rer un sentiment humain. Le film
s’'accorde trés bien de ce mystere
- qui pour tant d’autres serait un
échec : il sait qu'un personnage
qui arrive apreés le spectateur, qui
débarque comme en retard, ne
pourra jamais imposer sa loi. Le
spectateur arrive toujours a ['heu-
re pour choisir son camp. Disons,
sans trop dévoiler l'intrigue ni le
film, que le Retour est ['histoire
tres ahurissante de ce camp.
Philippe Azoury
Libération - 26 novembre 2003

A la surface de ce Retour, il y a
comme une pellicule glacée, faite
d’images parfaitement composées
qui placent une vieille voiture
rouge devant un batiment déla-
bré, un enfant en train de pécher,
a califourchon sur une branche ,



morte. Un temps, ce penchant pour
la photographie, antinomique du
cinéma, séduit et distrait a la
fois. Mais il n'est que superficiel
et ne dissimule pas, au bout du
compte, la force de cet étonnant
premier film. (..) En moins d’une
semaine (comme la Genese, le récit
est découpé en journées), le pere
impose a ses fils des épreuves de
plus en plus difficiles. Lorsqu’il
leur faut traverser un lac soule-
vé par la tempéte a la rame, Le
Retour glisse alors vers les grands
récits d'aventures enfantines,
Huckleberry Finn de Mark Twain ou
Les Contrebandiers de Moonfleet
de Fritz Lang. La terreur et ["émer-
veillement se mélent ici jusqu'a
ce qu'on ne puisse les distinguer
l'un de l'autre. Plus le projet du
pere se fait obscur aux yeux des
enfants - le scénario de Vladimir
Moissenko et Alexandre Novototski
pratique la dissimulation avec une
habileté confondante -, plus les
yeux des enfants s’ouvrent grand
sur le monde.

On a déja évoqué l'esthétique
immédiate du Retour. Génante au
début du film, pendant les sce-
nes d’exposition et d’installation,
elle trouve son sens et perd de
son immobilisme une fois le récit
lancé en pleine nature dans les
foréts et au bord des lacs prées du
golfe de Finlande. On sent alors
que Zviaguintsev est animé par
de plus hautes aspirations que la
joliesse du cadre et des couleurs.
Il s’agit ici de mener un affronte-
ment immémorial - celui qui lance
les fils a I'assaut des citadelles
paternelles - dans un cadre qui
est a la fois un éden (on y péche,

on y apprend a vivre autrement) et
un désert infernal jonché d’épaves
et de ruines.
Sans jamais se départir de son
essence mystérieuse, Konstantin
Lavronenko fait jaillir sur le visa-
ge du peére des éclairs d’huma-
nité, joue parfaitement des mai-
gres indices qu'offre le scénario.
Il dit & lvan : «Le dernier a manger
fait la vaisselle» et on imagine
que l'on entend la l'un des arti-
cles du code non écrit d’un régi-
ment de combat ou d'une colo-
nie pénitentiaire. Face a cette
énigme, les enfants se dessinent
aussi nettement que Cain et Abel,
Jacob et Esaii : Andrei se préci-
pite dans la soumission, comme
s'il l'avait attendue toute sa vie,
pendant qu'lvan, le trouillard, que
sa maman vient chercher au som-
met des plongeoirs, choisit la voie
de la révolte et du soupgon. Cest
dans cette violence biblique que
se trouve la vraie raison d’étre
du Retour. Avec une grande sireté
dans la conduite de son récit et
dans la direction de ses acteurs,
Andrei Zviaguintsev met en évi-
dence les lignes de force de cet
affrontement jusqu'a le rendre
immédiatement perceptible. Il lui
reste encore a trouver une forme
esthétique qui convienne mieux a
sa propension mystique que son
attrait pour la belle image, un
bagage qui vient peut-étre de son
passé de cinéaste publicitaire. Le
Retour est un film trop achevé par
bien des aspects pour voir dans
cette imperfection autre chose
qu’un défaut de jeunesse.
Thomas Sotinel
Le Monde - 26 novembre 2003

ENTRETIEN AVEC ANDREI
ZVIAGUINTSEV

Avez-vous été surpris par l'ac-
cueil dithyrambique du Retour &
la Mostra de Venise ?

C'était mon premier contact avec
la critique internationale. On m'a
affirmé que ce genre de réactions
trés positives est assez rare, jai
donc eu beaucoup de chance.
J'étais dans 'avion au moment de
la premiere projection et j'ai regu
un message sms me disant que le
film avait été applaudi. J'étais sur-
pris parce que, apres la projection
de presse a Moscou le 20 aodt, il y
a eu seulement deux ou trois criti-
ques positives. La plupart des arti-
cles étaient hostiles, affirmant que
le film était un retour en arriére,
que ce n’était plus ¢a que le spec-
tateur attendait aujourd’hui du
cinéma. Avec ce lion d’or, j'ai l'im-
pression que le film est emporté
dans une course en avant que je
ne contréle pas. C'est confortable
et en méme temps, je ressens l'an-
goisse du pas suivant, je n’ai pas
le droit a I'erreur, on m’attend au
tournant...

Comment avez-vous travaillé le
style de votre film ?

Avec mon chef opérateur, Mikhail
Kritchman, que je considere
comme le coauteur du film, nous
avions les mémes exigences, le
désir d’aller vers une image épu-
rée, un certain laconisme visuel,
nous cherchions a mettre les per-
sonnages dans un monde presque
vide. Nous avons préparé le tour-
nage pendant six mois en dessi-
nant a peu preés tous les plans, 5
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décidant des angles de prise de
vue. Il fallait donner aux trois per-
sonnages et au décor naturel une
dimension mythologique. Ainsi,
pour les repérages, nous avons
cherché dans le nord de la Russie
qui possede une belle facture gra-
phique, des lignes horizontales
- l'eau, les bandes de sable - et
des coniféres bien verticaux. Par
ailleurs, nous avons éliminé les
objets et les costumes voyants. On
a travaillé le traitement chimique
de la pellicule de fagon a éteindre
les couleurs, que le rouge tende
vers le noir, que le gris domine.

Vous vous dites tres influencé par
Antonioni. Est-ce pour sa fagon de
filmer la brume ?

Non. Pour l'écoulement du temps
chez lui. La premieére fois que j'ai
vu un de ses films, 'Avventura, il
y a quinze ans, c’est ce qui m'a le
plus vivement impressionné : le
tact qu'il a envers ses personna-
ges, la fagon dont il leur permet
de se taire, les pauses qu'il s’auto-
rise a lui-méme.

Quel a été votre parcours avant
cette illumination ?

Je suis né dans une ville de
Sibérie, Novossibirsk. J'ai inter-
rompu mes études pour faire du
théatre. Puis j'ai fait mon servi-
ce militaire. Les vraies rencon-
tres cinématographiques, je les
ai faites ensuite, a mon arrivée
a Moscou en 1986, quand je suis
entré a 'institut de théatre, le
Gitis. Auparavant, j'étais surtout
fasciné par les acteurs, en par-
ticulier Al Pacino qui était alors
mon idéal, I'acteur parfait. En
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mars 1982, je me souviens quand
méme avoir vu une rétrospective
Tarkovski, la premiere qui ait cir-
culé dans toute ['Union soviétique.
Javais un ami a ['école de théatre
qui m’a conseillé d’aller les voir,
qui m'a guidé aussi dans mes lec-
tures. Il m’a emmené voir Sonate
d’automne de Bergman. J'ai eu un
choc émotionnel intense mais je
ne comprenais rien a la fagon dont
était composé ce film, j'ai simple-
ment pleuré tout du long, ma che-
mise en était trempée. Je n’avais
aucune idée ou volonté de savoir
comment ce film était fait, pen-
dant trés longtemps je ne me suis
pas posé ce genre de questions.
Pendant dix ans, jai fait l'acteur
un peu partout dans deux specta-
cles, deux a trois fois par mois en
gagnant 50 a 80 roubles par repré-
sentation...

Pourquoi cette histoire de rela-
tions orageuse entre un pére et
ses deux fils ?
Ce n’est en tout cas pas du tout
une question de problemes non
réglés avec mon histoire person-
nelle. L’histoire n’est d’ailleurs
ici pas l'essentiel, c’est l'idée
qu'elle permet de formuler mais
qui aurait pu 'étre a travers un
tout autre scénario. Il faut plu-
tot essayer de réfléchir au sens
profond de ce que l'on voit mais
c'est ce dont j'ai le moins envie de
parler. (..
Didier Péron
Libération - 26 novembre 2003

BIOGRAPHIE

Lycéen, Andrei Zviaguintsev a une
vocation : il veut devenir acteur
de théatre. Il joue dans plusieurs
spectacles, mais quitte sa Sibérie
natale a 22 ans pour s'installer a
Moscou. La, il intégre une presti-
gieuse école de comédie, et monte
des pieces expérimentales. Au
début des annes 90, Zviaguintsev
découvre L'Avventura, son premier
grand choc cinématographique,
puis les films de Orson Welles,
Luchino Visconti ou Eric Rohmer.
Il se passionne alors pour le
Septieme art, tout en poursuivant
son activité de comédien sur les
planches.
Ses premieéres réalisations sont
des spots publicitaires, et, en
2000, trois épisodes d'une série
télévisée. C'est le producteur
de cette série qui lui demande
alors de faire un long-métrage.
Le Retour, qui conte les retrou-
vailles d’'un pere et de ses deux
fils, obtient en 2003 le Lion d'Or a
la Mostra de Venise.
www.allocine.fr
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