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IS Stanislas Robiolles, mutin seulement âgé de 4 ans, sème la

discorde dans le couple de ses parents et intente à leurs
jours. 

CRITIQUE 

(…) La ressortie aux éditions RE-VOIR du Révélateur, permet
s’il en était encore besoin de légitimer la place de gourou
spirituel (notamment pour Carax...) qu’occupe Garrel dans
le cinéma  français. Cette ressortie répond à une double
exigence : faire la lumière sur les films ZANZIBAR, courant
méconnu du cinéma  français ; revisiter l’intarissable fil-
mographie d’un de ces acteurs charismatiques. Réalisé un
an après son premier long-métrage, le très contesté Marie
Pour Mémoire, (œuvre qui lui permit d’échapper au ser-
vice militaire, recevant le prix d’Hyères sous les sifflets
du public.), Le Révélateur, premier film muet annonciateur
d’une longue série s’avère en tout point un chef d’œuvre
atypique. Le contexte politique de l’époque (Mai 1968)
influe considérablement sur sa réalisation.
Garrel, parti sur les traces de Daniel Cohn Bendit exilé
en Allemagne, est en effet bien résolu à se confron-
ter aux autorités allemandes et filme, sans autorisa-
tion aucune, dans la Forêt-Noire. Cette tension, palpable
dans les moindres parcelles de la  pellicule, délivre
un courant dangereux et soumet Le Révélateur à des
pressions extraordinaires.  Pressé par le temps et les
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policiers postés sur place, Garrel, 
en à peine une semaine, livre un 
film incandescent, aux fulgurants 
mouvements de caméras qui, dans 
leur fluidité, leur errance, déve-
loppent une imagerie poétique, 
un onirisme puisé dans le théâ-
tre et la peinture. L’histoire est 
mince, le canevas libre aux plus 
extravagantes interprétations 
psychanalytiques, le récit circu-
laire, laissant l’esthétisme  seul 
maître à bord. (…) Éloge du lan-
gage basique, Le Révélateur et les 
routes sinueuses qu’il emprun-
te, confinent le spectateur dans 
un univers intemporel, symboli-
que et en proie à l’autodestruc-
tion. Oscillant entre vie et mort, 
Le Révélateur, film clinique à la 
plastique sans âge et aux pouls 
négatifs, livre un combat contre 
le froid, la misère, l’injustice que 
subit l’artiste. Mais ce n’est que 
dans ce désespoir, cette insalu-
brité chronique que Garrel puise 
sa matière filmique, et en ce sens, 
la précarité du matériel utilisé 
répond parfaitement à la perma-
nente improvisation des acteurs 
funambules et aux impératifs con-
sentis par Garrel lui-même.  La 
lumière, par exemple, force de 
frappe animée par le mésestimé 
et génial Michel Fournier, à qui 
l’on doit entre autres les fameux 
éclairages à la lampe de poche 
de Marie pour Mémoire jusqu’à 
Athanor, nimbe les corps, reli-
quat d’un culte passé et dissout 
littéralement la pellicule. Qu’elle 
surgisse d’une porte ou d’un tun-
nel, la lumière procède de la pure 
apparition divine, Garrel s’em-
ployant à utiliser toutes les soi-

disant failles de la technique à 
la faveur d’un noir et blanc très 
contrasté et de mouvements de 
caméras sur-signifiants (la récur-
rence de travellings latéraux qui 
passent pour des travellings cir-
culaires comme dans Marie pour 
Mémoire...). Les plans suintent 
une poésie désespérée entre sous 
et sur exposition marquant l’al-
ternance champ-hors  champs, 
jour-nuit, éveil-sommeil, sous la 
menace d’une constante dispari-
tion. Un arrêt brutal du tournage, 
une crise nerveuse. Une récipro-
cité des rapports et un mimétisme 
troublant. Garrel n’hésite pas à se 
lancer dans des exercices théâ-
traux, ici, d’une certaine lourdeur.
Cependant, ils participent au 
savant jeu de dupes instauré 
entre Stanislas et ses parents.  
Les scènes, continuités d’un 
sketch, projections d’un conflit 
ancré au fin fond de la chair, 
composent un aller-retour entre 
futur hypothétique dont on con-
naît déjà l’issue («Je sais. C’est  
pas fini. Mais à quoi bon atten-
dre la fin de la comédie quand 
on connaît déjà le gag final ?» 
dira-t-il.), et un passé, motif à 
controverse. L’enfant déclencheur 
de la crise pris comme médium 
de communication désaccorde 
l’harmonie parentale : le couple 
ne peut s’unir qu’à mesure qu’il 
perd son révélateur. L’enfant tue, 
se libère. Dans cette négation de 
leur personnalité au profit d’une 
cohésion parentale - sclérose des  
temps modernes - travellings et 
panoramiques renvoient l’autorité  
parentale au placard, et laissent 
l’enfant tyran seul maître de la 

traversée, et sans doute ultime 
sujet du cinéaste. 

Philippe Beer-Gabel
www.objectif-cinema.com

Le révélateur est un film (…) 
tourné sans autorisations par 
Philippe Garrel dans les environs 
de Munich, juste après les évè-
nements de mai 1968. Le cinéaste 
avait alors vingt ans et tournait 
déjà son cinquième film. Quelques 
années plus tard, Jean-Luc Godard 
écrira qu’il avait «une caméra à la 
place du cœur». Tourné en grande 
partie de nuit, en extérieurs, à 
la lumière des phares de voitu-
res, Le révélateur est un film sur 
les zones d’ombre - et de lumière 
- de notre psyché. «Un enfant - 
un petit garçon de 5 ans - et un 
homme et une femme - un jeune 
couple, ses parents -; telle est 
l’équation de base du Révélateur, 
son unique constellation. Non pas 
une famille nucléaire, au sens 
où la doxa la modèle et l’impose, 
mais plutôt une trinité utopique 
où s’éprouve la fusion des corps 
qui s’étreignent, et se joue le 
théâtre intemporel des sensations 
d’enfant : avoir peur du noir, pleu-
rer dans son sommeil, se cacher, 
se blottir, découvrir son anatomie 
tout en revenant sans cesse à la 
douceur protectrice des caresses 
maternelles et paternelles» 

Emeric de Lastens
www.lamediatheque.be
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ENTRETIEN 

AVEC LE RÉALISATEUR

(…) Cahiers : Dans Le Révélateur , 
on a le sentiment que Terzieff est 
complètement dirigé, mais dans 
La Concentration, on n’a pas du 
tout le sentiment que Jean-Pierre 
Léaud le soit, qu’il soit manipulé... 
Garrel : Terzieff a fait les films 
conventionnels de la bourgeoi-
sie. Quand il tourne Le Révélateur 
il se rend bien compte que c’est 
assez intéressant, parce que les 
gens autour de lui sont tous très 
passionnés, qu’ils font les cho-
ses rapidement et avec un certain 
lyrisme ; et en même temps, il ne 
comprend pas, parce que c’est un 
film muet ; alors il pense que je 
lui fais faire du mannequinat, et 
en haut lieu c’est peut-être effec-
tivement ce que je lui fais faire, 
du mannequinat. 

Cahiers : Le fait que dans Le 
Révélateur, justement, la paro-
le soit refusée ou interdite à 
Terzieff, alors qu’elle est permise 
et même encouragée très fort pour 
Léaud dans La Concentration, 
explique certainement en partie 
la différence qu’on peut sentir 
dans leur façon de jouer ? 
Garrel : C’est sûr. D’autant plus 
que Terzieff dans Le Révélateur 
incarne la génération précédente, 
qui précède celle de Léaud et la 
mienne. Dans Marie, j’avais déjà 
l’impression d’en avoir fini avec 
ce qui, moi, me traumatisait dans 
la génération précédente, d’avoir 
vidé l’abcès. Marie décrit le trau-
matisme de la nouvelle généra-

tion, les rapports de type militai-
re qui règnent entre les gens, le 
fait que tout dans la société soit 
fait pour oublier le traumatisme 
de la guerre. Si la nouvelle géné-
ration va un peu plus loin que 
la précédente, c’est uniquement 
parce que la précédente a été 
traumatisée par la guerre, alors 
que pour la nouvelle, le chantage 
au matériel, au confort, ne fonc-
tionne plus. C’est pour cette rai-
son que dans Le Révélateur je n’ai 
pas donné la parole à l’ancienne 
génération ; je l’ai montrée sim-
plement dans son traumatisme, 
c’est-à-dire vivant la guerre, et 
j’ai montré cela d’une façon com-
plètement abstraite parce qu’il n’y 
a pas de raison de montrer une 
guerre concrète ou d’historici-
ser : on sait que par toute guerre 
les hommes sont marqués, qu’ils 
ne peuvent plus, après, avoir les 
mêmes rapports qu’avant. 

Cahiers : Dans Le Révélateur, on a 
l’impression qu’il y a un saut du 
grand-père au petit-fils : entre 
Terzieff et le bébé il pourrait y 
avoir place pour une génération, 
celle des gens de vingt à vingt-
cinq ans, disons ceux qui ont fait 
le film. 
Garrel : Il y a d’une part un rap-
port entre l’âge de ceux qui ont 
fait le film et l’âge qu’a l’enfant, 
c’est-à-dire quatre ans, et d’autre 
part ce que deviendront à l’âge 
de faire des films les enfants tels 
que celui du Révélateur qui ont en 
ce moment quatre ans, qui nais-
sent dans un capitalisme complè-
tement décadent où tout craque 
de toutes parts, où un ennui mor-

tel plane sur tout : ces enfants 
sont certainement en passe de 
faire des choses fantastiques. Il 
en va de la création comme du 
reste : je crois que plus on est 
près de la naissance, plus on 
fait les choses a-culturellement, 
et plus ça devient fantastique. Si 
aujourd’hui un jeune homme de 
quinze ans prend une caméra, il 
est forcé qu’en sortent des cho-
ses très très fortes au niveau 
de l ’innovation. Simplement 
parce qu’il ne connaîtra rien. 
Statistiquement, il y a toujours 
énormément de déchets, mais je 
suis sûr que plus on s’approche 
de la naissance au niveau des 
possibilités de création et plus on 
stimule le processus. 

Cahiers : Moins on aurait de réfé-
rences culturelles, plus on serait 
«innocent» culturellement, plus 
on serait apte à innover !... 
Garrel : C’est sûr. Je suis absolu-
ment contre la culture. 

Cahiers : Pourtant - la chose est 
bien connue - très fréquemment 
quand on ne connaît rien au ciné-
ma ou à l’écriture, on ne filme, on 
n’écrit que les pires clichés...
Garrel : Il ne faut pas que ce soit 
n’importe qui qui filme ou écrive. 
La révolution dont je parle arrive-
ra quand des types de quinze ans 
auront vraiment envie de tour-
ner, parce que de toutes façons, 
les gens qui ont envie de faire 
les choses les font. Et c’est pour 
cela qu’il faut faire la révolution : 
il faut établir des systèmes où 
les choses sont permises, où il 
n’y a plus d’interdit, où les gens 3
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vont à ce qu’ils veulent. Et sim-
plement donner une possibilité 
matérielle de faire du cinéma aux 
types qui ont vingt ans. Quant à 
la sélection, elle se fera unique-
ment en fonction de l’instinct : 
les gens vont vers le cinéma ou 
n’y vont pas. Il ne faut absolument 
pas faire des écoles de cinéma ni 
donner des caméras dans les éco-
les, il faut seulement que fasse 
naturellement partie du système 
le fait qu’il y ait un endroit avec 
des caméras où il soit possible 
de s’inscrire pour tourner, c’est 
tout. Et croire que tout le monde 
voudra tourner est aberrant : 
c’est comme si tout le monde 
voulait écrire. Effectivement il y 
a du papier pour tout le monde, 
mais tout le monde n’écrit pas, et 
quand il y aura des caméras pour 
tout le monde, tout le monde ne 
tournera pas. 
(…)
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BIOGRAPHIE

Enfant très créatif, mais s’en-
nuyant à l’école, Philippe Garrel 
réalise à 13 ans son premier court 
métrage, Une plume pour Carole, 
qu’il détruit aussitôt. En 1964, 
il fait ses vrais débuts avec Les 
Enfants désaccordés, suivi de plu-
sieurs autres courts métrages. Il 
passe au long en 1967 avec Marie 
pour mémoire, Grand Prix du 
Festival de Biarritz.
Très tôt, deux influences se dessi-
nent : celles de Jean-Luc Godard et 
du Velvet Underground. En 1969, 
Garrel rencontre celle qu’il nomme 

la «souterraine de velours» : Nico, 
îcone rock qui sera sa partenaire 
en 1972 dans La Cicatrice inté-
rieure, film-culte sur l’errance 
dont elle compose également la 
musique. En 1975, Un ange passe 
et Nico demeure. Garrel poursuit 
sa quête d’un absolu de l’image 
tout en distillant dans son œuvre 
des «substituts de lui-même». En 
1982, il décroche le Prix Jean-Vigo 
pour L’enfant secret, une œuvre 
qui mêle une nouvelle fois amour, 
création et filiation. Un an plus 
tard, Liberté la nuit, avec son père 
dans le rôle principal, est très 
remarqué au Festival de Cannes. 
Cet enfant de la Nouvelle vague 
participe à la même époque au 
projet Paris vu par... vingt ans 
après. 
En 1989, Les Baisers de secours 
marque le début d’une longue 
collaboration avec le romancier 
Marc Cholodenko. Optant pour 
une narration plus traditionnelle, 
Garrel, cinéaste de l’intime, n’en 
continue pas moins de tisser une 
œuvre très personnelle, comme 
en témoigne en 1991 l’introspec-
tif J’entends plus la guitare, Lion 
d’argent à Venise. Adepte de la 
première prise, amoureux du noir 
et blanc (La Naissance de l’amour, 
1993), Garrel donne à ses films 
des titres poétiques et mysté-
rieux (Le cœur fantôme, Sauvage 
innocence). Cinéaste marginal, il 
fait pourtant appel à Catherine 
Deneuve pour Le Vent de la nuit 
(1999), constat désespéré dans 
lequel on retrouve toutes ses 
obsessions (la rupture sentimen-
tale, la drogue, la fin des idéaux 
politiques). Il obtient en 2005 un 
nouveau Lion d’Argent du Meilleur 

réalisateur pour son film-fleuve 
Les amants réguliers (…)

www.allocine.com
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