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(..) La ressortie aux éditions RE-VOIR du Révélateur, permet
s'il en était encore besoin de légitimer la place de gourou
spirituel (notamment pour Carax...) qu'occupe Garrel dans
le cinéma francais. Cette ressortie répond a une double
exigence : faire la lumiére sur les films ZANZIBAR, courant
méconnu du cinéma francais ; revisiter 'intarissable fil-
mographie d'un de ces acteurs charismatiques. Réalisé un
an apreés son premier long-métrage, le trés contesté Marie
Pour Mémoire, (ceuvre qui lui permit d’échapper au ser-
vice militaire, recevant le prix d'Hyeres sous les sifflets
du public.), Le Révélateur, premier film muet annonciateur
d’une longue série s’avére en tout point un chef d'ceuvre
atypique. Le contexte politique de I'époque (Mai 1968)
influe considérablement sur sa réalisation.

Garrel, parti sur les traces de Daniel Cohn Bendit exilé
en Allemagne, est en effet bien résolu a se confron-
ter aux autorités allemandes et filme, sans autorisa-
tion aucune, dans la Forét-Noire. Cette tension, palpable
dans les moindres parcelles de la pellicule, délivre
un courant dangereux et soumet Le Révélateur a des
pressions extraordinaires. Pressé par le temps et les




policiers postés sur place, Garrel,
en a peine une semaine, livre un
film incandescent, aux fulgurants
mouvements de caméras qui, dans
leur fluidité, leur errance, déve-
loppent une imagerie poétique,
un onirisme puisé dans le théa-
tre et la peinture. L'histoire est
mince, le canevas libre aux plus
extravagantes interprétations
psychanalytiques, le récit circu-
laire, laissant ['esthétisme seul
maitre a bord. (..) Eloge du lan-
gage basique, Le Révélateur et les
routes sinueuses qu’il emprun-
te, confinent le spectateur dans
un univers intemporel, symboli-
que et en proie a l'autodestruc-
tion. Oscillant entre vie et mort,
Le Révélateur, film clinique a la
plastique sans age et aux pouls
négatifs, livre un combat contre
le froid, la misere, I'injustice que
subit l'artiste. Mais ce n’est que
dans ce désespoir, cette insalu-
brité chronique que Garrel puise
sa matiere filmique, et en ce sens,
la précarité du matériel utilisé
répond parfaitement a la perma-
nente improvisation des acteurs
funambules et aux impératifs con-
sentis par Garrel lui-méme. La
lumiere, par exemple, force de
frappe animée par le mésestimé
et génial Michel Fournier, a qui
l'on doit entre autres les fameux
éclairages a la lampe de poche
de Marie pour Mémoire jusqu’'a
Athanor, nimbe les corps, reli-
quat d’un culte passé et dissout
littéralement la pellicule. Qu'elle
surgisse d’une porte ou d'un tun-
nel, la lumiere procéde de la pure
apparition divine, Garrel s’em-
ployant a utiliser toutes les soi-

disant failles de la technique a
la faveur d'un noir et blanc tres
contrasté et de mouvements de
caméras sur-signifiants (la récur-
rence de travellings latéraux qui
passent pour des travellings cir-
culaires comme dans Marie pour
Mémoire...). Les plans suintent
une poésie désespérée entre sous
et sur exposition marquant l'al-
ternance champ-hors champs,
jour-nuit, éveil-sommeil, sous la
menace d'une constante dispari-
tion. Un arrét brutal du tournage,
une crise nerveuse. Une récipro-
cité des rapports et un mimétisme
troublant. Garrel n’hésite pas a se
lancer dans des exercices théa-
traux, ici, d'une certaine lourdeur.
Cependant, ils participent au
savant jeu de dupes instauré
entre Stanislas et ses parents.
Les scenes, continuités d'un
sketch, projections d'un conflit
ancré au fin fond de la chair,
composent un aller-retour entre
futur hypothétique dont on con-
nait déja l'issue («Je sais. C'est
pas fini. Mais a quoi bon atten-
dre la fin de la comédie quand
on connait déja le gag final ?»
dira-t-il.), et un passé, motif a
controverse. L'enfant déclencheur
de la crise pris comme médium
de communication désaccorde
'harmonie parentale : le couple
ne peut s'unir qu'a mesure qu’il
perd son révélateur. L'enfant tue,
se libere. Dans cette négation de
leur personnalité au profit d'une
cohésion parentale - sclérose des
temps modernes - travellings et
panoramiques renvoient ['autorité
parentale au placard, et laissent
'enfant tyran seul maitre de la

traversée, et sans doute ultime
sujet du cinéaste.

Philippe Beer-Gabel
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Le révélateur est un film (..)
tourné sans autorisations par
Philippe Garrel dans les environs
de Munich, juste apres les éve-
nements de mai 1968. Le cinéaste
avait alors vingt ans et tournait
déja son cinquieme film. Quelques
années plus tard, Jean-Luc Godard
écrira qu'il avait «une caméra a la
place du cceur». Tourné en grande
partie de nuit, en extérieurs, a
la lumieére des phares de voitu-
res, Le révélateur est un film sur
les zones d’'ombre - et de lumiere
- de notre psyché. «Un enfant -
un petit garcon de 5 ans - et un
homme et une femme - un jeune
couple, ses parents -; telle est
I'équation de base du Révélateur,
son unique constellation. Non pas
une famille nucléaire, au sens
ou la doxa la modele et I'impose,
mais plutdt une trinité utopique
ou s'éprouve la fusion des corps
qui s'étreignent, et se joue le
théatre intemporel des sensations
d’enfant : avoir peur du noir, pleu-
rer dans son sommeil, se cacher,
se blottir, découvrir son anatomie
tout en revenant sans cesse a la
douceur protectrice des caresses
maternelles et paternelles»
Emeric de Lastens
www.lamediatheque.be
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(..) Cahiers : Dans Le Révélateur ,
on a le sentiment que Terzieff est
complétement dirigé, mais dans
La Concentration, on n'a pas du
tout le sentiment que Jean-Pierre
Léaud le soit, qu’il soit manipulé...
Garrel : Terzieff a fait les films
conventionnels de la bourgeoi-
sie. Quand il tourne Le Révélateur
il se rend bien compte que c’est
assez intéressant, parce que les
gens autour de lui sont tous trés
passionnés, qu'ils font les cho-
ses rapidement et avec un certain
lyrisme ; et en méme temps, il ne
comprend pas, parce que c’est un
film muet ; alors il pense que je
lui fais faire du mannequinat, et
en haut lieu c’'est peut-étre effec-
tivement ce que je lui fais faire,
du mannequinat.

Cahiers : Le fait que dans Le
Révélateur, justement, la paro-
le soit refusée ou interdite a
Terzieff, alors qu’elle est permise
et méme encouragée trés fort pour
Léaud dans La Concentration,
explique certainement en partie
la différence qu'on peut sentir
dans leur fagon de jouer ?

Garrel : C'est sar. D'autant plus
que Terzieff dans Le Révélateur
incarne la génération précédente,
qui précede celle de Léaud et la
mienne. Dans Marie, j'avais déja
I'impression d’en avoir fini avec
ce qui, moi, me traumatisait dans
la génération précédente, d’avoir
vidé I'abces. Marie décrit le trau-
matisme de la nouvelle généra-

tion, les rapports de type militai-
re qui régnent entre les gens, le
fait que tout dans la société soit
fait pour oublier le traumatisme
de la guerre. Si la nouvelle géné-
ration va un peu plus loin que
la précédente, c’est uniquement
parce que la précédente a été
traumatisée par la guerre, alors
que pour la nouvelle, le chantage
au matériel, au confort, ne fonc-
tionne plus. C'est pour cette rai-
son que dans Le Révélateur je n’ai
pas donné la parole a l'ancienne
génération ; je I'ai montrée sim-
plement dans son traumatisme,
c’est-a-dire vivant la guerre, et
jai montré cela d'une fagon com-
pletement abstraite parce qu'il n’y
a pas de raison de montrer une
guerre concréte ou d'historici-
ser : on sait que par toute guerre
les hommes sont marqués, qu’ils
ne peuvent plus, apres, avoir les
mémes rapports qu’avant.

Cahiers : Dans Le Révélateur, on a
I'impression qu’il y a un saut du
grand-pére au petit-fils : entre
Terzieff et le bébé il pourrait y
avoir place pour une génération,
celle des gens de vingt a vingt-
cinqg ans, disons ceux qui ont fait
le film.

Garrel : Il y a d'une part un rap-
port entre I'dge de ceux qui ont
fait le film et I'age qu'a l'enfant,
c'est-a-dire quatre ans, et d’'autre
part ce que deviendront a l'age
de faire des films les enfants tels
que celui du Révélateur qui ont en
ce moment quatre ans, qui nais-
sent dans un capitalisme comple-
tement décadent ou tout craque
de toutes parts, ou un ennui mor-

tel plane sur tout : ces enfants
sont certainement en passe de
faire des choses fantastiques. Il
en va de la création comme du
reste : je crois que plus on est
pres de la naissance, plus on
fait les choses a-culturellement,
et plus ca devient fantastique. Si
aujourd’hui un jeune homme de
quinze ans prend une caméra, il
est forcé qu'en sortent des cho-
ses tres tres fortes au niveau
de l'innovation. Simplement
parce qu'il ne connaitra rien.
Statistiquement, il y a toujours
énormément de déchets, mais je
suis sdr que plus on s’approche
de la naissance au niveau des
possibilités de création et plus on
stimule le processus.

Cahiers : Moins on aurait de réfe-
rences culturelles, plus on serait
«innocent» culturellement, plus
on serait apte a innover !...

Garrel : C'est sdr. Je suis absolu-
ment contre la culture.

Cahiers : Pourtant - la chose est
bien connue - tres fréquemment
quand on ne connait rien au ciné-
ma ou a l'écriture, on ne filme, on
n'écrit que les pires clichés...

Garrel : Il ne faut pas que ce soit
n'importe qui qui filme ou écrive.
La révolution dont je parle arrive-
ra quand des types de quinze ans
auront vraiment envie de tour-
ner, parce que de toutes fagons,
les gens qui ont envie de faire
les choses les font. Et c’est pour
cela qu'il faut faire la révolution :
il faut établir des systemes ou
les choses sont permises, ou il
n'y a plus d’interdit, ou les gens j
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vont a ce qu'ils veulent. Et sim-
plement donner une possibilité
matérielle de faire du cinéma aux
types qui ont vingt ans. Quant a
la sélection, elle se fera unique-
ment en fonction de l'instinct :
les gens vont vers le cinéma ou
ny vont pas. Il ne faut absolument
pas faire des écoles de cinéma ni
donner des caméras dans les éco-
les, il faut seulement que fasse
naturellement partie du systéme
le fait qu'il y ait un endroit avec
des caméras ou il soit possible
de s’inscrire pour tourner, c’est
tout. Et croire que tout le monde
voudra tourner est aberrant :
c'est comme si tout le monde
voulait écrire. Effectivement il y
a du papier pour tout le monde,
mais tout le monde n’écrit pas, et
quand il y aura des caméras pour
tout le monde, tout le monde ne
tournera pas.
()
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Enfant tres créatif, mais s’en-
nuyant a 'école, Philippe Garrel
réalise a 13 ans son premier court
métrage, Une plume pour Carole,
qu’il détruit aussitot. En 1964,
il fait ses vrais débuts avec Les
Enfants désaccordés, suivi de plu-
sieurs autres courts métrages. Il
passe au long en 1967 avec Marie
pour mémoire, Grand Prix du
Festival de Biarritz.

Tres tot, deux influences se dessi-
nent : celles de Jean-Luc Godard et
du Velvet Underground. En 1969,
Garrel rencontre celle qu'il nomme
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la «souterraine de velours» : Nico,
fcone rock qui sera sa partenaire
en 1972 dans La Cicatrice inté-
rieure, film-culte sur l'errance
dont elle compose également la
musique. En 1975, Un ange passe
et Nico demeure. Garrel poursuit
sa quéte d'un absolu de l'image
tout en distillant dans son ceuvre
des «substituts de lui-méme». En
1982, il décroche le Prix Jean-Vigo
pour L'enfant secret, une ceuvre
qui méle une nouvelle fois amour,
création et filiation. Un an plus
tard, Liberté la nuit, avec son pere
dans le réle principal, est tres
remarqué au Festival de Cannes.
Cet enfant de la Nouvelle vague
participe a la méme époque au
projet Paris vu par... vingt ans
apres.

En 1989, Les Baisers de secours
marque le début d'une longue
collaboration avec le romancier
Marc Cholodenko. Optant pour
une narration plus traditionnelle,
Garrel, cinéaste de l'intime, n'en
continue pas moins de tisser une
ceuvre tres personnelle, comme
en témoigne en 1991 l'introspec-
tif J'entends plus la guitare, Lion
d’argent a Venise. Adepte de la
premiére prise, amoureux du noir
et blanc (La Naissance de 'amour,
1993), Garrel donne a ses films
des titres poétiques et mysté-
rieux (Le ceeur fantéme, Sauvage
innocence). Cinéaste marginal, il
fait pourtant appel a Catherine
Deneuve pour Le Vent de la nuit
(1999), constat désespéré dans
lequel on retrouve toutes ses
obsessions (la rupture sentimen-
tale, la drogue, la fin des idéaux
politiques). Il obtient en 2005 un
nouveau Lion d’Argent du Meilleur

réalisateur pour son film-fleuve
Les amants réguliers (..)
www.allocine.com
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Téléfilm :

Anémone 1966
Courts métrages :

Les Enfants désaccordés 1964
Droit de visite 1965
The Who 1966
Longs métrages :

Marie pour mémoire 1967
Actua 1 1968
Le Révélateur

La Concentration

Le Lit de la vierge 1969
La Cicatrice intérieure 1970
Athanor 1973
Les Hautes solitudes 1974
Un ange passe 1975
Le Berceau de cristal

Le voyage au jardin des morts 1976
Le Bleu des origines 1978
L’Enfant secret 1979
Liberté la nuit 1983

Elle a passé tant d’heures sous les
sunlights... 1984
Paris vu par... vingt ans apres

Les Ministeres de l'art 1988
Les Baisers de secours 1989
J'entends plus la guitare 1991
La Naissance de 'amour 1993
Le Coeur fantéome 1996
Le Vent de la nuit 1998
Sauvage innocence 2001
Les Amants réguliers 2004
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