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IS Esma, mère célibataire, vit avec sa fille de douze ans, 

Sara, dans le Sarajevo de l’après-guerre. Lorsque la mère 
et la fille abordent le sujet délicat de la mort du père de 
Sara, héros de guerre, Esma répond toujours évasivement. 
La situation se complique lorsque l’école annonce qu’une 
excursion sera gratuite pour les enfants pouvant pré-
senter une attestation du décès de leur père au combat. 
Sara a alors l’impression que quelque chose ne colle pas 
jusqu’à ce qu’elle constate, atterrée, qu’elle ne fait pas 
partie de la liste des orphelins de héros de guerre. A bout 
de nerfs, sa mère lui révèle, sans le moindre ménagement, 
qu’elle est l’enfant d’un viol. Le premier pas est fait pour 
surmonter le traumatisme...

CRITIQUE 

Ce film de la réalisatrice Jasmila Zbanic s’ouvre sur des 
visages de femmes dans un groupe de parole, sur fond de 
llahijas (chansons dédiées à Dieu). Puis la caméra nous 
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SARAJEVO MON AMOUR
Grbavica 

DE JASMILA ZBANIC



emmène dans une boîte de nuit 
à Sarajevo où d’autres femmes 
exhibent leurs corps au rythme 
trépidant d’un tube de turbo folk 
(genre musical né en Serbie sous 
l’ère Milosevic, souvent associé à 
la guerre, la mafia et la culture 
machiste). C’est là, dans ce night 
club malfamé, que travaille Esma, 
mère célibataire. (…)
Sarajevo mon amour (Grbavica) est 
une plongée dans la vie quotidien-
ne de l’après-guerre en Bosnie où 
affleurent les blessures, la vio-
lence héritées du conflit, même 
dans les gestes les plus triviaux 
: lorsque le poissonnier assomme 
la truite qu’Esma a commandée 
pour l’anniversaire de sa fille, 
elle frissonne devant «la mise à 
mort» ; lorsqu’un personnage évo-
que le passé, il justifie les blancs 
de sa mémoire en expliquant «Si 
je devais me souvenir de tout 
je me flinguerais» ; lorsque le 
patron du night club apprend 
qu’il a perdu son ticket gagnant 
de loterie, il pète un câble, on 
sent qu’il tuerait pour ce bout de 
papier. La fille, interprétée par 
Luna Mijovic (13 ans), nous agace 
et nous émeut tour à tour. La 
mère jouée par Mirjana Karanovic, 
l’égérie des films d’Emir Kusturica 
(Papa est parti en voyage d’affai-
res, Underground...), excelle dans 
l’expression des «variations de 
l’âme». (…)

 Aurélie Carton
http://www.amnesty.fr

C’était il n’y a pas si longtemps, 
sur le pas de porte de notre gran-

de maison européenne. Un conflit 
sanglant, révélant les instincts 
les plus vils, les haines les plus 
profondes. Ne se contentant pas 
de détruire les villes et de brûler 
les villages, le drame yougoslave, 
comme toutes les guerres, prit 
pour cibles les plus fragiles, et 
parmi eux, les femmes… Ces fem-
mes, nous les retrouvons quel-
ques années plus tard, dans des 
groupes de paroles.
Les premières images du film, 
très belles, très dignes, nous 
font découvrir l’un d’entre eux, à 
Sarajevo. 
Ici, les chants prennent souvent la 
place des mots parce que les mots 
font encore trop de ravages ; ici, 
les fous rires nerveux surgissent 
à la place de sanglots qui demeu-
rent résolument étouffés. 
Blotties les unes contre les 
autres, chacune avec son fardeau, 
ces femmes racontent quelques 
bribes de leur histoire, des sou-
venirs heureux ou terribles. 
Elles parlent aussi du temps 
qui passe et efface sans com-
passion aucune les visages des 
êtres aimés, les sourires de leurs 
enfants, de leurs compagnons dis-
parus. 
Elles parlent aussi du temps 
présent, de cette vie d’après la 
guerre qu’il faut bien continuer 
à mener car le sort les a épar-
gnées ; elles parlent du travail, 
devenu rare, de la difficulté à 
joindre les deux bouts, malgré les 
aides humanitaires.
Et puis, il y a celles qui ne parlent 
pas, qui n’osent, qui ne peuvent, 
qui ne veulent pas parler. Parmi 
celles-ci, il y a Esma.

Esma élève sa fille seule dans le 
quartier de Grbvica. Entre elle et 
Sara, adolescente un peu sauvage 
et pleine de vie, la relation est 
à la fois complice et très tendre, 
ponctuée par des moments un peu 
plus tendus où l’autorité tente de 
se frayer un chemin dans ce quo-
tidien sans père.
(…) Sarajevo mon amour est un 
film très pudique sur la mémoire 
et sur la douloureuse reconstruc-
tion d’un peuple meurtri. Bien 
que très émouvant, le récit n’est 
jamais ni larmoyant, ni plombant 
car le regard demeure toujours 
du côté de la vie.
C’est la vie qui pousse Selma à 
s’user au travail pour que sa fille 
puisse manger ; c’est la vie enco-
re qui bat dans le cœur de Sara 
lorsqu’elle connaît son premier 
flirt ; la vie encore qui fait danser 
la jeunesse de l’après-conflit au 
son du turbo folk, rock agité des 
Balkans ; et puis la vie toujours 
qui ose pousser Selma dans les 
bras de Pelda dont la jeunesse fut 
comme la sienne foudroyée par 
l’arrivée de la guerre, reléguant 
aux oubliettes tous leurs rêves de 
tendresse et de réussite profes-
sionnelle.
Témoignage cruel et juste d’une 
sale guerre, Sarajevo mon amour 
est d’autant plus poignant qu’il 
résonne comme le souvenir ter-
rible d’une impuissance euro-
péenne généralisée, nous ren-
voyant à notre incapacité à éviter 
le pire lorsque le pire est à nos 
portes, à Sarajevo hier, au Liban 
aujourd’hui.
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ENTRETIEN AVEC JASMILA ZBANIC

Grbavica est un mot imprononça-
ble pour un étranger. Que veut-il 
dire ?
Jasmila Zbanic : «Grbavica est un 
quartier tout près de l’immeu-
ble dans lequel je vis. Pendant la 
guerre, cette zone était assiégée 
par l’Armée Serbo-Monténégrine, 
et transformée en camp de guerre 
spécial, où la population était tor-
turée. Lorsque vous marchez dans 
Grbavica aujourd’hui, vous pouvez 
voir des immeubles typiques du 
régime socialiste, des résidents 
locaux, des magasins, des enfants, 
des chiens... Mais en même temps, 
vous pouvez sentir la présence de 
quelque chose d’indicible et d’in-
visible, cette étrange sensation 
d’être dans un endroit marqué par 
la souffrance humaine. Grbavica 
est un microcosme auquel appar-
tiennent Esma et les autres pro-
tagonistes. Etymologiquement, le 
mot Grbavica veut dire «la femme 
bossue». Même si c’est un peu dif-
ficile à prononcer, ce mot ingrat 
donne une bonne idée du monde 
d’Esma.

Quelle est la genèse de l’histoi-
re ?
Lorsque la guerre a éclaté, j’étais 
contente parce que mes examens 
de maths étaient annulés. J’étais 
une adolescente et ce qui m’in-
téressait le plus, c’était le sexe, 
ou plutôt parler de sexe, rêver 
de sexe comme de la plus haute 
manifestation de l’amour. Mais en 
1992, tout a changé brusquement 

et j’ai réalisé que je vivais une 
guerre, dans laquelle le sexe était 
utilisé comme une arme de guerre 
pour humilier les femmes et pro-
voquer la destruction d’une com-
munauté ethnique ! 20 000 femmes 
ont été systématiquement violées 
pendant la guerre en Bosnie. Je 
vivais à 100 mètres de la ligne 
de front et pourtant c’était cette 
facette du conflit qui m’effrayait 
le plus. Dès lors, le viol et ses 
conséquences sont devenus pour 
moi une obsession : je lisais tout 
ce qui avait trait à ce sujet. Je 
ne savais pas encore pourquoi 
je le faisais ni ce que je voulais 
en faire. Lorsque mon enfant est 
né, cet enfant qui est le fruit de 
l’amour, devant cette maternité 
qui a remué tout une série d’émo-
tions en moi, j’ai reçu un immense 
choc. Je me suis demandé quel 
sens émotionnel cette materni-
té pouvait avoir pour une femme 
dont l’enfant avait été conçu dans 
la haine. C’est à ce moment là que 
j’ai compris ce que j’attendais de 
Sarajevo, mon amour et que je l’ai 
écrit, entre deux tétées.

Vous avez écrit le scénario et 
réalisé le film... Quels étaient les 
points importants dans le déve-
loppement des personnages ?
Un jour, après le décès d’une 
personne qui m’était chère, 
je me suis levée le matin et je 
me suis brossé les dents. Je me 
suis demandé si ce monde exis-
tait encore, comment il pouvait 
encore exister et que je me bros-
se les dents, comment chaque 
chose pouvait encore être à la 
même place qu’hier, comme s’il 

ne s’était rien passé. Malgré ma 
souffrance personnelle, pas une 
feuille de plus ne tomberait des 
arbres. Je pensais à Esma dans 
les mêmes termes. Sa tragédie 
n’arrête pas le monde de tourner. 
Sa vie continue, elle prépare un 
sandwich pour sa fille, elle con-
tinue à rire et à plaisanter, elle 
repasse, elle prend le métro .... 
Pendant que j’écrivais le scénario, 
puis lorsque je tournais le film, je 
considérais chaque chose depuis 
ce point de vue. Avec Christine 
Maier, la directrice de la photo-
graphie, nous pensions que la 
photo, dans son mouvement et sa 
composition, ne devait pas être 
dramatique, afin de nous accom-
pagner dans cette vie quotidien-
ne, sous laquelle bouillonnent des 
volcans. Nous approchons Esma 
autant qu’elle nous le permet, à 
la distance qu’elle nous accorde. 
Ce qui était également très impor-
tant pour nous, c’était de faire de 
Sarajevo l’un des personnages du 
film.

Auprès du public international, 
Mirjana Karanovic est problable-
ment mieux connue pour ses rôles 
dans les films d’Emir Kusturica. 
Mais depuis pas mal de temps, 
elle n’avait pas eu de rôle à la 
mesure de sa qualité de jeu et de 
son charisme. 
Mirjana est une grande artiste. 
Elle est comme un instrument de 
musique secret qui peut jouer 
toutes les variations de l’âme 
humaine et que la moindre fausse 
note peut affecter. Elle joue tou-
jours sur plusieurs dimensions. 
Puisque Esma a un secret, cha- 3
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cun de ses mots est un mensonge, 
presque toutes ses affirmations 
ont un sens différent. Mirjana 
possède plusieurs couleurs. J’ai 
beaucoup appris d’elle, et plus je 
travaillais avec elle, plus je l’ad-
mirais. Papa est en voyage d’af-
faires de Emir Kusturica est l’un 
de mes films préférès. Mirjana y 
interprète Sena, la mère. Si on 
compare ces deux personnages 
joués par Mirjana, un qui évolue 
durant la période socialiste et 
l’autre aujourd’hui, on peut obser-
ver la transition qui s’est opérée 
dans la société et à l’intérieur 
d’une femme dans le même pays. 

Vous donnez à chacun des 
acteurs, y compris aux plus petits 
rôles, l’occasion de briller ... 
Sarajevo, mon amour (Grbavica) 
est avant tout un film d’acteurs. 
J’étais consciente du fait que je ne 
pouvais faire vivre ce film qu’avec 
de bons acteurs, particulièrement 
pour les rôles de la mère et de la 
fille. C’est pourquoi nous avons 
passé beaucoup de temps sur le 
casting. Par exemple, nous avons 
auditionné plus de 2.000 enfants 
dans des dizaines d’écoles. Nous 
en avons sélectionné 200 pour des 
entretiens personnalisés. Puis 
nous avons travaillé pendant une 
semaine avec 20 d’entre eux, afin 
de déceler lesquels possédaient 
un talent d’acteur, mais égale-
ment leur faculté de progresser, 
leur capacité de concentration et 
leur réaction aux indications de 
mise en scène. Comme pour les 
autres acteurs, après une sélec-
tion longue et rigoureuse, nous 
avons beaucoup répété, parfois 

dans les décors réels, afin que 
tous s’habituent à l’univers qu’ils 
allaient devoir créer. Ce qui m’a 
vraiment rendue heureuse, en 
dehors du fait que les acteurs 
étaient vraiment professionnels, 
c’est qu’ils aimaient leurs per-
sonnages, le scénario et l’équipe. 
Chacun voulait donner le meilleur 
de lui-même. Ça m’encourageait 
vraiment.

Comment travaille-t-on avec des 
enfants sur un tournage ? 
Luna Mijovic (13 ans, qui joue 
Sara) et Kenan Catic (14 ans, 
qui joue Samir), tout comme les 
autres jeunes acteurs, n’étaient 
pas traités comme des enfants, 
mais comme des auteurs de notre 
projet. C’est de cette façon qu’ils 
ont compris leur rôle, ils étaient 
très sérieux, responsables et 
créatifs. Au delà de cet aspect 
professionnel, toute l’équipe les 
aimait, ils sentaient qu’ils avaient 
toute notre confiance.

(…) Bien que l’histoire d’Esma et 
de Sara soit essentiellement tris-
te, elle est également très opti-
miste. Peut-on envisager un pos-
sible pardon envers le père de 
Sara ? 
Je pense qu’avant cela, il faut qu’il 
y ait repentir de la part des cri-
minels de guerre, puis ensuite 
pardon de la part des victimes. 
L’un des problèmes en Bosnie 
Herzégovine est que peu de gens 
se repentent de ce qui est arrivé. 
Plus de 100 000 personnes ont été 
tuées, 1 000 000 expulsées – et 
pratiquement pas de pénitence. 
D’un autre côté, il est intéressant 

de constater que le sentiment de 
vengeance n’existe pratiquement 
pas, ce qui est une grande vic-
toire pour notre société. Je crois 
qu’Esma ne pense ni au pardon ni 
à la vengeance. Sara est une vic-
time, mais également la mémoire 
du crime. Notre avenir est fait 
de la reconnaissance de ces deux 
composantes, puisque toutes deux 
font partie de nous. Elles sont en 
nous.
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