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Résumé

Alberto Sajevo, professeur a Turin, ren-
contre par hasard Lisa Venturi, celle qui,
douze ans plus tot, avait tenté de le tuer. Il
la reconnait immédiatement. Elle, non: elle
a refoulé son passé de terroriste.

Alberto et Lisa se revoient. Elle feint d'étre
une employée de bureau comme tant
d’autres. Alberto, lui, fait semblant de le
croire, tout en sachant que chaque soir Lisa
doit retourner en prison.

Il espére sans doute trouver une réponse a
la question qui I'obséde depuis tant
d’années: «Pourquoi moi ?»

Nanni Moretti (Alberto)

Critique

La seconda volta commence comme une
nouvelle aventure de Michele Apicella, alias
Nanni Moretti, qui rame dans un canoé
immobile, entouré de deux petits bassins
artificiels. Ce n’est pas la premiere fois que
Moretti fait preuve d’un penchant pour les
sports aquatiques, ni tout a fait la premiére
qu’il joue dans un film dont il n'est pas le
réalisateur. Mais c’est la premiere fois que
Mimmo Calopresti met en scene un long
métrage, produit par la Sacher Films, socié-
té de production de Moretti. Malgré les
apparences, le rameur n’est pas Michele
Apicella, mais Alberto Sajevo, un professeur
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turinois. Dix ans auparavant, Alberto fut
victime d’'un attentat terroriste duquel il
a réchappé, mais avec une balle dans la
téte. Alberto n’a rien d’un dragueur - il
est indifférent aux manceuvres de sa
sceur qui essaie de le caser avec une col-
Iégue de bureau - mais le voila, un jour,
qui se met a suivre une «inconnue» dans
la rue, pris d’une passion aussi tenace
que subite. Alberto poursuit avec zele sa
filature de cette employée de bureau
apparemment comme les autres, allant
jusqu’a la raccompagner a distance dans
la banlieue ou elle habite. Il finit par
abandonner au terminus de la ligne de
bus et, songeur, laisse la jeune femme
s'éloigner vers un ensemble
d’'immeubles. Plan suivant : cette femme,
Lisa (Valeria Bruni Tedeschi) est fouillée
par une femme en uniforme, avant de
rejoindre sa cellule en prison. L'ex-victi-
me a retrouvé son ex-bourreau terroriste
: chague personnage a endossé son cos-
tume, les roles semblent distribués pour
le grand film & thése... que n’est heureu-
sement pas La seconda volta.
Calopresti contourne cette voie toute tra-
cée, et s’applique plutdt a brouiller les
pistes, a retourner le costume de ses per-
sonnages. Lisa, tout d'abord, employée
modele le jour, et prisonniére le soir. Ou
encore : dans une étrange liberté le jour,
employée forcément modele puisque
n'ayant droit ni & la faute ni au retard;
dans une servitude bien réelle le soir, en
prison, ou paradoxalement sa vigilance
peut enfin se relacher. Alberto Sajevo, de
méme, n'est pas seulement la victime,
mais aussi celui qui découvre, surveille
(et presque traque) la femme que, pen-
dant des années, il a certainement révé
de découvrir, surveiller et traquer & son
tour. Alberto est celui qui choisit I'angle
(le plus facile comme le plus cruel : la
séduction amoureuse), le terrain et le
moment d’attaque. Hors de la prison, il
impose son regard, son point de vue sur
Lisa, il met en scene les hasards, maitri-
se les rencontres, tente de reconstituer
le puzzle de ce personnage féminin plutot
insaisissable (la plupart du temps, Lisa

est en déplacement, en train de marcher,
en bus ou en taxi). Si le film ne prend pas
parti pour I'un contre 'autre, il faut bien
dire qu'Alberto, en maitre de cérémonie,
devient presque haissable, poussant Lisa
a renoncer au privilege de sa semi-liber-
té. A ce petit jeu éminemment cinémato-
graphique des doubles visages et
doubles vies des personnages, les
acteurs aussi devoilent des facettes
qu’on ne leur connaissait pas, Moretti
tantot «apicellien» tant6t redoutablement
inquiétant, devant une Valeria Bruni
Tedeschi toute en retenue.

La seconda volta a suscité un certain
nombre de polémiques en lItalie, ou le
film a visiblement géné, relancant les
débats sur le terrorisme. Mimmo
Calopresti a pressenti le danger et a sans
doute voulu se montrer irréprochable
dans son traitement d'un sujet sensible.
I contourne les pires dérives que semble
annoncer le titre, & commencer par sa
connotation sexuelle. La seconda volta
n'est pas une machine a précipiter
Sajevo dans les bras, et le lit, d'une ex-
terroriste : le film évite par la méme de
nous refaire un (sale) coup a la Portier
de nuit, fuyant comme la peste tout scé-
nario ou la relation hourreau-victime se
transformerait en fascination sado-maso.
Calopresti désamorce pareillement une
autre tentation, exorcisée par le titre.
Celui-ci promettant une «seconde fois»,
on pense bien sir a la premiére, et on
attend avec appréhension le flash-back.
Mais Calopresti filme le présent et prefé-
re rajouter le poids du passe aux zones
d’ombre des personnages, hors-champ
prégnant souvent évoque et jamais mon-
tré - sinon fugacement par de vieilles
coupures de presse ou I'on apercoit Lisa
au moment de son procés. On comprend
ainsi pourquoi le film a pu géner en Italie,
et pourquoi il génera sans doute en
France. Dans le dossier de presse,
Moretti s’avoue en effet «surpris de voir
qu ‘il subsiste au sein d’une petite partie
de la gauche italienne (..) une sorte
d’esthétique du terrorisme» Calopresti,
tout au contraire, aborde son sujet sans

romantisme douteux, sans I'aura trouble
que d’aucuns sont préts a accorder, le
recul aidant, aux terroristes d’hier. Ainsi,
lors de la rencontre tant attendue entre
Lisa et Alberto - une «seconde fois» éga-
lement désamorcée, presque escamotée,
réduite en peau de chagrin a la fin du
film - les explications de Lisa restent
définitivement dérisoires, désarmantes
de simplisme. La seconda volta vise
juste en déjouant toutes les attentes,
parvenant a parler du passé sans nosta-
gie, et cette facon de restituer & une
tranche d’histoire sa dimension irréduc-
tible, absurde - comme la balle dans la
téte de Sajevo - est bien plus dérangean-
te, et obsédante, que tous les films qui
tentent d’expliquer et d’expier. A c6té du
cinéma de Moretti, La seconda volta
ouvre, de maniére discrete, une breche
dans la léthargie du cinéma italien
d’aujourd’hui; autant dire que pour
Mimmo Calopresti, cette premiére fois
est déja la bonne.
Pierre-Olivier Toulza
Cahiers du cinéma n°502, mai 1996

Le terrorisme a laissé en Italie des
séquelles dont les Francais ignorent en
général I'ampleur. L’homme qui vit avec
une balle dans la téte, tirée par une
jeune femme qui en voulait & sa vie, est
devenu le témoin des errements d’un
temps révolu. Par idéalisme révolution-
naire, par refus d’ intégration dans la
société bourgeoise, des individus ont
choisi la violence, une violence aveugle
visant abstraitement I'Etat et s'incarnant
concretement dans la mise & mort d'inno-
cents. Ce terrorisme de gauche -
Calopresti n’ évoque pas les attentats
perpétrés par les extrémistes de droite -
avait ses idéologues qui aujourd’hui,
publient des livres explicatifs cherchant
avec le recul la justification du mouve-
ment. Le professeur Sajevo, le héros du
film, est la conscience douloureuse d'un
juste qui cherche & comprendre le pour-
quoi de ces gestes, le pourquoi du choix
de sa personne par ceux qui avaient déci-
dé de I'abattre.

E F

R A

SALLE D'ART ET D'ESSAI
CLASSEE RECHERCHE
8, RUE DE LA VALSE
42100 SAINT-ETIENNE

04.77.32.76.96

REPONDEUR : 04.77.32.71.71
Fax:04.77.25.11.83

N C




O C

U M E

N T

Habilement construit autour de la ren-
contre fortuite - douze ans plus tard - de
la victime et de son agresseur, La secon-
da volta essaie de cerner les séquelles
du drame, I'nhnomme marqué dans sa chair
et son esprit, la jeune femme que la loi
autorise a travailler hors d’une prison
regagnée chaque soir. Pour les deux, le
passé est encore la, il conditionne leur
vie. L'un tente désespérément d’entrer
dans la normalité d'un emploi de bureau,
I'autre ne peut accepter I'inacceptable :
toute son approche du monde extérieur,
ses rapports avec sa famille, ses étu-
diants ou ses collegues, demeure mar-
quée par ce souvenir ineffagable, affecti-
vement et intellectuellement. Car Sajevo
est un intellectuel, et le mal qui le tarau-
de est peut-étre plus dans son esprit que
dans son corps.

Nanni Moretti interprete le personnage
avec une grande justesse, mais le poids
de sa présence physique deséquilibre
quelque peu le film. Moretti ne peut a
aucun moment devenir un acteur comme
un autre. Nous sommes trop habitués a la
force singuliere de ses propres films pour
ne pas avoir la sensation que telle ou
telle séquence est plus du Moretti que du
Calopresti (sensation déja éprouvée avec
Le Porteur de serviette de Daniele
Luchetti). Ainsi, lorsque le professeur
Sajevo lit avec rage les ouvrages autojus-
tificatifs des terroristes et engage une
réflexion & la premiére personne sur ce
que lui inspirent ces textes, on ne peut
plus croire a la fiction; et, méme si
Moretti n'a pas une balle logée dans la
téte, on entre de plain-pied dans cette
démarche si caractéristique, celle d'un
cinéaste jouant lui-méme des situations
directement vécues et vis-a-vis des-
quelles il exerce sa lucidité corrosive. Si
le film se désolidarise d’un personnage
qui regrette que I'on accorde une semi-
liberté aux terroristes, on a tendance, par
mimétisme acquis, & suivre le point de
vue de Sajevo, y compris dans ses exces.
Cela dit, le défaut est véniel et n'6te pas
a La seconda volta une grande sensibi-
lité de traitement d’un épisode refoulé de

I'histoire italienne. Mimmo Calopresti a
du talent, et sa maniére de filmer Turin
(ville assez peu utilisée par le cinéma), et
le PO la traversant, montre qu'il maitrise
la singularité d’'un espace et la psycholo-
gie d'un lieu qui porte davantage au silen-
ce et & la réflexion qu’ a I'exubérance du
discours. Les zones d’ombre de son film,
les questions laissées en suspens sont le
gage d'un refus de simplification a I'égard
d’'une aventure humaine en partie indé-
chiffrable.
Jean A.Gili.
Positif n°424, juin 1996

Entretien avec le réalisateur

La Seconda Volta est votre premier
film. Qu'avez-vous fait avant? Une école
de cinéma?

Non, je suis autodidacte. J'ai réalisé plu-
sieurs films documentaires, presque
exclusivement en vidéo. Certains pour la
télévision, d'autres qui ont été présentés
dans différents festivals. J'ai travaillé
sur plusieurs themes que I'on retrouve
aujourd’hui dans «La seconda voltax.
J’ai fait des documentaires sociaux,
notamment un travail sur les usines Fiat
et leurs mutations, «Alla Fiat era cosi»
- I'interview en vidéo que montre I'étu-
diante au professeur Sajevo, dans «La
seconda volta», en est extrait. J'ai
aussi travaillé en prison avec des
anciens terroristes : ils m’avaient
demandé d’animer un stage de vidéo.
J'ai réalisé un court-métrage pour la RAI
ou I'on voyait un homme sortir de chez
lui pour aller & son travail, et I'on se ren-
dait compte finalement que sa maison
était une prison... Au fond, j'ai toujours
cherché des choses que j'aurais pu
mettre dans un long métrage.

Comment s’est déroulée I'écriture ? Qui
sont vos co-scénaristes ?

J'avais rencontré Heidrun Schleef a
Rome. C'est avec elle que j'avais écrit ce
scenario sur les années 70. Elle est
diplomée du Centro Sperimentale -
I’équivalent de la Femis - en qualité de

réalisatrice. Francesco Bruni est un jeune
scenariste, qui sort lui aussi de I'école
de cinéma. Il a collaboré a
«Condominio», de Felice Farina, et tra-
vaillé avec de jeunes réalisateurs. Nous
avons écrit le script, nous avons méme
obtenu I'article 28 - I'équivalent de
I’Avance sur Recettes. Nous avons éga-
lement remporté le «Premio Solinas», un
concours de scénarios. Entre-temps,
Nanni Moretti avait déja décidé de pro-
duire le film.

Vous le connaissiez déja?

Oui, nous nous étions rencontrés au
Festival «Cinema Giovani», a Turin. Je
présentais mon travail sur la Fiat, il était
dans le jury. Il était en train de tourner
«La Cosav, un documentaire sur la nais-
sance du PDS, et je lui ai donné un coup
de main pour la partie turinoise. Ensuite,
on ne s’est plus vu pendant trois ou
quatre ans. Et puis Angelo Barbagallo,
son associé, et lui ont entendu dire que
j'avais écrit un scenario. lls cherchaient
a produire un film, selon leur principe
d’alterner une mise en scéne de Nanni et
un film de quelqu’un d’autre. Ils ont
demandé a lire le scénario, et trés peu
de temps apreés m’ont dit que cela les
intéressait et qu'ils voulaient le produire.

Un réve, pour un jeune réalisateur italien !
Oui, effectivement. J'avais vu d’autres
producteurs, qui tenaient touiours le
méme discours : selon eux, il n’y avait
pas de public pour un film sur le terroris-
me. Nanni n'a pas réagi comme ¢a. Il a
aimé le scénario, nous avons parlé de la
fagon de le mettre en scéne, jamais des
go(ts du public.

Comment avez-vous choisi Valeria Bruni
Tedeschi ?

Paolo Branco, le producteur des «Gens
normaux n'ont rien d’exceptionnel»,
était passé a Rome montrer le film a
Nanni pour qu'il le programme dans sa
salle de cinéma... On a vu le film, et j'ai
aimé le travail de Valeria. Evidemment, il
est trés différent de que ce je voulais
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d’elle dans «La seconda volta», mais
dés que je I'ai rencontrée j'ai pensé
qu’elle pouvait aussi montrer un autre
visage, moins expansif. J'ai vu en elle la
possibilité d’une grande retenue. Une
des premiéres choses que je lui ai dites,
c’est : «Dans ce film, je ne voudrais pas
que tu fasses I'actrice ...». Et elle I'a trés
bien compris. Autre détail plus tech-
nique, le fait qu'elle ne soit pas connue
en ltalie rendait encore plus crédible
qu’elle soit restée dix ans en prison.

Revenons a I'histoire proprement dite.
Dans le débat qui a suivi la sortie du film
en Italie, la question s’est posée de
savoir si le scénario était tiré d’une his-
toire vraie... Est-ce le cas?

Non. Le personnage de I'ex-terroriste
m’est familier: j'en ai rencontré beau-
coup en travaillant en prison, et par la
suite j'ai revu certains d’entre eux a
I'extérieur. Mais le personnage du pro-
fesseur est totalement inventé. Je n’ai
jamais connu de victimes du terrorisme.
II'y a un architecte, Lenci, qui se recon-
nait comme l'inspirateur du film. Il a été
la cible d’un attentat, et il en a garde, lui
aussi, une balle dans la téte. Mais son
histoire - qu'il a racontée dans un livre -
n'est pas du tout la méme. Il a été grave-
ment touché, et depuis sa vie est une
tragédie. Moi, je voulais raconter une
rencontre entre deux étres, pas I'histoire
d’un homme blessé... Quand je me suis
posé la question du type de blessure
qu’il pouvait avoir eu, la balle dans la
téte était simplement la meilleure solu-
tion. Je n'avais pas envie de représenter
un homme avec une blessure physique.
Et cela justifiait aussi le fait que Lisa ne
I'ait pas reconnu: il n’est pas la personne
malade, diminuée, qu'elle a pu s'imagi-
ner. Enfin, il y a une évidente portée
symbolique : la blessure est intérieure.

Le montage a duré longtemps?

Un peu moins longtemps que pour les
films de Nanni. Nanni n’est pas venu
tout de suite en salle de montage. Mais
comme elle se trouvait en dessous de

son bureau, nous I'entendions marcher
au-dessus de nos tétes, et pour moi
c’était comme s'il avait éte 1a tout le
temps ! Je savais des le départ que ce
serait un film court. Un scénariste pro-
fessionnel dira toujours qu'’il est impor-
tant de donner des informations précises
sur les personnages. En théorie, c’est
vrai. Mais I3, j'ai eu I'impression que
plus j'en enlevais, plus c’était fort, plus
on était pris par le mystere de ces deux
personnages. Voila peut-étre I'un des
effets de cette liberté que Nanni m'a
apporte.

Vous ménagez aussi de fausses pistes.
Les frustrations sentimentales de la
compagne de cellule et de la collégue de
bureau de Lisa mettent ainsi d’emblée la
rencontre avec Alberto dans le champ du
sentiment amoureux...

C'est aussi une piste réelle. Lisa est
aussi une femme sans homme. Et aprés
dix ans en prison, elle est troublée par le
premier contact avec Alberto.

C’est donc un film d’amour?...

De sentiments. Amour est un bien grand
mot. De sentiments et méme parfois de
petits sentiments, petites rancceurs,
petites coleres... C'est un film fait de
petits déplacements, qui constituent par-
fois de grands changements dans la vie
des personnes. Il ne se passe pas grand
chose entre eux, rien d'éclatant; mais ce
petit mouvement compte beaucoup...

Les deux personnages ont-ils conscience
de s’étre trompés ? Le terrorisme comme
le capitalisme sauvage seraient finale-
ment des échecs...

Aucun des deux n’est encore prét a
reconnaitre qu'il s’est trompé. Les deux
ont évolué, ne pensent pas exactement
la méme chose que douze ans aupara-
vant. Mais il était important pour moi
que Lisa défende encore son passé de
terroriste. Parce que c’est justement au
cours du film, a travers leurs rencontres,
que leurs certitudes vont étre ébran-
les...

Pensez-vous que «La seconda volta»

renoue avec une tradition du cinéma
politique italien ?

Non, je ne crois pas. Le propos est tres
différent de celui des films tournés dans
les années 70. Ce n’est pas un film a
thése, et je n’ai rien a dénoncer.
J'aimais bien le cinéma politique de ces
années-1a, mais aujourd’hui il a disparu.
En outre, je crois méme qu’a travers le
personnage de Lisa - et le travail avec
Valeria est allé dans ce sens - c’est toute
une conception romantique du terrorisme
gue nous attaquons.

Quavez-vous fait depuis la sortie du film
en Italie?
J'ai essayé d’en écrire un autre. Avec
difficulté... J'ai une idée que j'essaie de
transformer en scénario. Je travaille
avec les deux co-scénaristes de La
seconda volta.

Dossier distributeur

Filmographie

Il a réalisé de nombreux films documen-
taires :
= pour la Rai

Paolo ha un lavoro 1991
Paco et Francesca 1992
Remzjia 1992

= pour les Archives Audiovisuelles du
Mouvement Ouvrier

1943 - La scelta 1993
"43-'45 Pace e Liberta 1994

= Plusieurs de ses travaux ont été pré-
sentés dans des festivals internationaux

Ripresi 1987
Fratelli Minori 1987
Alla Fiat era cosi 1990

«La Seconda Volta» a regu le Prix
Solinas 1994 du meilleur scénario.

Documents disponibles au France

Cahiers du cinéma n°497
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