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IS En 1889, monté sur un petit cheval gris - Serko -, Dimitri

quitte en début d’hiver les bords du fleuve Amour, situé
aux confins orientaux de l’Empire Russe. Après d’ex-
traordinaires péripéties, tous deux arrivent à Saint-
Pétersbourg, à la cour du Tsar. Ayant couvert plus de 9000
kilomètres en moins de 200 jours, ce jeune cavalier et son
cheval ont réalisé ainsi le plus fantastique exploit éques-
tre de tous les temps.
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UNE HISTOIRE VRAIE 

À l’origine, c’est une histoire 
vraie. Ce sont même plusieurs his-
toires – toutes vraies – qui s’em-
boîtent les unes dans les autres, 
un peu comme des poupées rus-
ses. Le protagoniste s’appelle 
Dimitri Nicolaïevitch Pechkov. Le 
cheval, lui, n’a pas vraiment de 
nom. Comme un peu partout en 
Sibérie et en Asie centrale, on 
désigne les chevaux simplement 
par une particularité physique. 
Celui-ci n’en a aucune, si ce n’est 
d’être gris. En russe, cette couleur 
se dit sery. Pechkov, affectueu-
sement, affuble son petit cheval 
gris de diminutifs : tantôt serok, 
tantôt serko. 
Va pour Serko. Comme son cava-
lier, il ne paye pas de mine : 
chanfrein busqué, encolure courte 
et épaisse, ganaches lourdes, il 
est assez typique des chevaux de 
la région, mais n’appartient pas 
à une race bien établie. On dit 
simplement qu’il est «d’origine 
mandchoue», comme à peu près 
tous les chevaux nés et élevés 
des deux côtés du fleuve Amour, 
qu’on appelle aussi parfois des 
amourskis. Il n’est peut-être pas 
très beau, mais il est bon por-
teur – et à la fois endurant (c’est-
à-dire capable de poursuivre un 
effort longtemps) et résistant 
(c’est-à-dire capable de supporter 
des conditions climatiques éprou-
vantes). Pechkov est persuadé 
qu’à eux deux, ils peuvent faire 
un grand exploit. Le 7 novembre 
1889, vers midi, Pechkov, monté 
sur Serko, quitte Blagovestchensk, 
avec la ferme intention de gagner 

Saint-Pétersbourg, située à plus 
de neuf mille kilomètres de là. 
Neuf mille kilomètres sans chan-
ger de monture ? Neuf mille kilo-
mètres avec le même cheval ? 
Ridicule ! Impossible ! Pourtant, 
ils y parviendront. Et même en 
un temps record : moins de deux 
cents jours. 
Le 19 mai 1890, en effet, ils pénè-
trent – tous deux en pleine forme 
– dans la capitale de l’empire, 
qu’ils ont traversé de part en 
part, d’Asie en Europe, franchis-
sant les steppes et les forêts de 
Sibérie, les fleuves et les mon-
tagnes : le Ienissei, l’Ob, l’Oural, 
la Volga. C’est sans doute le raid 
équestre le plus extraordinaire de 
tous les temps : huit mille deux 
cent quatre-vingt-trois verstes 
(soit huit mille huit cent trente-
huit kilomètres) en cent quatre-
vingt-treize jours de voyage, dont 
seulement cent cinquante-quatre 
de marche (Pechkov, tombé mala-
de, a dû s’arrêter deux semaines 
à Irkoutsk), cela veut dire près 
de soixante kilomètres par jour, 
six mois d’affilée. La performance 
relève du miracle. 
Ce qui n’a rien de vraiment 
étonnant, car Pechkov était très 
pieux. Comme il le raconte lui-
même dans le Journal de voyage 
qu’il confia dès son arrivée à un 
éditeur de Saint-Pétersbourg (et 
dont une traduction française est 
parue en 1994 aux éditions Payot 
sous le titre La Russie à cheval), 
il ne manquait jamais de faire 
ses dévotions lorsqu’il trouvait un 
prêtre, une église, ou une simple 
icône sur son chemin. Mieux : con-
sulté par l’entourage impérial sur 

le genre de récompense auquel 
il aspire, il n’exprime qu’un 
seul vœu – pouvoir se rendre en 
Palestine «pour vénérer le Saint 
Sépulcre à Jérusalem». Accordé ! 
Un congé de six mois lui est con-
senti pour faire son pèlerinage. 
Et Serko ? Le cosaque en fit don, 
au cours d’une cérémonie qui se 
tint le 8 juin à Tsarskoye Selo 
– une des résidences impériales 
des environs de Saint-Pétersbourg 
– au prince héritier (le futur 
Nicolas II) qui, outre son titre de 
tsarévitch, porte (depuis 1827) 
le titre de ataman – c’est-à-dire 
chef suprême – de tous les cosa-
ques. Le jeune prince (âgé alors 
de vingt-deux ans) offrit au che-
val-héros une retraite confortable 
dans ses écuries personnelles.
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ENVIE D’AILLEURS 

«J’aime les écrivains voyageurs. 
(...) J’aime être ailleurs et c’est 
ce plaisir qui m’a incité à choisir 
cette histoire qui me permettait 
de découvrir la Russie, l’Extrême-
Orient et l’Asie Centrale. 
Ce t t e  h i s to i re  débu te  en 
Mandchourie, se poursuit aux 
bords du lac Baïkal, dans ces con-
trées méconnues et grandioses 
tout aussi fascinantes que les 
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régions himalayennes. J’ai choisi 
de réaliser un film de nature et 
d’aventures. Ces films ne sont pas 
si courants dans notre hexagone. 
Je voulais montrer des peuples 
anciens et inconnus. La fragilité 
extrême de leur existence et la 
beauté de leur culture. Il y a tren-
te ans, on dénombrait plus de 900 
peuples minoritaires. Aujourd’hui, 
il n’en reste plus que 318, les 
autres ont été rayés de la carte 
du monde. J’ai passé plusieurs 
années à filmer ces peuples. 
J’ai aimé la détermination de ces 
deux personnages qui ont réel-
lement existé. Le jeune Russe 
comme le Français. Leurs aventu-
res sont authentiques (...). 
Cette histoire est aussi celle de 
la perte des peurs d’enfance, de 
l’apprentissage des civilisations 
et de l’entrée dans le monde des 
hommes. Le monde de la natu-
re laisse place au monde social. 
La lutte entre les deux est sans 
merci et j’en éprouve beaucoup 
de mélancolie car, si le retour du 
héros dans un monde préservé 
était possible, il y a plus d’un siè-
cle, il ne l’est plus aujourd’hui.» 

Joël Farges 

Lors de son périple, Dimitri fait 
la connaissance de Fragonard 
(Jacques Gamblin) un Français, 
artiste fantasque, créateur d’un 
théâtre d’ombres ambulant. 
Fasciné par l’histoire du jeune 
cavalier, Fragonard va s’appro-
prier l’histoire de ce dernier et la 
dramatiser au point de le trans-
former en légende. 
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CE QU’EN DIT LA PRESSE

Crossroads n°41
Du cinéma pour (grands) enfants 
redonnant une certaine noblesse 
au genre.
 

  Score n°18 - Vicnt Guignebert 
Reste que Serko est un film aussi 
obstiné que son héros, et qu’à 
l’usure, il n’est pas interdit de 
tomber sous le charme suranné 
de ce digne représentant du ciné-
ma scolaire.

Première n°350
(...) Les paysages et les rencontres 
surréelles qui jalonnent le film 
compensent souvent ses mala-
dresses. 

CONVERSATION 

AVEC JACQUES GAMBLIN

Pourquoi vous êtes-vous engagé 
dans cette aventure ?
Parce que c’est une histoire de 
grand air, de grands risques et de 
grands espaces. Simple, forte et 
belle, une histoire de résistance, 
de vie et de survie. Un homme et 
un cheval qui traversent des pay-
sages certes magnifiques mais un 
peu hostiles, c’est le moins qu’on 
puisse dire, des steppes ennei-
gées, un lac gelé, pas n’importe 
lequel, le Baïkal quand même !... 
Qui fait des rencontres incroya-
bles, qui risque sa peau tous les 
jours sur 9000 kilomètres, et tout 
ça pour dire non, pour dire stop, 
arrêtez le massacre. Ce n’est pas 
banal ! Ca donne envie, non ?!...

Pouvez-vous nous parler de votre 
personnage ?
Fragonard, c’est un type un peu 
dingo, gouailleur, égoïste, men-
teur, assez mercantile et plutôt 
matois, intéressé, avide, antipa-
thique parfois, calculateur, bref 
que des qualités quoi ! Mais super 
inventif, passionné par ce qu’il 
fait, et très exigeant. C’est un 
aventurier du théâtre, du théâtre 
d’ombres, il trimballe sa roulot-
te dans le monde entier, et avec 
ses deux assistantes chinoises, il 
présente des spectacles dans les 
coins les plus reculés de la pla-
nète. Il fait vivre sa petite entre-
prise en fabriquant et en racon-
tant des histoires qui viennent 
de Paris et des grands boulevards 
mais aussi glanées aux quatre 
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coins du monde. Et de bides en 
succès, il installe ses tréteaux 
dans des lieux divers et variés : 
hôtels, opéras, tavernes, places 
publiques... Son coup de génie va 
être de profiter d’une rencontre 
inopinée avec Dimitri, le héros de 
l’histoire, pour en faire du théâtre 
et fidéliser peu à peu un public 
qui va suivre ses péripéties de 
ville en ville. Il invente, il grossit, 
il recycle la réalité, et jour après 
jour il va créer la légende de 
Dimitri et de son cheval Serko qui 
restera dans les mémoires pour 
les siècles à venir. C’est comme 
ça, grâce au théâtre d’ombres et 
à la transmission orale, que ce 
Fragonard va faire connaître au 
petit peuple l’histoire extraordi-
naire de l’un des leurs.

Quelle est la relation entre 
Fragonard et Dimitri ?
Ce n’est pas un film sur l’amitié... 
Fragonard a besoin de Dimitri 
pour alimenter son “œuvre” et 
son porte-monnaie et inversement 
Dimitri a besoin de Fragonard 
pour accréditer son combat. C’est 
l’improbabilité de leur rencontre 
qui est belle. Ils ne se ressem-
blent pas mais ils se suivent.
Il y a plus d’intérêt que de sen-
timent dans tout ça et pourquoi 
pas ? Le théâtre élève Dimitri 
au rang de héros. Il y a aussi de 
l’étonnement et une relation qui 
se construit avec le ressort du 
hasard.

Comment avez-vous interprété 
votre rôle ?
Avant d’être un personnage hors 
du commun, il a une fonction, il 

va être l’intermédiaire entre l’his-
toire vraie et le conte. Il s’agis-
sait d’abord de montrer qu’il 
n’était pas seulement un faiseur, 
une espèce d’énervé, de monsieur 
Loyal qui sait manipuler la lan-
gue sous toutes ses formes mais 
de montrer aussi qu’il vit pour 
une chose qui le passionne : le 
théâtre d’ombres. J’ai donc tra-
vaillé sur place avec une troupe 
qui pratique ce genre de specta-
cle avec des formes découpées, 
des marionnettes, les mains, les 
doigts, c’est passionnant, que du 
bricolage mais qui se transforme 
en magie. Ce n’était pas évident, 
ça demande un peu de doigté, 
c’est le moins que l’on puisse 
dire. Ca s’apprend quoi ! Et c’est 
de voir transpirer ce personna-
ge derrière son castelet qui lui 
donne de l’humanité.

Des conditions de tournages 
extrêmes ?
Oui, personnellement je n’ai 
pas connu les moins 27 degrés 
qu’ils ont eus en préparation ou 
au début du tournage sur le lac 
Baïkal. Mais c’est vrai que ce type 
d’aventure accumule les difficul-
tés : de conditions de travail, de 
planning sur plusieurs époques, 
de voyage, de communication (on 
naviguait à vue entre l’anglais, le 
russe, le français, le tchèque et… 
le mime, qui est finalement le plus 
efficace en pareil cas), de mélange 
entre des comédiens en train de 
le devenir avec de vrais profes-
sionnels, de façons de travailler 
différentes, de compétences par-
fois pour le moins incertaines. 
Bref tout ce qui fait qu’on a vite 

fait de prendre pour de la mau-
vaise volonté ce qui est le plus 
souvent qu’une mauvaise commu-
nication. Cela dit en même temps 
j’aime ça, ce joli bordel… On est 
toujours dans la surprise, bonne 
ou mauvaise mais de la surprise, 
c’est gai finalement, impossible 
de s’endormir, le qui-vive per-
manent et à toute heure ! Si on 
préfère les pantoufles, vaut mieux 
rester sur sa moquette à Paris, au 
chaud avec ses acariens ! (…)
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