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Résumé

Documentaire sur Bob Flanagan, célébre
sadomasochiste, mort a 43 ans des suites
de la mucoviscidose. L'artiste explore les
frontieres de la douleur, de la sexualité, de
I'amour et de la mort, défiant la maladie
par un comportement masochiste. Sick
disséque notre étre, notre devenir et tente
de nous faire comprendre et admettre tous
les comportements aussi extrémes soient-
ils...

Bob Flanagan

Critique

Ce film risque d’en épouvanter plus d'un. Il
est judicieusement frappé d’une interdic-
tion aux moins de 16 ans et d'un avertisse-
ment on ne peut plus clair : «Ce document
contient des images a la limite du suppor-
table qui le réservent a un public trés aver-
ti.» Sick est I'histoire vraie d’un homme
qui a combattu la maladie a sa fagon, le
calvaire d’un type qui souffrait tellement
qu'il a décidé de souffrir encore plus, appli-
quant au pied de la lettre I'expression «soi-
gner le mal par le mal». Dingue ?
Slrement. Mais pas plus que d’étre né
avec une maladie mortelle, la mucoviscido-
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se, qui vous étouffe peu a peu. Bob
Flanagan a vécu jusqu'a I'age de 43 ans,
et toute sa vie il a attendu la mort. En la
défiant. En lui riant au nez. Piercing,
déjections, blessures diverses, Flanagan
«écrivain, acteur, artiste et masochiste»
s’est tout infligé.

On a d’abord du mal & trouver «artis-
tique» I'étalage d’expériences porno,
scato, sadomaso que Flanagan réalisait
au cours de happenings terrifiants. Le
réalisateur, Kirby Dick a joué a fond la
carte du portrait d’'un homme incompré-
hensible. C'est la force du film. Méme si
le spectateur, au bord du malaise, se
demande s'il ne va pas quitter la salle.
Les sévices compris dans le programme
sont, au moins par deux fois, insoute-
nables : une séance de torture réalisée
par sa compagne Sheree Rose et un
clouage de pénis en gros plan.

Et pourtant... Face a la caméra, ce type
qui se raconte dans ce qu'il a de plus
intime, qui étale ses névroses et ses
stigmates comme autant de trophées,
cet homme-la posséde une lucidité et un
humour incroyables. La douleur, son lot
quotidien, il a appris trés tot a la trans-
former en plaisir: seul moyen qu'il ait
trouvé pour assumer sa «différence»,
son incapacité a se joindre aux jeux des
enfants «normaux». Bob Flanagan
affiche le bonheur quotidien de se
réveiller vivant et une rage renouvelée
face a I'inéluctable. L’'homme devient
émouvant. Et son attitude, si dérangean-
te, si monstrueuse, si opposée a ce que
peut imaginer «le commun des mortels»,
prend des accents de lecon. Ce mortel-1a
n’est pas commun.

Reste la question - cruciale - du voyeu-
risme. Peut-on filmer la douleur et la
mort d’'un homme ? Et méme si cet
homme est consentant ? L'expérience
est tellement limite que la réponse
appartient a chaque spectateur. La
caméra de Kirby Dick accompagne
Flanagan jusque dans ses derniers ins-
tants. La, essoufflé, au bout du rouleau,
I'agonisant avoue son effroi : «Ca n'a
rien a voir avec ce que j'ai connu.» Sa

mort est pudiquement éludée. Mais un
énorme bocal contenant le liquide qui
encombrait ses poumons est exhibé en
gros plan. Derniére provocation post
mortem du «supermasochiste» ? «lI était
en train de se noyer la-dedans», dit sim-
plement sa compagne. Et ce bocal
devient, plus que les marteaux, les
clous, les tenailles, les cordes et les
potences, un terrifiant instrument de tor-
ture. Normal ? Anormal ? Sick bouscule
nos certitudes en repoussant toutes les
limites.
Isabelle Danel
Télérama n°2526 - 10 Juin 1998

Propos de Bob Flanagan

Parce que ¢’est bon, parce que ¢a me
fait bander, parce que ¢a me fait jouir,
parce que je suis malade, Parce que
jemmerde la maladie, parce que j'aime
les attentions, parce que j'étais seul et
différent, parce que les gamins me
tabassaient sur le chemin de I'école,
parce que j'étais humilié par les nonnes,
a cause du Christ et de la crucifixion, a
cause de Porky Pig attaché et fourré par
quelques sinistres salopards en soutane
noire, a cause des enfants attachés, bri-
lés et ébouillantés, a cause des
Révoltés du Bounty, a cause des cow-
boys et des indiens, a cause de Houdini,
a cause de mon cousin Cliff, a cause de
nos cabanes et de ce qu'on y faisait, a
cause de ce qu'il y a & I'intérieur de moi,
a cause de mes geénes, de mes parents,
a cause des médecins et des infirmiéres,
parce qu’ils m’ont cloué au lit pour que
je ne me blesse plus, parce que j'ai eu
du temps pour penser et pour me bran-
ler, parce que j'avais de terribles dou-
leurs d’estomac et que la branlette me
soulageait, parce que je suis Catholique,
parce que j'aime mon pénis, parce que
je n'éprouve aucune culpabilité, parce
que mes parents disaient sois toi-méme,

et voila ce que je suis, parce que je ne
suis qu’un gros bébé et je veux le rester
et je veux une petite maman pour tou-
jours, méme vilaine, particuliérement
vilaine, a cause des sorciéres et des
maratres, de la sexy Cendrillon, maculée
de suie, réduite a la servitude, a cause
d’Hansel, engraissé jusqu’a étre comes-
tible, parce que je voulais ressembler a
«0O», & cause de mes réves, de mon ima-
gination débordante, des I1égo, parce les
quincailleries me font bander, & cause
des marteaux, clous, pinces, cadenas,
poulies, verrous, punaises, agrafeuses,
aiguilles, cuillers en bois, hamegons,
chaines, régles métalliques, tubes de
colle, spatules, cordes, crochets en S,
lames de rasoir, ciseaux, pinces a épiler,
couteaux, raquette de ping pong,
conduits, manches & balai, broches de
barbecue, scie circulaire, fers a souder,
a cause des remises & outils, des
garages, des sous-sols, des cachots, a
cause de la Tour de Londres, & cause de
I'Inquisition, du blcher, & cause de la
salle de jeux de la Famille Addams, de
Morticia, a cause de sa robe et de ses
jambes de pieuvre, a cause de la mater-
nité, a cause des Amazones, a cause de
la lune, parce que c’est dans ma nature,
parce que c’est contre nature, parce que
c’est mal, dréle, parce que je ne suis pas
normal, parce que j'ai toujours pensé
que j'étais un cobaye et qu'ils m'avaient
implanté un truc dans le pénis et qu'ils
contrblaient ainsi mes activités, parce
que je devais rentrer nu dans un sac en
plastique pour que les médecins puis-
sent analyser ma sueur, parce qu’une
poussée de fiévre a obligé mes parents
a m’envelopper dans un drap humide
pour stopper les convulsions, parce que
mes parents m’aimaient davantage
quand je souffrais, parce que le monde
est douleur, que la reddition est douce,
qu’elle m’attire, que j'en suis accroc,
parce que I'endorphine du cerveau a les
mémes effets que I'héroine, parce que
j'ai appris & me soigner, que je suis un
grand gargon, que je suis un homme,
parce que j'ai plus de couilles que vous,
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que c’est un acte de courage, que ¢a
demande du cran et j'en suis fier, parce
que je ne peux gravir les montagnes,
parce que je suis nul en sport, parce
qu’on n’a rien sans rien, parce que qui
aime bien chétie bien.

Dossier distributeur

Propos du réalisateur

J’ai rencontré Bob Flanagan au début
des années 80. Nous sommes devenus
amis. Dés 1991, de sérieux problemes
respiratoires apparaissent : en 1992, on
lui transplante un poumon. Désormais
ses jours étaient comptés.

Ayant un rapport trés proche avec Bob,
j'ai eu envie d’explorer des thémes aussi
profonds émotionnellement ou philoso-
phiquement que le masochisme, la
sexualité et la maladie. En 1993, je pré-
sentais ce projet a Bob et & sa com-
pagne, collaboratrice et Maitresse
Sheree Rose. Sheree avait des réserves.
Deux ans plus tard, j'avais tourné plus
de 100 heures d’images. Petit a petit
avec ma caméra vidéo, je me suis
immiscé dans leur quotidien. J'évoluais
avec eux et recevais leurs regards sur la
construction du film.

Bob Flanagan est connu comme écrivain,
poéte, comédien, artiste et masochiste.
Chacune de ces facettes étant indisso-
ciable I'une de l'autre. Son art est pro-
fondément influencé et nourri par sa
souffrance. Bob Flanagan malmene son
propre corps pour le révéler & lui-méme.
[l meurtrit son corps par des piercings,
des étirements et autres auto-mutila-
tions pour le soumettre. La vie et le tra-
vail de Flanagan sont consacrés a la
recherche du plaisir, méme si ce plaisir
découle de la souffrance. Il canalise sa
douleur dans la pratique du masochisme
et la pratique du masochisme dans son
art, créant des installations : photos
montages, performances vidéos et mise

en scenes délirantes sur le sado-maso-
chisme, la scatologie et la mort. Le tra-
vail de Bob Flanagan éclaire toujours
sincérement sa vie privée, la présence
de la caméra apparait comme le prolon-
gement naturel de ses travaux. Aucun
autre artiste dans I'histoire n'a expéri-
menté aussi littéralement la douleur et
les plaisirs combinés du sadomasochis-
me et de la domination.
Avec Sheree Rose, il a réalisé un certain
nombre de bandes vidéo consacrées au
SM, pour différentes installations et
spectacles, ainsi que des enregistre-
ments trés intimes. Ces enregistrements
vidéo et sonores sont intégrés au film,
lui donnant un aspect autobiographique.
J'ai également pu accumuler des enre-
gistrements, pendant les deux derniéres
années de sa vie, enregistrements
incluant sa mort.

Dossier distributeur

Filmographie

Sick, the life and death of Bob
Flanagan, supermasochist 1996

Documents disponibles au France

Cahiers du cinéma n°525 - Juin 1998
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