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Résumé

Alia, 25 ans, n'en peut plus de chanter
dans les mariages. Après l'humiliation de
cet énième gala, elle exprime son dégoût
de la vie et une révolte sourde contre Lofti,
un homme qui partage sa vie depuis dix
ans sans jamais l'avoir épousée et qui lui
refuse, une fois encore de garder l'enfant
qu'elle porte.
L'annonce de la mort du prince Sid Ali la
replonge brutalement dans son passé. A
l'occasion des obsèques, elle revisite le
palais de son enfance, où elle est née
d'une mère servante et d'un père inconnu.
Peut-être le prince...

Dossier distibuteur

Critique

Les Silences du palais offre la rigueur
des films qui ont une réelle idée de mise
en scène : le silence, ici utilisé comme rac-
cord visuel entre deux séquences, dans
huit cas sur dix, donne une continuité
d’images singulières. C’est d’autant plus
saisissant que ce récit est l’histoire d’une
voix, celle de la fille d’une servante de
palais, Alia, qui trouve dans son chant le
moyen assuré de se donner une identité et
d’éveiller à sa sensualité les hommes du
palais, qui n’avaient jusque-là d’intérêt que
pour sa mère. L’aller-retour silence-voix
produit un effet de respiration et de sus-
pension du temps réel, accompagné de
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gestes et de visages qui, libérés des
commentaires, ou des bruits de fond
trop présents, apparaissent comme
dénudés, comme livrés à eux-mêmes,
dans une quiétude faite pour trancher
avec la violence contenue des rapports
humains. Ce pari sur le maintien d’une
image muette n’est pas seulement origi-
nal dans le cinéma arabe, à l’atmosphè-
re sonore souvent saturée, il l’est encore
d’un point de vue strictement cinémato-
graphique, comme mode spécifique de
mise en scène et comme vecteur d’une
douce énergie poétique. La structure en
flash-back justifiée par le retour de Alia
dans le palais de son enfance, endom-
mage malheureusement ce bel édifice
d’amertume par sa platitude et son clas-
sicisme vieillot. C’est que Les silences
du palais est moins un film sur le sou-
venir de faits passés que sur le senti-
ment de faits présents qui, par leur éclat
deviendront ce passé.

Séphane Malandrin
Les Cahiers du Cinéma n°483

Septembre 1994

En un étrange voyage dans le temps,
Les silences du palais donne au spec-
tateur des points de repère qui ne sont
pas les siens, par une construction en
flash-back dont les deux temps - celui
de la remémoration et celui des faits
remémorés - se situent tous deux dans
le passé.
Le voyage dans l’espace proposé par
Moufida Tlatli n’est pas moins dérou-
tant. Excepté les plans de la première
séquence et ceux de la conclusion, le
décor se cantonne pratiquement aux
dépendances du palais d’un bey, au
début des années cinquante, dans une
Tunisie encore sous tutelle française ;
les incursions de la caméra hors de ce
lieu précis, incursions qui se limitent à
l’étage du palais - dans les apparte-
ments des maîtres - et au parc - contrôlé
par eux -, sont à chaque fois généra-
trices de crises...
L’histoire est très présente dans Les

silences du palais. Mais les grèves, les
manifestations, la lutte pour l’indépendan-
ce, tous ces événements considérables ne
s’y entendent guère qu’à la radio...
Le vécu du film est un vécu modeste et
souvent chaleureux, où grandit, très entou-
rée, une jeune fille qui se demande qui est
son père et comment éplucher les légumes.
L’image est lumineuse, les couleurs sont
chatoyantes, le jardin est édénique. Le
colonialisme aurait du bon, si les autoch-
tones pouvaient figurer sur la photo de
famille...
Un flash-back est souvent très difficile à
faire accepter. Il oblige le spectateur à
renoncer à un univers dans lequel il avait
fait l’effort de s’impliquer, pour s’adapter à
un autre univers, dont l’enjeu dramatique
est a priori absent puisque son aboutisse-
ment est connu. Dans Les silences du
palais, I’artifice du gros plan - avec de
préférence un léger zoom - sur l’acteur (en
l’occurrence l’actrice) en train de se
concentrer sur un passé sur le point de res-
surgir est plusieurs fois répété, alors que le
récit remémoré aurait pu sans difficultés
avoir sa propre autonomie. Mais le flash-
back donne ici le recul et la distance, et
cette distance est double puisque, comme
on l’a vu, le "présent" du film se situe il y a
une trentaine d’années.
En fait, le sens du film eût été absolument
tragique si le flash-back s’était superposé
à notre contemporain. Que la Tunisie pro-
prement dite - comme c’est probable -
constitue le référent du récit, ou le
Maghreb tout entier- le statut des femmes
est un des enjeux du film - ou l’Afrique ou
le monde, la ligne de flottaison de l’huma-
nité, en quarante ans, n’a pas tant progres-
sé que ça (sous l’égide du FMI et de la
Banque mondiale, elle tend même, ces
temps-ci, à régresser).
Pour décrire une période - la décolonisa-
tion - qui offrait tant d’espoir, mieux vaut la
rapporter à une époque qui en offrait tout
de même un peu. Un espoir chaque fois
plus modeste, qu’il faut tout de même
entretenir.

Eric Derobert
Positif n°404 oct.1994

(…) La Tunisie est devenue indépendan-
te, mais la condition des femmes a-t-
elle réellement évolué ? 
La question est au cœur des Silences
du palais, long flash back entrecoupé
de retours au présent. C’est pour y
répondre que Moufida Tlatli a choisi
cette construction, au risque de charger
son film, d’en différer le vrai démarrage.
De fait, les scènes situées au présent
sont les moins convaincantes et le récit
ne trouve réellement son rythme que
dans la description attentive et minu-
tieuse de l’enfance d’Alia et de la vie
des femmes au milieu desquelles elle a
grandi.
"Toute notre vie est un couvrefeu", affir-
me l’une d’entre elles. Une vie d’ombres
et de silences, que viennent seulement
éclairer la solidarité des recluses, leur
humour, leurs chansons, la dérision tran-
quille, parce que fataliste, avec laquelle
elles considèrent leur propre existence.
Pour Alia, la lumière est venue de ses
dons pour la musique, de l’exceptionnel-
le beauté de sa voix, de sa rencontre
avec Lofti, à l’heure où la Tunisie tour-
nait une page de son histoire.
- Pour sa mère, il n’y eut que le silence,
pour étouffer les velléités de révolte qui
pouvaient naître de sa condition d’escla-
ve, pour cacher à sa fille le nom de son
père, qu’elle continua pourtant, peut-
être, d’aimer en secret. Car !e silence
est aussi "la seule règle du plaisir".
Mais de quel plaisir s’agit-il, pour que
cette femme ait dû le payer du prix de
sa vie ? "Ce qu’a subi ta mère peut te
rendre folle toi aussi". Alia a entendu
cet avertissement et il lui faut parcourir
à nouveau le chemin de son enfance
pour exorciser son passé. Le grand méri-
te de la réalisatrice est d’ avoir su mon-
trer que, dans cet univers raffiné et
décadent, la sensualité engendrait la
cruauté, qui en retour exacerbait la sen-
sualité. L’attention qu’elle porte aux
gestes quotidiens des femmes, I’intensi-
té qu’elle donne aux moments de ten-
dresse et aux instants de désir, la
manière qu’elle a de saisir dans un
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regard le désarroi, la peur ou l’amour
font le prix de ce film de pénombre et de
lumière.

Pascal Merigeau
Le Monde du 8 août 1994

Moufida Tlatli

Née à Sidi Bou-Saïd, elle est diplômée
de l'HIDEC à Paris en 1968. Tout d'abord
scripte et directrice de production à
l'ORTF (Paris) de 1968 à 1972, c'est
comme monteuse qu'elle travaille
depuis 1972 sur de nombreux films
parmi lesquels : Omar Gatlato, de
Merzek Alouache ; Nahla, de Farouk
Beloufa ; La mémoire fertile de Michel
Khleifi ; L'ombre de la terre, de Taieb
Louhichi ; Traversée, de Mahmoud Ben
Mahmoud ; Les baliseurs du désert,
de Nacer Khemir ; Halfaouine-l'enfant
des terrasses, de Férid Boughedir.
Avec Les silences du palais, elle
passe pour la première fois à la réalisa-
tion.


