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Résumé

Le jeune Ray Joshua vit dans un quartier
de Washington district en proie aux trafi-
quants de drogue, il y encadre des jeunes
enfants. Un jour, alors qu'il est en train de
discuter avec son dealer, celui-ci est abattu
a bout portant sous ses yeux. Joshua est
arrété, condamné pour détention de mari-
juana et envoyé dans une prison dans
laquelle regnent deux bandes rivales.
Pacifiste dans I’ame, Ray est aussi un
poéte. En tant que tel, il refuse de céder a
cette fatalité qui veut qu'une majorité écra-
sante de la population carcérale soit
constituée de jeunes Noirs de sexe

Saul Williams (Raymond Joshua)

masculin. Bien décidé a s’en sortir et &
refaire sa vie sans retomber dans les
erreurs du passé, il fait la connaissance de
Lauren Bell, une jeune femme qui enseigne
I’écriture aux prisonniers illettrés. Libéré
sous caution, Joshua prend godt aux joutes
oratoires pour lesquelles il posséde une
aisance naturelle et entreprend de dire en
public des textes de sa composition...
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Critique

Slam, avec High Art de Lisa
Cholodenko, a été la révélation de la
Quinzaine des réalisateurs. Une révéla-
tion couronnée par la Caméra d’or,
décernée au meilleur premier film. Slam
raconte I'histoire d’un jeune Noir de
Washington arrété pour possession de
drogue. Incarcéré, il suit des cours de lit-
térature ou son talent pour la poésie est
remarqué par une jeune enseignante,
elle-méme noire. Une fois libéré sous
caution, il accepte, bon gré mal gré, de
suivre les conseils du professeur : ne
plus fuir la réalité, se rendre & son pro-
ces, purger sa peine et, entre-temps,
participer a un concours de «slam», une
série de joutes oratoires publiques ou
des poétes improvisent des textes rimés
et rythmés & la maniére du rap. Le film
est realisé dans le style du reportage -
Marc Levin vient du documentaire - et
convainc de bout en bout, en dépit de
quelques effets d'images saccadées se
succédant a coup de fondus enchaines,
et plutdt maladroits. Premier film de fic-
tion sur le monde du slamming (qui
connait un réel engouement au sein de
la communauté noire américaine depuis
le début de la décennie), Slam apporte
une contribution importante au dévelop-
pement de I'iconographie black du ciné-
ma d’outre-Atlantique. La voix du ghetto
ne passe plus exclusivement par le
métro (nettoyé récemment de ses graffi-
tis messagers), mais aussi par la voie lit-
téraire populaire. Slam confirme cette
évolution avec talent et sincerité.
Documentariste souvent récompensé
(Gang war : bangin’ in Little Rock,
1994), le Blanc Marc Levin prouve que la
justesse de ton dans I’engagement en
faveur des Noirs n’est pas une affaire de
couleur de peau, contrairement a ce que
pensent certains cinéastes blacks.
Signalons aussi que I'interpréte princi-
pal et coscénariste du film, Saul
Williams, est le vainqueur du grand che-
lem du slam & New York en 1996, et que

sa prestation dans la derniere scéne est
époustouflante.

Michel Cieutat

Positif n°449/450 - Juillet/Aolt 1998

Ce que la caméra montre de
Washington (D.C.), ce sont d’abord les
cours de prison, des détenus noirs effec-
tuant leurs séances de musculation et
pour finir un gros plan sur leurs chevilles
entravées comme celles des esclaves.
Les quartiers noirs succedent aux cours
de prison, et un jeune homme, Ray
Joshua (Saul Williams) récite aux
gosses des poémes en rap qu'il semble
improviser. Il est reconnu pour ses dons
et le caid de la cité lui commande un
compliment pour sa bien-aimee. Il va
pouvoir gagner quelque argent, acheter
«I’herbe» quotidienne, mais les circons-
tances en décident autrement.
Quelqu’un tire sur le commanditaire et
Ray, en possession de drogue, se retrou-
ve en taule. Humiliations des gardiens,
brutalités des congéneres, Ray doit se
battre pour exister. Pourtant, c’est la
qu'il rencontre Lauren Bell (Sonja Sohn)
qui enseigne la littérature, qui donne
aux grosses brutes une raison de croire
en la vie. Elle encourage Ray qui va
immédiatement exercer ses talents, en
proférant ses poémes dans la cour ou
regne la terreur. Le rythme adoucit les
meeurs et la bande qui s’apprétait a le
tabasser, subjuguée par son talent se
met au diapason. Il faudra que le jeune
homme surmonte encore bien des
épreuves pour se sortir et sortir les siens
du ghetto ou les Blancs les parquent et
ou eux-mémes s’enferment. La poésie
pourrait-elle sauver le monde en expri-
mant la révolte et les espoirs d’une
génération qui cherche la paix ? Marc
Levin en semble convaincu et tente de
persuader les communautes hostiles les
unes aux autres. On a bien fait de lui
donner la Caméra d’or.

Danielle Dumas
L’Avant-scéne Cinéma n°474 - Juillet 98

Parce qu’il a toujours eu le cerveau
moins fertile que la terre de son balcon,
le dealer s’est trouvé en manque. Pas de
marijuana, mais de phrases bien tour-
nées. Alors il s’est adressé a Ray le
beau parleur. Pour lui commander livrai-
son, clés en main, d’une formule
d’amour & refourguer & une jolie fille. A
peine le temps de réceptionner I'irrépro-
chable marchandise poétique («Tu
caresses les reins de I'univers en tour-
noyant dans les airs / Tu déposes des
ombres sur le soleil»), et I'hnomme s’est
écroulé, la téte déchirée par une balle
anonyme. Debout & c6té du corps
exsangue, Ray a cru que sa poésie le
rendrait invincible. Il s’est imaginé qu'il
suffirait de psalmodier «Je vis au rythme
des saisons / On m’appelle le
caméléon» pour se fondre dans le pay-
sage et passer inapercu aux yeux de la
police. Raté. Les flics ont fondu sur lui et
lui ont passé les menottes, direction le
pénitencier de Washington, pour déten-
tion flagrante de deux substances inter-
dites : la marijuana, et I'éloquence.

En prison, Ray est enfin sauvé par les
mots. Ceux qu'il scande derriére les bar-
reaux, contre les autorités judiciaires. Et
ceux que répéte Lauren, la ravissante
visiteuse qui dispense des cours d'écri-
ture aux détenus : «La liberté n'est pas
dehors, elle est la-dedans.» Ray ne peut
que tomber en arrét devant cette dme
sceur qui n’a rien d’une bonne sceur.
Alors forcément, il se lance a sa
recherche, une fois dehors, aprés sa
mise en liberté conditionnelle. Au fait,
«liberté conditionnelle», ¢a se dit com-
ment, en anglais ? «Parole»...

Pour sa premiére ceuvre de fiction, le
documentariste américain Marc Levin a
visé haut : tourner un film trés visuel sur
la passion des mots. Avec une person-
nalité aussi fascinante que celle de Saul
Williams (dans le rble de Ray), il aurait
pu se contenter de signer I'équivalent du
Par cceur de Benoit Jacquot sur Fabrice
Luchini. Car dans les cabarets new-yor-
kais, I'acteur est réellement un as du
slam, cet art oratoire & mi-chemin entre
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I'écriture automatique d’André Breton et
les combats organisés par les ligues
d’improvisation. Pas phraseur raseur
pour un sou, Saul Williams déverse un
texte fleuri et hallucinatoire, qu’on ne se
lasse pas d’entendre jusqu’au mono-
logue de fin, sorte de réve éveillé ou le
temps perd la téte . «Si je trouvais le
point G de la vérité /J'y chuchoterais les
souvenirs de I'avenir de mes enfants
/Afin qu’il s'installe dans mon passé /
Pour un présent plus brillant / Le présent
est mon royaume / Il contient tout ce qui
fut et sera.»

Marc Levin a, écrit une sorte de West
Side Story de fin de siécle, ou les rou-
coulades cédent le pas a la complainte
viscérale. Il a choisi de glisser la sil-
houette longiligne de Saul Williams
dans I'enfer d’une vraie prison, ou
s’affrontent des gangs internes. Un uni-
vers de violence intégrale, engendré par
la peur et la colére, que seuls les mots
ont le pouvoir de dompter. Le bluff est
général, quand Ray met fin a une baston
explosive au milieu de la cour, en
mitraillant les détenus de ses rimes sal-
vatrices...

Marc Levin filme comme son héros
parle. Avec des images chaloupées,
chaudes et directes, ou I'anecdotique
cOtoie I'universel, ou le microscopique
brille autant que I'infiniment grand. Pour
parler de son cceur, Ray convoque un
insecte et un jouet d’enfant : «L’amour
est une mouche bleutée qui passe du
bleu au vert / Les ailes usées comme un
vieil imper/ L’amour c’est Winnie I'our-
son / En chaussures a talon» ? Pour figu-
rer la liberté humaine, Marc Levin
montre un bouton d’or dans les cheveux
d’une gamine sur un passage piéton,
puis un sac de papier chiffonné par deux
mains menottées... Ray cultive a
outrance la métaphore astrale, décro-
chant a I'envi le soleil, la lune et les
étoiles ? Marc Levin nimbe ses images
de couchers de soleil orangés, clichés
apparents qui finissent par dégager mal-
gré eux une certaine poésie... Il chante
les vertus du slam, art populaire a la

portée de tous, capable de venir a bout
de I'horreur. Le gardien de prison croit
déclamer le réglement des lieux sur un
ton autoritaire : en tendant I'oreille, on
s'apercoit qu'il rappe lui aussi, en toute
inconscience... et en toute beauté
Marine Landrot
Télérama n® 2548 - 11 Novembre 1998

Récompensé a Cannes et & Sundance,
Slam est le premier film de fiction d'un
cinéaste reconnu pour ses documen-
taires sur les gangs urbains et les mul-
tiples formes d’injustice sociale et poli-
tique. Il décrit quelques jours de la vie
de Ray Joshua, jeune rappeur accusé de
détention de marijuana, et envoye dans
une prison rendue invivable par I'affron-
tement de deux bandes rivales.

Refusant I'engrenage de la violence, il
cherche son salut dans la poésie et les
joutes oratoires (slam en américain).
Levin réduit les éléments dramatiques
au strict minimum et construit son film
autour de longues séquences tendues
par le jeu du silence et de la parole. Au
lieu d’opposer de maniére simpliste la
prison au monde extérieur, le film rap-
proche le «dedans» et le «dehors»
comme deux faces d'une méme aliéna-
tion : celle de I'injustice sociale, de la
drogue et du struggle for life. La violen-
ce est ritualisée, la mort serre de plus
pres. La séquence centrale montre Ray
pris au piége entre une bande qui tente
de l'apprivoiser et I'autre qui cherche a
le tuer. Au paroxysme de la tension, il se
lance dans une improvisation verbale
d’une force telle qu’elle laisse les uns et
les autres impuissants, sans voix. On
comprend alors que le seul dedans a
opposer au dehors de la société est I'in-
tériorité spirituelle, unique source de
libération pour Ray et ses compagnons.
Le bagage documentaire de Levin nour-
rit le regard posé sur les personnages.
Les maladroits effets de clip (ralentis,
montage saccadé, filtres) du début s’es-

tompent au profit de longs plans qui
captent au plus prés les inflexions des
visages et des voix. La réussite de Levin
est d'éviter I'angélisme d’un discours
qui présenterait la poésie comme la voie
de I'émancipation pour Ray et la com-
munauté noire américaine. Les barreaux
que Ray empoigne dans le dernier plan
rappellent in fine que son combat pour
trouver sa place ne fait que commencer.
Marc Levin pose un regard respectueux
et nuance sur la réalité, sans négliger un
travail formel (cadrages inspirés, bande-
son hien exploitée) qui donne au film sa
justesse.
Cyril Neyrat
Positif n°455 - Janvier 1999

Littéralement, “slam” signifie “claque”,
mais ce mot peut aussi vouloir dire “pri-
son”, et désigne également une forme
d’expression orale issue de la rue, a la
croisée de la poésie, de I'improvisation
et du rap, “une sorte de kung-fu verbal,
une forme lyrique d’aikido,” comme le
définit joliment Bonz Malone, coscéna-
riste de Slam. Pratiquement tous les
sens de ce terme sont sollicités dans le
film de Marc Levin qui a obtenu une
Caméra d’or discutable au dernier
Festival de Cannes. Slam est né d’un
faisceau de désirs convergents.
Documentariste spécialisé dans I'étude
des gangs urbains et du milieu carcéral,
Marc Levin souhaitait aborder son sujet
par le biais d’une fiction. Par ailleurs, il
découvre un soir I'énergie dévastatrice
de Saul Williams lors d’une finale de
slamming et décide d’intégrer ce mode
d’expression orale dans son projet. Saul
Williams devient donc Ray Joshua,
slammer émérite et éducateur de quar-
tier, qui se fait arréter un jour pour
détention de marijuana. Emprisonné,
Ray se retrouve confronté a une double
violence celle du milieu carcéral et celle,
plus redoutable car plus puissante et
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insaisissable, du systéme judiciaire
americain. Les meilleurs passages du
film sont ceux ot Ray Joshua/Saul
Williams se met a slammer : le film
épouse alors le rythme libertaire d’'un
flux de paroles improvisées, décolle de
son sujet imposé pour un envol de
figures libres qui fait “passer le messa-
ge” et confirme un vieux principe & ne
jamais lacher - la forme, c’est le fond.
De fait, Slam (dont le seul viatique
esthétique consiste a filmer caméra au
poing, mimant une espéce de pseudo-
urgence documentaire) faiblit quand il
expose trop explicitement sa nature de
dissertation politico-sociale : Joshua fait
la connaissance d’une charmante assis-
tante sociale qui enseigne la littérature
aux prisonniers et a laquelle il va devoir
son salut. Slam est ce genre de film
désarmant : d’un coté, on est a peu prés
100% d’accord avec sa vision socio-poli-
tique des choses (oui, les ghettos
urbains sont gangrenés par la dope et la
violence, oui, la justice américaine est
un peu moins juste pour les Noirs, sur-
tout s'ils sont pauvres, etc.) ; de I'autre,
on ne peut que constater sa grande
banalité formelle et on enrage que le
cinéaste n’ait pas trouvé de solutions
plus inventives et plus stimulantes qu’un
didactisme un peu sommaire pour traiter
son sujet. Heureusement, les séances
de slamming permettent de s’échapper
de ce corset démonstratif : c’est bien I3,
dans ces échappées oratoires, dans ces
bouffées de spontanéité, que le film
trouve sa vraie respiration et sa raison
d'étre.
Serge Kaganski
Les Inrockuptible n°173 - 10 Nov. 1998

Breve histoire du Slam

Que ce soit en raison de ses origines
floues et de son détachement du monde
de Iédition, ou en raison d’un parti pris
qui aspirait a privilégier la performance
scénique au détriment du texte, I'art
oratoire, ou Slam, a di attendre I'émer-
gence de ses vedettes les plus impor-
tantes pour faire enfin I'objet de publi-
cations dignes de ce nom. Cette tendan-
ce s’est toutefois inversée depuis
quelques annees. A l'origine de ce chan-
gement, on trouve la maison d’édition
de Chicago Tia Chucha Press, une filiale
du group Guild Complex dirigée par
Louis Rodriguez. Cette association a but
non lucratif est elle-méme une émana-
tion de Guild Books, une librairie mili-
tante qui a ouvert en 1992 a Chicago.
Les premiers volumes publiés par Tia
Chucha ont exercé un impact trés impor-
tant sur 'univers de I'art oratoire, voire
sur des écrivains venus d’autres hori-
zons comme Rodriguez, Patricia Smith,
Marvin Tate, Jean Howard, Michael
Warr, Lisa Buscani, Michael Brown,
Mary Hawley, Rohand Preston, Dwight
Okita, etc. Par ailleurs, divers CD et cas-
settes video de joutes oratoires ont été
édités qui respectent sans doute plus
fidelement I'esprit frondeur et militant
du Slam et de ses adeptes.

Dossier distributeur

Le réalisateur

Marc Levin a étudié I'univers de la jeu-
nesse dévoyée, des gangs urbains, des
prisons et le systeme juridique destiné
aux mineurs dans une remarquable série
de documentaires. Sa série de trois
heures pour la chaine Discovery the
CIA : America’s Secret Warriors lui a
valu le Prix Dupont et une nomination au
Cable Ace. Gang War : Bangin’ in
Little Rock a été diffusé sur la chaine
HBO et a également obtenu une nomina-
tion au Cable Ace. Levin a regu par
ailleurs un Emmy pour The secret
government avec Bill Moyers et son
Portrait of an american Zealot a été
considéré par le Musée d’art Moderne
de New York comme un travail d’une
importance particuliére et a été intégré
a la collection permanente de films que
posséde le Musée d’Art Moderne de
New York.

Fiche AFCAE Promotion

Filmographie
Documentaires :

What'’s going on ? 1987
America’s Secret Warriors
Gang War : Bangin’ in Little Rock 1994

Portrait of an american Zealot
Long métrage :

Slam 1998

Documents disponibles au France

Le Monde - 12 Novembre 1998

Fiche AFCAE Promotion

Télérama n°2548 - 11 Novembre 1998
Premiére n°261 - Décembre 1998
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