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Résumé

Floréal, emprisonné depuis cing ans,
est libéré en 1983, quand prend fin la
dictature militaire. Il fait nuit, la ville
est déserte,hantée seulement par les
fantbmes du passé. Avant de rentrer
chez lui, aupres de sa femme Rosi et
de son fils Fideo, Floréal erre dans un
pays qu’il ne reconnait plus, et qu’il
redoute d’affronter tel que la dictatu-
re I'a changé. Ses amis sont morts, sa
femme I'a trompé avec Roberto, un
Francais en exil. L’armée a laissé le
pays en ruines. Par un ami mort - les
morts voient tout, savent tout - il
apprend par fragments ce qui se pas-
sait quand il croupissait en prison. Il 'y
méle ses propres souvenirs et la joie
de la libération n’arrive pas a surmon-
ter 'amertume de tout ce gachis. Au
petit matin, aprés une nuit d'épreuves
et de souffrances, il retrouve Rosi et
renait a la vie.

Critique

On se souvient surtout de Solanas a
cause de L'heure des brasiers (1969),
film péroniste et militant considéré
comme le type méme du film "engagé",
comme on les aimait a cette époque.
“Le courage,la dignité et I'imagination
de mon peuple m'ont inspiré", a dit
Fernando Solanas.

Avec Tangos, I'exil de Gardel ( 1985),
puis avec Le sud, Solanas, sans
rompre avec un arriere-plan politico-
mythique qui le rattache sans artifice
a son temps et a son pays, précise un
tempérament de cinéaste de fiction
que la narration linéaire ne séduit
guére, et qui préfere évoquer par les
décors (qu’il signe), et les chants de
son pays, la solitude, I'amour, et la fra-
gilité de I'espoir. Si la dictature est
présentée de facon impitoyable (les
scénes d'arrestations, de prison, et
surtout la destruction des livres “sub-
versifs”, “marxistes” ou simplement
“sur la liste” dans une immense biblio-
théque), on retient de ce film les
décors nocturnes hallucinés (avec,
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peut-étre, un abus de fumigénes),
I’errance dans un univers fantas-
tique peuplé de fantémes, une his-
toire d’amour qui a quelque mérite a
garder une simplicité poignante
dans un monde aussi irréel.
La cohésion du puzzle est assurée
par la musique enivrante, envoltan-
te d'Astor Piazzolla (dont le tango
qui donne son titre au film) porteuse
de nostalgie et de passion : "La
musique est I'ame des peuples" dit
Solanas, et I'expression de I"identi-
té culturelle” qui a toujours été la
motivation profonde de son travail
créateur. Qu’est-ce que le Sud vient
faire dans cette histoire, en dehors
d’un titre de tango et d'une fugitive
séquence patagone ? Sans doute
faut-il voir dans ce paysage d'aprées
la dictature, parmi ces décombres et
ces signes dérisoires de I'ordre
dévastateur (le tank abandonné au
milieu de la rue), I'image d’une
Amérique latine abandonnée a ses
démons a la faveur des déséqui-
libres mondiaux. En devenant le Sud
pour les conférences internatio-
nales, le tiers monde n’offre plus aux
rescapés des luttes d’antan qu’une
longue marche aveugle dans une
forét de symboles énigmatiques...
avec promesse d’aube au bout de la
longue nuit.
Réalisé au prix de grosses difficultés
financiéres et matérielles, retardé
par une grave maladie ou Solanas
s'est trouvé “confronté a la mort”,
Le sud est pour lui, dit-il, “un chant
de reconnaissance a la vie a travers
la métaphore de [I’histoire d'un
retour, celui d'un auteur, d'un
peuple, d'un pays”. Pense-t-il,
comme son regretté compatriote
Copi, que “la vie est un tango” ? En
tout cas, son film tend a le suggérer
avec ses saccades, ses ruptures, sa
fievre, sa tonalité a la fois dyna-
mique et voluptueuse.

La Saison Cinématographique 1988

et la Revue du Cinéma n° 444

Notes sur Fernando Solanas

Né le 16 février 1936 a Olivos, en
Argentine, il fait des études de
piano, de composition musicale et
de lettres et entre a I'Ecole
Nationale d’Art Dramatique de
BuenosAires, ou il suit des cours
d’interprétation et de mise en scéne.
Il dirige divers spectacles theatraux
et, en 1963, fait avec sa troupe, une
tournée dans plusieurs villes du
Brésil.

A partir de 1966, il commence a réa-
liser son premier long-métrage LA
HORA DE LOS HORNOS (L’Heure
des brasiers). A cause de la censure
du régime du Général Ongania, il
doit travailler en marge du systéme
cinématographique officiel. 'HEURE
DES BRASIERS obtient de nombreux
prix internationaux, (Grand Prix du
Festival de Cinema Novo, Pesaro
1968, Prix «Jury du Peuple»En
Argentine, L'HEURE DES BRASIERS
est diffusé de facon clandestine par
les organisations politiques, syndi-
cales et étudiantes. Cette expérien-
ce influencera plusieurs groupes
cinématographiques dans le Tiers
Monde et aussi en Europe. En 1971,
il tourne son deuxiéme long métrage
LOS HIJOS DE FIERRO (Les Fils de
Fierro), inspiré du poéme national
argentin «Martin Fierro».

Le film est présenté a la «Quinzaine
des Réalisateurs» au Festival de
Cannes, et a une dizaine de festivals
internationaux. Il a obtenu le Grand
Prix du Festival International de
Cinéma du Tiers Monde, a Carthage
en 1978.

A cause de persécutions politiques,
il a da fuir I'Argentine apreés le coup
d’état militaire de 1976 et depuis juin
1977, habiter Paris avec sa famille.
Comme sceénariste, il a écrit une
douzaine de scénarios originaux. Il a
en projet le film VENT DU PEUPLE
sur la vie du poéte espagnol Miguel
Hernandez.

Son film suivant, TANGOS - L’EXIL
DE GARDEL a été tourné a Paris et &
Buenos-Aires en 1985 et a obtenu le
Grand prix spécial du jury au Festival
de Venise, le Grand prix du Festival
de Biarritz, le Grand prix du Festival
de la Havane, le Prix Georges Auric
de I’Académie du Disque Francais
et du Film musical, le César 1986 de
la meilleure musique.

En 1988, c’est enfin SUR (Le Sud).
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