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Résumé

Seita, un adolescent de quatorze ans et sa
petite sceur, Setsuko, agée de quatre ans,
sont orphelins a la suite des bombarde-
ments. lls vont s’installer chez leur tante a
quelques dizaines de kilométres de chez

eux. Celle-ci leur fait vite comprendre qu’ils
doivent mériter leur riz quotidien et qu'ils
sont une géne pour la famille. L'adolescent
décide de quitter la maison avec sa petite
Seeur.

Réfugiés dans un bunker désaffecté en
pleine campagne, Seita et Setsuko vivent
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des jours heureux, aménagent une «mai-
son» a eux, un havre de paix, illuminé
par la présence de milliers de lucioles,
leurs compagnes de jeu.

Mais bientdt la nourriture commence
cruellement & manquer. Ils doivent
affronter I’égoisme et la violence des
paysans: un vol de pommes de terre est
un crime sévérement puni...

Critique

Il serait regrettable que, trompé par les
préjugés sur I'animation japonaise, le
public passe a c6té du Tombeau des
lucioles, qui mérite au contraire toute
son attention. Bien que nippon, ce des-
sin animé d’lsao Takahata n’a rien de
commun avec les «japoniaiseries» qui
inondent le petit écran, ni avec les man-
gas souvent violents ou graveleux dont
raffolent aujourd’hui les jeunes lec-
teurs... Et, comme d’autres films d’ani-
mation avant lui, il n'est pas expressé-
ment destiné aux enfants. Il faut espérer
que la sortie, I'an dernier, de I'épatant
Porco rosso de Hayao Miyazaki aura
dissipé les idées regues et généralisa-
tions hatives sur la qualité des dessins
animés japonais aussi bien que sur leur
capacité a toucher un public plus &gé.

Isao Takahata, qui a connu Miyazaki & la
Toei, a fondé avec lui les studios Ghibli
en 1984. Leur partenariat a donné le jour
a Nausicaa, Mon voisin Totoro, Kiki
I’ensorceleuse, Only Yesterday,
Porco rosso, Pompoko... qui ont ren-
contré le succes (les deux derniers
dépassant respectivement les scores
remportés au Japon par Basic Instinct
et Le Roi lion). Quand Miyazaki explore
les voies du merveilleux et de I'aventu-
re, Takahata enracine ses films dans le
réel : aprés un documentaire prenant la
forme du dessin animé (L’histoire de la
riviere Yana), il s'empare d’une longue
nouvelle autobiographique d’Akiyuki
Nosaka, pour en faire son premier film

important.

Personnage haut en couleur ayant fait
cent métiers et tenté I'aventure de la
politique, auteur des Pornographes
(roman a scandale défendu par
Mishima), Nosaka raconte dans La
Tombe des lucioles un épisode crucial
de sa vie, dans un style emporté par
I'urgence du récit. Aprés que les B-29
américains eurent déversé sur Kobé des
milliers de tonnes de bombes incen-
diaires, Seita, un adolescent de quatorze
ans, et Setsuko, sa petite sceur de
quatre ans, voient leur mére mourir de
ses brdlures et restent sans nouvelles
de leur pére embarque sur la flotte de
guerre du Soleil levant. Trés mal regus
par leur tante, ils finissent par s’installer
dans un abri désaffecté en pleine cam-
pagne et y vivent des jours heureux au
milieu des lucioles. Mais la fillette ne
tarde pas & mourir de malnutrition, bien-
tot suivie par son grand frére. L'auteur
avoue avoir «embelli» son histoire : ¢’est
une mére adoptive qu'il a perdue sous
les bombes, et sa sceur d’adoption qu'il
a vue mourir le 27 aolt 1945, aprés des
mois de famine. Et s'il a choisi de faire
mourir Seita, c’est par culpabilité : «Car
en vérité, je n ‘étais pas aussi tendre
que l‘adolescent du récit. J‘étais cruel :
¢ ‘est en mangeant le d0 de I‘autre que j
‘ai survécu ; c’est en refoulant cette
cruauté que j'ai écrit ce récit qui m'a
permis par la suite de gagner ma vie.»
Le film reprend fideélement le récit tel
que Nosaka I'avait fictionnalisé. Mais
sans aucune complaisance, sans pathos,
sans effets mélodramatiques. Takahata
ne cherche guere a toucher le specta-
teur par la souffrance, la faim, I'agonie
et la mort des deux enfants, annoncées
et donc désamorcées par la séquence
initiale («La nuit du 21 septembre 1945,
je suis mort» le reste du film étant un
long flash-back) ; il joue au contraire de
I’émotion des instants de bonheur. Si
I'attitude de la fillette heureuse de god-
ter & une certaine liberté rappelle la
réaction dérisoire du petit Anglais de
Hope and Glory remerciant Hitler pour

la destruction de son école, elle n’en est
pas moins bouleversante. C'est la vie
qui nous émeut, non la mort (cette der-
niére étant d’ailleurs montrée sans
concession : le cadavre de la mére
grouille de vermine, celui de Seita est
traité comme un détritus encombrant...).
Certes, Takahata oppose parfois les
bonheurs furtifs & la mort qui menace ou
frappe : sur I'attendrissant contenu de
son porte-monnaie répandu a terre par
Setsuko pour compter sa fortune (plus
de boutons que de pieces) tombent des
gouttes de la pluie noire qui suit les
bombardements ; lorsque la fillette éco-
nomise ses bonbons en léchant les
miettes collées a la paume de sa main
ou en buvant I'eau parfumée par les
friandises, on ne peut s’empécher de
penser que c’est la une alimentation
insuffisante ; la poésie du vol nocturne
des lucioles est brisée dés le lendemain
matin par la mort des insectes, qui per-
met a Setsuko de révéler a son frere
qu’elle sait que sa mére est morte...
Mais les instants les plus émouvants
sont sans conteste les descriptions de
petites joies quotidiennes (les ronds
dans I'eau du bain, la découverte de
bonbons collés au fond de la boite que
I'on croyait vide...) ou de consolations
apportées par la nature (la lueur des
lucioles, le chant des grenouilles sur les
nénuphars, les tomates chapardées...).
C’est dans ces moments, ou encore
quand la fillette boude en dodelinant
des épaules ou éclate en sanglots, que
Takahata justifie le mieux I'usage de la
technique de I'animation. En effet, ne
mettant pas en scéne des aninaux,
n’ayant aucun recours au merveilleux ou
au fantastique, ne faisant pas preuve
d’audace graphique, ce film extréme-
ment réaliste aurait pu, serait-on en
droit de se dire de prime abord, étre réa-
lisé en prises de vues réelles, évitant
ainsi la peine de faire dessiner minu-
tieusement prés de 55 000 «cellos». Or
c'est précisément en affichant le soin
particulier & reconstituer, ou plutdt a
interpréter graphiquement certains
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détails (le vol des lucioles, les reflets
dans I'eau, la démarche d’un crabe, les
mimiques et larmes d’une enfant) que le
réalisateur éveille I'attention du specta-
teur. C'est par ce surcroit de réalisme
qu’il crée la poésie.
D’aucuns pourront reprocher au film de
ne pas porter sur la guerre un regard
historique, et en particulier, comme
Rhapsodie en aolt de Kurosawa,
d’occulter I'origine de la guerre et la res-
ponsabilité japonaise, et de ne montrer
que la cruauté des bombardements
americains faisant des milliers de morts
parmi les civils. Ce serait oublier que,
nonobstant le caractére essentiellement
poétique et psychologique de son pro-
pos, Takahata porte sur la guerre un
regard non dépourvu de préoccupations
politiques et sociologiques. Car, si les
bombes yankees ont causé la mort de
leur mere, la souffrance des deux
enfants est principalement due au
patriotisme fanatique des adultes, a leur
égoisme et leur cupidité, a I'absence de
solidarité... Takahata dénonce ainsi
I'orgueil déplacé des Japonais, jusque
dans la défaite - du soldat hurlant «Vive
I'empereur !» dans les ruines en
flammes aux policiers demandant que
I'on 6te les mendiants de la gare de
Tokyo avant l'arrivée des Américains -,
et oppose I'inhumanité de I'idéal et du
fanatisme a I'humanité de la survie et
du quotidien.
Gilles Ciment
Positif n°425/426 - Juillet/Aodt 96

Adapté d’un ouvrage autobiographique
de Akiyuki Nosaka, Le Tombeau des
lucioles est un film d’animation loin
d’étre destiné uniquement au jeune
public. Son sujet (les difficultés que ren-
contrent deux jeunes orphelins pour sur-
vivre dans le Japon de I'apres-guerre),
ainsi que la violence qu'il induit, incite-
raient méme & penser qu’il s'adresse
essentiellement aux adultes. Mais

Takahata a su élargir son propos en
ajoutant un prologue et un épilogue se
situant a I'époque actuelle. Cette
construction inattendue est I'une des
principales qualités du film. Elle intro-
duit en effet une dimension supplémen-
taire: celle d’une réflexion sur la société
japonaise contemporaine, qui ne cesse
de (se) cacher son passé sous les signes
clinquants du modernisme.
Cependant, cette «morale» n’est réelle-
ment intéressante que parce que
I'esthétique du film la revendique plei-
nement. En jouant sur I'aspect figé des
arriere-plans dans les séquences de
bombardements (c’est-a-dire quand
I'Histoire prend le pas sur I'histoire du
film), le réalisateur souligne habilement
la fracture entre deux mondes : I'un
(celui des victimes) est comme pétrifié,
stoppé dans son élan, alors que I'autre
(celui des survivants, au premier plan et
toujours en mouvement) continue
d’avancer sans se retourner. Cette idée
fonctionne magnifiquement gréce a une
parfaite maitrise de I'animation, qui allie
dessins réalistes et esquisses abs-
traites. Mais cette vertu tourne parfois
au défaut : Takahata tend un peu trop
souvent a exhiber sa maestria artistique,
par la récurrence de cadrages sophisti-
queés, qui ne semblent avoir d’autre but
que de mettre en valeur I'habileté du
graphisme. Ces quelques moments de
pur divertissement visuel prennent peu a
peu le pas sur le discours idéologique,
et il faut malheureusement attendre la
derniére séquence pour que le film
revienne a ce qu'il prétendait étre au
départ : une ceuvre originale ou I'anima-
tion sert avant tout I'ambition du propos.
Laurent Le Forestier
Cahiers du Cinéma n°503 - Juin 96

Propos du réalisateur

«Tous mes films sont des adaptations
littéraires, surtout de romans étrangers.
Toutefois, Le Tombeau des lucioles a
été adapté d’un ouvrage autobiogra-
phique japonais d’Akiyuki Nosaka, un
des livres les plus importants de I'aprés-
guerre. On pourrait croire qu'il s’agit
d’une histoire purement japonaise, mais
elle est universelle : le drame de ces
deux enfants pourrait se dérouler a
n'importe quelle époque, pendant
n’importe quelle guerre.

Si j'ai respecté le récit original, j'ai ajou-
té quelques scenes, notamment le pro-
logue et I'épilogue ou les fantdmes de
Setsuko et de Seita contemplent le
Japon moderne. Je voulais simplement
rafraichir la mémoire de mes contempo-
rains, leur dire qu'il ne fallait surtout pas
oublier ceux qui sont morts,qu’ils sont
toujours la d’une certaine maniére et
que nous nous devons de préserver leur
souvenir. C'est trés important pour moi.»
«Que Le Tombeau des lucioles soit
un film d’animation ne signifie pas qu'il
doive épargner le spectateur. La guerre
est une chose monstrueuse, horrible.
Des enfants meurent. Cela n’apparait
jamais ou presque a I'écran. Pour ce
film, j'ai recherché une maniére simple
mais directe de montrer les choses, la
mort. Les spectateurs, méme les plus
jeunes, prennent ainsi conscience de la
réalité, de la vérité. Personne ne me I'a
reproché au Japon. Tous ont compris le
film, I'ont accepté.»

«Souvent les gens me demandent pour-
quoi je ne dirige pas de véritables comé-
diens. Mes films, surtout Le Tombeau
des lucioles et Only Yesterday sont
si prés de la réalité que je pourrais, c’est
vrai, mettre en images les mémes his-
toires avec de véritables acteurs. Mais
je ne pense pas que ceux-Ci puissent
tre aussi bons que Setsuko et Seita.
Des comédiens ne pourraient jamais
atteindre leur précision, prétendre a
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cette émotion, & leur pureté. Le crayon,
des milliers de dessins, des erreurs mille
fois corrigées peuvent montrer cette
émotion. Modifier a volonté I'expression
des visages, gommer, recommencer a
I'infini. Jamais un acteur n’aurait la
patience nécessaire. Une fillette, méme
surdouée, ne pourrait égaler Setsuko
telle que vous la connaissez. Il faudrait
des centaines de prises pour approcher
ce que je recherche. Je serais un veéri-
table bourreau d’enfants !
«L’animation procure une liberté, une
créativité que ne posséde pas le cinéma
traditionnel. Ce qui est vrai & propos des
acteurs I'est aussi pour les paysages,
les détails du décor, les mille et un €lé-
ments minuscules qui composent une
image. En fait, tourner un film me frus-
trerait considérablement. J'aurais tou-
jours le sentiment d’avoir abandonné le
travail en cours.
«Comme vous l'avez sans doute deviné,
Le tombeau des lucioles n’est pas un
film d’animation de I'école Walt Disney.
J'ai surtout apprécié les premiers longs
métrages de Disney : Pinocchio,
Blanche Neige et les 7 nains,
Fantasia... Mais, peu & peu, ma sensi-
bilité m’en a éloigné.
Par contre, mon admiration pour Paul
Grimault et Le roi et I'oiseau est la
méme depuis toujours. Je dois méme
confesser que, si je me suis consacré
corps et &me a ce cinéma, c’est grace a
ce chef d'ceuvre et au texte de Jacques
Prévert. Méme si j'aime beaucoup les
travaux du canadien Frédéric Back et du
russe Youri Norstein, Paul Grimault me
tient particulierement a cceur. Sans
doute parce qu'il est parvenu, plus que
tout autre, @ marier littérature et anima-
tion.
[l m’a transmis le godt de la culture fran-
caise que j'ai d'ailleurs étudiée a I'uni-
versité. Peut-étre y trouverez-vous
quelques traces dans Le tombeau des
lucioles, quelques traces de sensibilité
européenne...»

Dossier Distributeur

Le réalisateur

Isao Takahata est né en 1935 a Ise, dans
la province de Mie. Aprés ses études de
littérature francaise a l'université de
Tokyo, il intégre directement les studios
d’animation Toei Animation. La, il colla-
bore a I'écriture de scénarii pour de
nombreuses séries télévisées et passe
par les divers stades de la production
avant d’arriver a la réalisation.

En 1968, il réalise sa premiére série,
Horus, fils du soleil. Son ami, Hayao
Miyazaki s’occupe de la partie anima-
tion. Les deux hommes se connaissent
bien, ils ont déja travaillé ensemble sur
plusieurs séries et leur collaboration se
poursuit encore aujourd’hui.

Takahata s'impose ainsi comme I'un des
plus talentueux réalisateurs de la Toei. Il
travaille aussi pour les studios Nippon
Animation et Tokyo Movie Shinsha.

En 1982, il réalise un court métrage
musical d’animation Goshu joue du
violon qui remporte un grand succes.

En 1984, Isao Takahata et Hayao
Miyazaki quittent les studios pour les-
quels ils travaillent réguliérement afin
de développer plusieurs projets pour
leur propre compagnie de production, le
studio Ghibli.

IIs vont concrétiser leurs réves d’anima-
tion sans étre tenus de se conformer aux
impératifs commerciaux et graphiques.
Si Miyazaki privilégie le merveilleux,
I’aventure et les mondes imaginaires:
Nausicaa, Castle in the Sky, Porco
Rosso et Totoro, Takahata enracine
profondément ses films dans la réalité
et le quotidien : ce sera, en 1987, L'his-
toire de la riviere Yana un documen-
taire congu sous forme de dessin animé
et en 1988, Le tombeau des lucioles,
le premier film important de sa carriére.
Succes critique et commercial aidant, il
réalise, en 1991, Only Yesterday, une
ceuvre intimiste qui dépeint le retour
d’'une jeune citadine de Tokyo dans la
campagne japonaise.

Son dernier film, réalisé en 1994,

Pompoko, fable écologiste et humanis-
te, raconte la lutte des tanukis (blai-
reaux japonais) contre I'urbanisation. Ce
film a remporté un immense succés au
Japon, battant méme les records
d’entrées du Roi Lion des studios
Disney. Il a recu le Grand prix du long
métrage d’animation au Festival du film
d’animation d’Annecy en 1995.

Dossier Distributeur

Filmographie

Horus son of the sun 1968

Les aventures d’Horus, fils du soleil
Panda Kopanda 1973
Les aventures de bébé Panda

Panda Kopanda
Les aventures de hébé Panda 2 : le
cirque de la pluie

Jalinko Chie 1981
Les aventures de la petite Chie

Celo Hiki no Goshu 1982
Goshu joue du violon

Yanagawa Monogatari 1987
L’histoire de la riviere Yana

Hotaru no Haka 1988
Le tombeau des lucioles

Omoide Poro Poro 1991

Only Yesterday/Les souvenirs ne
s'oublient pas

Pompoko 1987

Documents disponibles au France
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