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Résumé

Londres dans les années 1880. Les opé-
rettes de Gilbert et Sullivan n’ont encore
jamais connu d’échec quand leur dernière
création, Princess Ida, reçoit un accueil miti-
gé de la critique comme du public.
Découragé, Sullivan souhaite se consacrer
désormais à la musique “sérieuse” mais
Gilbert et lui sont sous contrat avec le direc-
teur du Savoy Theatre, Richard D’Oyly Carte.
Quelques mois plus tard, alors que le flop de
Princess Ida est confirmé, Carte commande
d’urgence au duo une nouvelle œuvre. C’est
en visitant une exposition japonaise que
Gilbert trouve l’inspiration pour Mikado…

Critique

Dissipons d'emblée toute équivoque à l'in-
tention de ceux qui ont entendu dire que
Topsy-Turvy, le dernier film de Mike
Leigh, est dédié à deux célèbres auteurs
d'opérettes britanniques : Topsy n’est pas
le nom du compositeur ni Turvy celui du
librettiste. Ce titre idiomatique signifie, en
réalité, «sans queue ni tête». Ou, littérale-
ment, «sens dessus dessous», traduction
plus fidèle, mais moins adaptée en fran-
çais. Car, en l'occurrence, il s'agit d'un
genre dramatique, basé sur des contes à
dormir debout. N’allez pas non plus en
conclure que le réalisateur de Naked et de
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Secrets et mensonges, abandonnant
l'observation de la middle-class et des
prolos contemporains, s'est jeté dans la
réalisation d'un Hellzapoppin en
hauts-de-forme…
“Topsy-Turvy” était un qualificatif appli-
qué aux pièces remplies de mages, de
malédictions et de sortilèges qui fai-
saient florès sur la scène anglaise des
années 1870-1880. Une veine dans
laquelle s'illustrèrent avec brio William
Gilbert et Arthur Sullivan. Le premier
était dramaturge et metteur en scène, le
second compositeur et musicien. Ils ne
s'entendaient pas, mais leur attelage
artistique fonctionnait à merveille. Les
airs de leurs opérettes, emblématiques
de l’ère victorienne, continuent d'être
fredonnés de nos jours dans les salles
de bains anglo-saxonnes.
Les patronymes de «Gilbert and
Sullivan» riment indissociablement,
dans la mémoire collective, avec la pro-
sodie du topsy-turvy et se répondent,
comme le double visage de l’affiche que
l’illustrateur George Underwood a dessi-
née pour Mike Leigh : deux profils imbri-
qués, dans lesquels il faut une attention
certaine pour distinguer les traits, bien
distincts, d'Allan Corduner (interprète
d’Arthur Sullivan, à droite) et de Jim
Broadbent (à gauche), un vieux complice
de Mike Leigh, auquel le rôle de William
Gilbert a valu un prix d'interprétation à
Venise, en 1998. (…)
Par-delà Gilbert et Sullivan, c'est fonda-
mentalement à l'essence de la culture
populaire, telle qu'ils l’ont illustrée, que
Mike Leigh rend hommage. Tout autant
qu’une exploration des processus de la
création artistique (y compris dans ses
aspects collectifs), le film offre une
sorte de biopsie sociologique scrupuleu-
se, taillée dans le microcosme théâtral à
l’apogée de l’Empire britannique :
convenances, préjugés, échos des
batailles coloniales, bonne conscience
raciste, modes de la classe moyenne,
mœurs domestiques, misères féminines
et diversions masculines… On reconnaît
les préoccupations habituelles de Mike

Leigh, plus appuyées qu'à l’habitude. Le
poids de la reconstitution, attentivement
documentée, le rend-il plus acadé-
mique ? Elle ne le fait en tout cas pas
dévier vers les poncifs romanesques ni
renoncer à la densité elliptique qui fait
l'humanité de ses personnages…

A.-D. B.
Libération - Mercredi 29 Nov. 2000

Les comédies de Mike Leigh comme
Naked ou High Hopes sur la classe
ouvrière faisaient preuve d'un humour
grinçant. Mais rien dans l'œuvre du réa-
lisateur anglais ne laissait présager
Topsy-Turvy, Le simple fait d'imaginer
ce réalisateur acerbe s'attaquer à un
épisode de la carrière de Gilbert et
Sullivan, deux auteurs d'opérettes
anglais de la fin du XIXe siècle, pourrait
laisser supposer qu'il possède un homo-
nyme, cinéaste lui aussi… Pourtant, la
démarche de Mike Leigh devient lumi-
neuse dès la première image du film. Le
réalisateur anglais engage une réflexion
profondément originale et intelligente
sur l'art populaire, dont la démarche
pourrait se résumer par une remarque
lâchée par William Gilbert : «Toute com-
position est par nature contrainte.»
Collaborateurs depuis douze ans, le
librettiste Gilbert (Jim Broadbent) et le
compositeur Arthur Sullivan (Allan
Corduner), deux fortes personnalités aux
caractères opposés, réalisent que leur
fructueuse association se situe dans une
impasse financière et artistique. La pre-
mière scène du film montre, en un long
plan fixe, Sullivan s'administrer une
piqûre puis recevoir des soins manifes-
tement inadaptés à sa sécheresse créa-
trice. Le remède doit être littéralement
importé. L'inspiration jaillit lorsque Kitty,

l'épouse de Gilbert, emmène son mari à
une exposition d'art japonais essentiel-
lement composée d'artefacts, de la mai-
son de thé aux sabres de samouraïs, qui
ont le don de ravir le compositeur.
Gilbert rentre chez lui la tête remplie
d'images, préludes à une intense fièvre
créatrice. Mike Leigh nous transporte
alors dans une représentation onirique
du Mikado, une vision kitsch dominée
par des couleurs criardes, puis nous
ramène à Gilbert lisant son nouveau
livret à un Sullivan qui s'en délecte à
l'avance.
Malgré son orientalisme, Le Mikado est
d'abord une pièce sur l'Angleterre et,
encore plus, une pièce sur l'art de la
représentation. Topsy-Turvy se situe
en 1885, au moment où l'empire colonial
anglais atteint son apogée. La nouvelle
de la défaite de l'armée britannique
menée par le général Gordon au
Soudan, première faille dans l'édifice de
l'empire, a beau se propager à Londres,
ce sont d'abord les mésaventures de
deux comédiens de la troupe du Mikado
qui occupent les esprits. Une indigestion
liée à une consommation exagérée
d'huîtres a eu raison de leur estomac.
Leigh découpe l'action de Topsy-Turvy
dans les coulisses du théâtre où sera
représenté Le Mikado avec plusieurs
séquences dans le bureau du producteur
de la pièce. Modestement produit,
Topsy-Turvy est un film à costumes à
petit budget qui réussit avec sagacité à
surmonter son dénuement en ne propo-
sant que trois brèves scènes d'extérieur.
La période victorienne se distingue par
l'insertion d'objets issus de la révolution
industrielle - un stylo- plume découvert
par un Sullivan désorienté, l'apparition
des premiers téléphones, la présence
d'une sonnerie électrique - qui accen-
tuent la théâtralité de la vie de tous les
jours et mettent en avant le décalage
entre ces individus et l'apparition d'une
nouvelle époque qui leur échappe.
Enjolivé par des discussions de coulisse
autour de la négociation du contrat des
comédiens et des touches de naturalis-
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me parfois cocasses - Gilbert engage
trois Japonaises pour crédibiliser l'exo-
tisme de sa pièce au grand dam de son
chorégraphe -, le film, dans sa dernière
heure, se révèle surtout un opéra filmé.
Mike Leigh déconstruit Le Mikado et
souligne son artifice, en l'occurrence
son exotisme de pacotille. Il parvient
aussi à réinventer et à réhabiliter une
pièce considérée, en Grande-Bretagne, à
l'instar de ses deux auteurs, comme un
sommet du kitsch. (…)
Le film suggère en permanence que les
existences dépeintes sont plus com-
plexes que ce que peut laisser appa-
raître un film de pourtant près de trois
heures. Les visites de Sullivan dans des
bordels, le désordre de la vie conjugale
de Gilbert, l'hystérie régnant dans la
maison de sa mère entourée de ses
sœurs célibataires, montrent un désé-
quilibre et une insatisfaction qui trou-
vent leur apaisement une fois la porte
du théâtre franchie. (…)
Topsy-Turvy n'est pas seulement le
meilleur film de Mike Leigh , mais une
œuvre épique sur la création artistique.
Le Mikado constitue sans aucun doute
un spectacle de deuxième ordre, mais
Topsy-Turvy est un film de première
classe. Il se rapproche, par sa célébra-
tion de l'entreprise humaine dans une
création artistique, des Enfants du
paradis, mais avec une encore plus
grande complexité. Topsy-Turvy racon-
te la crise existentielle d'un créateur
contraint par ses propres démons à se
renouveler. Il ne faut pas aller plus loin
pour y trouver un autoportrait de Mike
Leigh en librettiste gagné par une crise
existentielle. Le réalisateur anglais
caressait peut-être l'espoir de devenir,
dans une autre vie, compositeur d'opé-
rettes. Il n'aura nul besoin de croire pour
cela à la réincarnation. La métamorpho-
se s'accomplit sous nos yeux. Les
Anglais possèdent un terme pour dési-
gner une telle mutation : Topsy-Turvy.

Samuel Blumenfeld
Le Monde - Mardi 28 Nov. 2000

(…) À l'instar du photographe Maurice
(Secrets and lies), l'artiste cinéaste va
de l'avant. Puisant dans un élan vital,
hystérique ou sanguin, les films révèlent
la vulnérabilité de l'être, incertain, par-
fois effrayé, proie de ses rêves éternels.
Depuis trente ans, Leigh s'octroie le
droit d'enlever les masques, dorés ou
d'airain, que nous arborons tous
(Naked, Life is sweet, High hopes).
Avec Topsy-Turvy, Leigh, en bon
«cumulard», tel Ko-Ko dans The Mikado,
ajoute à ses dons d'imagier filmique,
d'homme du théâtre, d'écrivain, l'expres-
sion d'un art lyrique drôle et tendre. En
même temps, c'est dans sa qualité de
«portrait» que Topsy-Turvy s'inscrit
dans l'œuvre de Leigh, car c'est l'asso-
ciation de deux génies qui est ici
dépeinte, celle de W. Schenck Gilbert,
librettiste, peut-être le plus grand de
l'histoire de la musique anglaise, et
d'Arthur Sullivan, compositeur. Chez ces
modèles du siècle dernier, Leigh a trou-
vé le titre de son long métrage récent.
Topsyturvy-dom (Le Royaume du sens
dessus dessous, 1851) fut le nom du
«développement» d'un poème humoris-
tique de Gilbert.
Afin de mener à bien sa vision de la
complicité fructueuse entre Gilbert et
Sullivan, le cinéaste compte sur celle,
tout aussi fertile, de ses propres comé-
diens. Jim Broadbent incarne avec une
intelligence superbe sir Gilbert, Timothy
Spall et Lesley Ron Cook (dans le rôle de
D'Oyly Carte, propriétaire du Savoy
Theatre) connaissent l'un le trac, l'autre
le scepticisme, tandis qu'Allan
Corduner, jouant Sullivan, l'exubérant
francophile, paraît dans un rôle principal
pour la première fois. Lequel des deux
s'avère le plus fragile ? Sullivan le fou-
gueux, l'intempéré, ou bien Gilbert, le
perfectionniste plus introverti ? Subtile,
la caractérisation récuse toute réponse
facile. Trouve-t-on, dans le pot-pourri du
Mikado, le mélange d'humour et de
douce mélancolie qui sous-tend le
monde topsy-turvy de Leigh ?
Si le cinéaste semble dé-construire la

biopic, ne rend-il pas davantage encore
justice à une convention solide, le
«spectacle» des obstacles, tant maté-
riels qu'artistiques, qui accompagnent
les tentatives de porter à la scène une
pièce, et notamment un musical ?
L'originalité du metteur en scène consis-
te ici à transformer le «drame dans les
coulisses» en mise en abîme de sa véri-
té intime : les affres de la création. On
s'interroge sur le bien-fondé d'un livret,
sur l'intérêt d'une aria. On revient sur
ses pas. Le processus est topsy-turvy,
chamboulé. Et pourtant, selon les
paroles de la chanson «Le soleil et moi»
interprétée par Yum-Yum au début du
deuxième acte, splendides et unis, le
soleil et la lune régneront ensemble. «I
mean to rule the earth», dit l'héroïne.
La belle cohérence de Topsy-Turvy
réside dans un trio d'interstices : la
peinture vivante et sentie des décors,
que Leigh, tout en montrant leurs
envers, ne laisse jamais hors de vue (les
scènes avec la camériste sont mer-
veilleuses) ;  la poignance de son
humour ; enfin, l'éloquence elliptique.
Évocation de mondes mythiques ou
révolus, Topsy-Turvy se love en bande
de Moebius, tantôt en un sens, tantôt
dans l'autre, sans que transparaissent
des coupures. Du bouleversement naît la
constance ; feuille blanche et partition
barrée dénotent un chaos générateur de
sens. Charpente narrative du film, la
division entre le projet Mikado et la soi-
rée de première, suivie du magnifique
épilogue, la conversation entre Gilbert
et Lucy son épouse, s'avère indisso-
ciable d'un schéma plus profond. Ainsi
un va-et-vient structure-t-il le noyau de
l'intrigue, The Mikado verra-t-il le jour,
et dans quelles circonstances ? On
passe de la parole au chant, de la fiction
à l'histoire, du banal à l'exotique. La
gloire de l'Empire ne saurait cacher les
atrocités du règne matriarcal ; on sent la
dichotomie entre artifice et rage au
cœur. Les petites Japonaises sont déli-
cieuses, la femme de l'auteur sacrifie
son désir de maternité à la carrière du
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mari. Sullivan adore sa maîtresse Fanny.
C'est elle qui assume les peines de
l'avortement («After all, this is 1885»,
dit-elle). Dans la dissidence, Sullivan et
Gilbert se complètent. Chassé-croisé
visuel et thématique : le soir de l'ouver-
ture, Sullivan se tient à son pupitre
devant l'orchestre, sûr du triomphe du
Mikado, alors que Gilbert, tourmenté,
rôde dans les ruelles infâmes, poursuivi
par une vieille prostituée.
Dès le générique, avec vue d'ensemble
sur le Savoy vide, la maîtrise du chef
opérateur Dick Pope se confirme. La
caméra zigzague sur Sullivan, célibataire
noceur qui, avant de se rendre au tra-
vail, requiert cognac et piqûres. Les
prises de boudoirs, salons, loges d'ac-
teurs ; les chambres de Lucy, de la mère
de Gilbert, Gorgone au cornet acous-
tique, les cages d'escalier sont autant
d'enceintes sombres. Leigh a-t-il horreur
du vide, ou de la verdoyante Nature ?
Des séquences exquises de l'exposition
japonaise fournit la transition entre
l'«opérette» et son achèvement. Lorsque
le spectacle de Topsy-Turvy est dédou-
blé par The Mikado, un plan rapproché
de biais se concentre sur l'expression du
comédien individuel, sur sa douleur per-
sonnelle.
Ce fut l'époque de la nippomanie. Leigh
se sert de la légende qui veut que
Gilbert fût inspiré par le fracas lors de la
chute d'une épée japonaise qu'il avait
au mur pour décoration. Arme à double
tranchant ? Symbole de l'artiste dans
son angoisse créatrice ? Se produire,
visible, devant un invisible public ?

Eithne O’Neill
Positif n°478 - Décembre 2000

Le réalisateur

Mike Leigh est né en 1943 à Salford
dans le Lancashire. Il a suivi les cours de
l'Académie Royale d'Art Dramatique de
Camberwell, de la Central Art School et
de la London Film School.
Son premier long métrage Bleak
moments (1971) a remporté les grands
prix des festivals du film de Chicago et
de Locarno. Il a ensuite tourné des films
pour la télévision, Hard Labour (1973),
Nuts in May (1975), The kiss of death
(1976), Who's Who (1978) Grown ups
(1980), Home sweet home (1982),
Meantime (1983) et Four days in July
(1984), tourné à Belfast.
Ses récents longs métrages High
hopes (1988), Life is sweet (1990) et
Naked (1992) ont remporté de nom-
breux prix, dont celui du prix de la mise
en scène pour Naked au Festival de
Cannes 1993.
En mars 1996, il a commencé un nou-
veau long métrage dont le tournage
s'est achevé juste avant le Festival de
Cannes.
Mike Leigh a également écrit et dirigé
plus de vingt pièces de théâtre, parmi
lesquelles Babies Grow Old (1974),
Abigail’s Party (1977), Ecstasy (1979),
Goose-Pimples (1981 ), Greek Tragedy
(1989) et It’s a Great Big Shame (1993).
En 1989, avec le producteur Simon
Channing-Williams, il a créé la société
de production Thin Man Films.
Il est officier de l'Ordre de l'Empire
Britannique depuis 1993 et a obtenu la
Palme d'Or du Festival de Cannes 1996
pour Secrets et mensonges.
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Filmographie 

Courts métrages :
The birth of the goalie of the 2001 1975
F.A. cup final
Old chums
Probation
Afternoon
A light snack
The permissive society
Knock for knock 1976
The short and curlies 1987
A sense of history
1992

télévision :
Hard Labour 1973
Nuts in May 1975
The kiss of death 1976
Who's Who 1978
Grown ups 1980
Home sweet home 1982
Meantime 1983
Four days in July 1984

Longs métrages :
Bleak moments 1971
High hopes 1988
Life is sweet 1990
Naked 1992
Secrets et mensonges 1995
Deux filles d’aujourd’hui 1997
Topsy-Turvy 1998
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