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SYNOPSIS

TOUT SUR MA MERE

Todo sobre mi madre

DE PEDRO ALMODOVAR

b

Manuela vit seule avec Esteban, son fils adolescent. Ils n'ont
que dix-huit ans de différence et sont tres unis. La meére est
coordinatrice a [Organisation Nationale des Transplantations
de I'hopital Ramon y Cajal, a Madrid. Le fils, passionné de lit-
térature, veut devenir écrivain et vient de commencer une
nouvelle dont le titre, Tout sur ma mére, est directement
inspiré de All about Eve de Mankiewicz. Pour le dix-septieme
anniversaire d'Esteban, Manuela lui offre le livre de Truman
Capote, Musique pour caméléons, et une soirée au théatre
ou ils vont voir Un tramway nommé désir. Mére et fils parta-
gent la méme admiration pour Huma Rojo, l'actrice qui joue
le role de Blanche Dubois. A la sortie du théatre, il pleut a
verse mais Esteban tient a demander un autographe a Huma.
Sous le porche, en face de l'entrée des artistes, Manuela et
Esteban attendent lactrice tout en évoquant 'émotion que
leur a procurée la piéce. A la surprise d'Esteban, sa mere lui
raconte qu'il y a vingt ans, elle avait interprété Stella face
au pere d'Esteban dans le role de Kowalsky. Il est bouleversé
que Manuela lui parle enfin de son pére. Depuis longtemps,
il souhaitait tout savoir de cet inconnu. Manuela lui promet
quune fois rentrés a la maison, elle lui dira tout. Cest alors
que sortent Huma et Nina Cruz, sa partenaire et compagne.
Elles se disputent violemment tout en arrétant un taxi.
Quand la voiture démarre, Esteban court a sa poursuite mais
se fait renverser par un autre véhicule...




CRITIQUE

() La chair, frémissante, rouge du
sang de la vie, c'est laffaire d'Al-
modovar, qui n'est certes pas un
cinéaste néo-réaliste. Son enthou-
siasme, mélange de conviction et de
défi, fait passer en force un jeu de
hasards et de coincidences (..) qui
entraine la narration a un rythme
tel que Tout sur ma mere en devient
incontestable. Deux exemples :
quand Manuela arrive a Barcelone
quelle a quittée dix-huit ans plus
tot - apres le superbe plan aérien
qui, au sortir du tunnel freudien,
disait le retour dans le passé - un
taxi la conduit au cercle infernal et
fellinien qui concentre le commer-
ce du sexe, et c’est naturellement
la qu'elle reconnait Agrado et que
probablement elle la sauve ; quand,
beaucoup plus tard, Rosa est dans
le taxi qui la conduit a l'hopital
ou elle va accoucher et mourir, et
quelle demande que le taxi sarréte
un instant place Medinaceli, il est
devenu logique que le vieil homme
enfermé dans son autisme alzhei-
mérien, qui apparait au fond de
l'écran, soit son pere. Cest devenu
logique parce que le spectateur, a
ce moment du film, et sil n'est pas
une biche, est devenu l'otage fasci-
né de la mécanique souple et huilée
mise en ceuvre par Almodovar. Le
talent du cinéaste, le niveau auquel
il hisse ses comédiennes toutes
ensemble (la scene a dominante
rouge ou les quatre femmes se
saoulent doucement dans l'apparte-
ment de Manuela est exemplaire de
ce travail choral ou chacune sem-
ble stimuler, enflammer les trois
autres), la tension de la narration

qui fait passer le mélange des gen-
res, le fait qu'a l'intensité de I'émo-
tion succedent des scénes de franc
comique (le monologue d'Agrado
devant le rideau de théatre un soir
ou il a fallu annuler le spectacle)
assurent une cohésion qui font
du film un bloc frémissant, agité,
baroque sans doute, mais un bloc
ou tout, la générosité de la palette
chromatique, la musique aussi, ce
son a la Miles Davis par exemple
quon entend dans la voiture ou
Huma et Manuela cherchent Nina
dans la nuit chaude de Barcelone,
concourt pour légitimer une démar-
che d'auteur qui sait ou il va.

Tout sur ma mere ? Allons donc...
Cest de lui que ne cesse de par-
ler ici Almodovar. Le film n'est
pas autobiographique, mais cest
un autoportrait du provocateur en
voie d'apaisement, il a cinquante
ans cette année. Un autoportrait de
l'autodidacte qui s'est fait une cul-
ture intense et personnelle ouverte
a toutes les marges. Tout sur ma
mére est un film qui travaille les
themes de lidentité, les structu-
res de la parenté a bonne distance
de la norme. Le corps dabord. Il y
a une fausse piste signifiante au
début du film, quand le cinéaste
nous laisse croire que Manuela,
apres la mort de son fils, va suivre
les pas de 'homme qui vit avec son
cceur. Elle mesure l'absurdité de sa
démarche, et part pour Barcelone,
ou elle croit chercher le pere
d'Esteban, devenu Lola, et trouve
Agrado. Lola a disparu et ne revien-
dra, magnifique ange de la mort
filmé d'abord en contre-plongée,
qua la toute fin du film. Agrado est
une image de l'ambiguité, qui s'en

vante en rigolant : elle détaille ce
que lui ont colté ses seins silico-
nés, son visage remodelé. Le corps
est une enveloppe modifiable, qu'on
peut réparer par réemploi (les gref-
fes), modifier (les implants), abi-
mer, polluer et, ultime espoir, net-
toyer (les anticorps qui effacent
le sida du deuxieme Esteban). Le
corps reproducteur, la grossesse de
la jeune religieuse, et le simulacre
de la grossesse pour le théatre (la
Stella de Tennessee Williams, inter-
prétée par Nina puis par Manuela),
la scéne ou Agrado répare le faux
enfant que Nina porte sur les plan-
ches, et lui enléve le coussin quelle
porte sous sa robe). Le corps est
ambigu et modifiable. Il y a un hopi-
tal au début du film et un autre a la
fin. Dans le premier, on meurt et on
greffe ; dans le second, on guérit,
on prend acte de la vulnérabilité du
mal. Le sida n'est plus une fatalité
mortelle. (..)
Jean-Pierre Jeancolas
Positif n°460 - juin 1999

() Si le dernier film d'Almodovar
nous parait aussi fort et, pour tout
dire, si important, cest qu'il tente
le pari d'une grande forme et déga-
ge du méme coup l'horizon des pos-
sibles. Tout sur ma mere est donc
un sublime mélo et un grand film
romanesque, mais ou le romanesque
sinvente dans une nécessité tota-
lement contemporaine. Almodovar
ressuscite un fantasme de cinéma
quon croyait mort avec Fellini : un
cinéma capable d'inventer de toutes
pieces un monde et ou le rapport a
la réalité s'établit autrement que ,



sur le mode de la ressemblance.

Cette foi dans la puissance figurati-
ve du cinéma s'incarne tout naturel-
lement dans le motif qui structure
le récit : I'enfantement. Almodovar
réve d'accoucher dun monde par le
cinéma tandis que ses personnages
saffairent a donner la vie. La pro-
création serait la quintessence de
la création, puisque, vrai réve de
Pygmalion, elle donne corps non a
des créations mais a des créatu-
res. Dans un geste souverain dar-
tiste-démiurge, Almodovar s'offre
donc le luxe d'enfanter un monde a
sa guise, quasi-exclusivement peu-
plé par l'espéce qui lintéresse : les
femmes. Et la plupart des hommes
qui y trouvent une terre daccueil
sont également des femmes (ou
presque). Il est beaucoup question
dans cette histoire du All about
Eve de Mankiewicz, mais |'Eve de
ce titre ne renvoie pas seulement
au personnage interprété par Anne
Baxter. Cest aussi ['Eve biblique, la
premiére femme qui enfanta ['hu-
manité, la premiere création (apres
Adam) et la premiere procréatri-
ce. Mais Almodovar, dont l'extra-
ordinaire appétit narratif semble
aujourdhui l'autoriser a réécrire
rien moins que l'Ancien Testament,
se permet de corriger ce récit des
origines. LEve nouvelle, Manuela
(Cecilia Roth), prend sa revanche
sur le mauvais role que lui a fait
jouer le mythe fondateur et déploie
cette fois tous ses efforts (en apai-
sant la souffrance de chacun, en
se rendant entierement disponible
aux autres - elle est a la fois cui-
siniere, infirmiére, nounou, inten-
dante, doublure de théatre) pour
retrouver un peu du Paradis terres-

tre tant abimé par les hommes (qui
sont tous, grosso modo, de mauvais
peres).

Cette vision du monde, pour le
moins partiale et personnelle,
Almodovar parvient donc a lui don-
ner une dimension de Genése. Il ne

s'intéresse plus aujourdhui qu'aux
grandes respirations narratives et
suit désormais les trajectoires de
ses personnages depuis la source
jusqu-a l'embouchure. En chair et
en os remontait déja jusqua ['ho-
mérique venue au monde de son
jeune héros dans un tramway de
nuit. Ce n'est plus seulement un
cycle de vie que brasse Tout sur
ma mere, mais plusieurs. Plusieurs
naissances, plusieurs morts, plu-
sieurs résurrections polymorphes,
méme si pour cela le récit atteint
parfois des points de rupture et
parait basculer dans un autre film.
()

Jean-Marc Lalanne
Cahiers du cinéma n°535 - mai 1999

ENTRETIEN AVEC PEDRO AL-
MODOVAR

Ce qu'il y a d'étonnant et de tres fort
dans Tout sur ma mere, c'est que tu
sembles y avoir mis tout ce que tu
aimes : la littérature et I'écriture, le
spectacle et les coulisses, les femmes
et les actrices, une mére et son fils,
l'univers des travestis.. on sent que
tout ce que tu filmes dans Tout sur ma
mére te touche au ceeur.

Oui, tous ces éléments me sont pro-
ches. Du début a la fin, le film est
composé uniquement de choses trées
fortes et trés profondes pour moi.

Tout sur ma mere parle de la création
artistique, des femmes, des hommes,
de la vie, de la mort, et c’est sans
doute un des films les plus intenses
que j'aie faits. Non pas que dans les
autres il y ait des séquences banales,
mais dans celui-la, j'ai voulu aller a
I'essentiel de chaque séquence en uti-
lisant des ellipses, et ¢a donne une
sensation d'intensité, parfois méme
un peu asphyxiante. La littérature, le
théatre, 'amour de deux femmes, la
meére blessée qui lutte, le monde du
travesti, Agrado (Antonia San Juan), et
de la prostitution, sont des sujets que
jai déja traités, mais je les aborde
d'une facon tres différente cette fois.
Je crois qu'avec les mémes éléments et
les mémes personnages, on peut faire
des milliers de films différents.

Le personnage de Penélope Cruz,
Sceur Rosa, est sans doute celui qu'on
replace le plus directement dans ton
univers, car il rappelle les religieuses
de Dans les ténebres (Entre tinieblas,
1983). Mais la mise en scéne a change,
et la tonalité n'est plus du tout la
méme.

Méme si je n'ai jamais écrit dans
un esprit parodique, les religieuses
de Dans les ténébres appartenaient
consciemment a un univers kitsch. A
cette époque, mes références venaient
principalement du cinéma. Je pensais
a Sara Montiel lorsqu’elle jouait les
religieuses, et je pensais a un certain
cinéma pop espagnol ou l'on voyait
des bonnes sceurs qui sauvaient ou
éduquaient des jeunes filles. C'était
un genre de comédies musicales, et
ces films servaient de tremplins a des
actrices débutantes qui devenaient
des stars du cinéma, comme Marisol
ou Rocio Durcal. Dans les ténebres 5
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est un clin d'ceil a ce cinéma religieux
pop, et le traitement des personna-
ges joue sur une certaine distance
humoristique. Aujourd'hui, quand j'in-
vente un personnage de religieuse, je
pense aux vraies religieuses qui font
des ceuvres de charité et mes référen-
ces sont notamment les articles de El
Pais. Le personnage de Penélope peut
sembler toujours aussi exagéré mais
il appartient a une réalité qui est,
d'une certaine fagon, I'exact opposé
du kitsch. Sceur Rosa m'a été inspirée
par un article sur des religieuses qui
se consacrent spécialement aux tra-
vestis, et essaient de leur donner la
possibilité d'arréter la prostitution.
J'ai essayé de me documenter sur l'ac-
tivité de ces religieuses, comme je le
fais toujours quand j'écris, car j'étais
trés curieux de voir comment se pas-
sait I'échange entre travestis et reli-
gieuses. Mais nous n'avons pas obtenu
l'autorisation de voir cette réalité de
plus pres. Ce qui a changé, enfin, avec
le personnage de Sceur Rosa, c'est que
contrairement aux religieuses de Dans
les ténebres, qui essayaient de sauver
les filles pécheresses, elle n'essaie
plus de sauver quiconque. Elle n’est
plus sire de Dieu ni de rien, sa foi
est a la dérive, comme elle. Pénélope a
donné quelque chose de trés original
et de trés fort a ce personnage de
religieuse.
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[l nait a Calzada de Calatrava,
province de Ciudad Real, arron-
dissement d'Almagro et archevé-
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ché de Toledo, dans les années
cinquante. A huit ans, il émigre
avec sa famille en Estrémadure.
Il 'y fait ses études secondaires
avec les Peres Salésiens puis les
Franciscains. Sa mauvaise édu-
cation religieuse ne lui a appris
qua perdre la foi en Dieu. A cette
époque, a Caceres, il commence a
aller au cinéma, compulsivement.
A seize ans, il sinstalle a Madrid,
seul, sans famille et sans argent,
mais avec un projet tres concret :
étudier et faire du cinéma. Il est
impossible de s'inscrire a ['Ecole
Officielle du Cinéma, Franco vient
de la fermer. Comme il ne peut pas
apprendre le langage (la forme),
il décide d'apprendre le fond, et
passe son temps a vivre. Cest la
fin des années soixante et, mal-
gré la dictature, Madrid représente
pour un adolescent provincial, la
ville de la culture et de la liberté.
[l fait de nombreux boulots spora-
diques mais ne peut s'acheter sa
premiére caméra Super 8 que lors-
quil obtient un emploi "sérieux” a
la Compadia Telefonica Nacional
de Espana. Il y reste douze ans
comme employé de bureau. Ces
années représentent sa véritable
formation. Le matin (tres tét), il est
en contact avec une classe socia-
le qu'il n‘aurait pas pu connaitre
aussi bien autrement : la petite
bourgeoisie espagnole au tout
début de la société de consomma-
tion. Ses drames et ses mesqui-
neries. Un vrai filon pour un futur
narrateur. Le soir et la nuit il écrit,
il aime, il joue au théatre avec le
groupe Los Galiardos, il tourne des
films en Super 8. Il participe a plu-
sieurs revues underground. Il écrit
des histoires, et quelques unes

sont publiées. Il est membre d'un
groupe de punk-rock parodique,
Almodovar y McNamara, etc.
Par chance, la sortie de son pre-
mier film coincide avec la naissan-
ce de la démocratie espagnole. En
1980, aprés un an et demi de tour-
nage hasardeux en 16 mm, Pepi,
Luci, Bom... est sur les écrans.
Dossier de presse

FILMOGRAPHIE

Longs métrages :
Pepi, Luci, Bom et autres filles du

quartier 1980
Le labyrinthe des passions 1982
Dans les ténébres 1983

Qu’est-ce que j'ai fait pour mériter

¢a? 1984-1985
Matador 1985-1986
La loi du désir 1986

Femmes au bord de la crise de

nerfs 1987
Attache-moi ! 1989
Talons aiguilles 1991
Kika 1993
La fleur de mon secret 1995
En chair et en os 1997
Tout sur ma mere 1998-1999
Parle avec elle 2002
La mauvaise éducation 2004
Volver 2006
La Piel que habito 2007
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