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Résumé

Marat est le chauffeur du professeur
Kassimov, un éminent mathématicien, à
Almaty, métropole du Kazakhstan. Lorsqu’il
percute la Mercedes d’un nouveau riche
local, un véritable cauchemar commence
pour Marat : le prix des réparations est
prohibitif et il se voit obligé d’emprunter de
l’argent à un taux usuraire auprès d’un caïd
de la mafia.
Harcelé par son créancier, Marat est
contraint d’accepter un “contrat” : l’apure-
ment de sa dette contre le meurtre d’un
journaliste.
C’est ainsi qu’il devient “tueur à gages”…

Critique

On pourra accuser le Kazakhstan de bien
des turpitudes dont la plus impardonnable
est d’avoir été un appendice géographique
de l’ogre bolchevique, mais on ne pourra
guère reprocher à son cinéma de coloniser
abusivement nos écrans. C’est pas sou-
vent, en effet, que cette petite république
riquiqui, coincée dans les steppes de l’Asie
centrale, nous expédie des échantillons de
son cinéma. Encore aura-t-il fallu pour cela
un coup de pouce de notre fond de soutien
national et toute la détermination d’un
coproducteur français. En v’là encore, pen-
serez-vous, qui viennent bouffer notre pel-
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Tueur à gages
Killer
de Darejan Omirbaev

Talgat Assetov Marat (Marat)
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loche et trousser nos scripts girls !
Rassurons nos spectateurs, jamais
espèces tricolores destinées à secourir
une cinématographie étrangère en diffi-
culté ne furent mieux employées.
Ces foutus Kazakhs, avec trois francs six
sous, nous ont tricoté un véritable chef
d’œuvre qui laissa ce printemps dernier
plus d’un festivalier cannois sur les
fesses. Il faut dire que l’âpreté de l’hiver
social de ce petit pays au bout de tout,
brutalement mis en lumière sur la
Croisette après le petit déjeuner conti-
nental dégusté au Carlton, avait de quoi
remuer les plus fiers thuriféraires de
l’économie de marché.
Vous l’aurez compris, futés que vous
êtes, Tueur à gages ne relève pas pré-
cisément du plaisir des sens, pas plus
qu’il ne sollicite les zygomatiques. Il ne
cherche guère à séduire les amateurs de
polar ni les fondus du film d’action, pas
de folklore Tarentinesque, aucune chan-
ce d’y croiser Bogart. Séduire !… la
société kazakh aujourd’hui n’en a pas
vraiment les moyens.
(…) Annonciateur de toutes les apoca-
lypses, Tueur à gages n’exhibe pour
convaincre qu’une pauvre poignée
d’accessoires, une 4L pourrie, un couple
largué des amarres, un enfant malade et
un misérable appartement HLM…
Quatre éléments fondateurs d’une tragé-
die qui lève un coin du voile terrifiant
recouvrant l’ex-patrie des travailleurs.
On sent bien pardi, d’où notre pétoche,
que cette horreur totalitaire n’est pas
une méchante spécialité kazakh, mais
qu’elle grignote, mondialisation oblige,
la planète toute entière.
Trop d’état tue l’état : c’est le credo que
rabâchent jusqu’à la nausée les adora-
teurs du veau d’or libéral. On doit recon-
naître qu’ils sont servis : sous les pavés
du socialisme scientifique, la plage néo-
libérale nourrit une végétation de cau-
chemar. Malheur aux pauvres, malheur
aux femmes, aux enfants, aux vieillards,
malheur aux faibles, aux malades, aux
solitaires, aux poètes, aux marginaux...
malheur à celui qui n’étale pas sa force

brute.
On savait que “laisser faire les mar-
chés” c’était abandonner Jane et Tarzan
dans la jungle de Jurassic Park en
pariant que leurs gros cerveaux en impo-
seraient aux dinosaures pour en faire,
façon Tarzan et Jane, les maîtres de la
forêt. La potion magique libérale, c’était
que du bon qui les rendrait riches,
célèbres, beaux et heureux. Ce que l’on
ignorait, car on n’avait jamais été aussi
loin dans l’expérience et dans l’absolu
respect du dogme, c’est que le
Iibéralisme, abandonné sans contrainte
lui même, ne fixe aucune limite aux lois
de sa nature, jusqu’à épouser la méta-
morphose la plus fruste mais aussi la
plus efficace : le pouvoir mafieux. On ne
remerciera jamais assez nos amis
Kazakhs d’en faire, avec altruisme, la
démonstration. Ainsi, il n’existerait plus,
dans ce pays de cocagne libéral, le
moindre trou de souris pour planquer sa
faiblesse ou sa trouille. Tueur à gages,
c’est les travaux pratiques après la théo-
rie…

La Gazette Utopia n° 188

Du Kazakhstan, que sait-on ? Il est rare
que nous parviennent des images de
cette république immense d’Asie centra-
le (cinq fois la France !). Et s’il y en a eu,
on serait bien en peine de dire quels
événements elles couvraient (conflits
inter-ethniques ? changement de gou-
vernement ?). Tueur à gages, troisième
film du Kazakh Darejan Omirbaev, vient
justement nous rappeler que le cinéma,
parfois mieux que la télévision, sert
aussi à ça : donner des nouvelles du
monde. Un marché grouillant, un bâti-
ment labyrinthique au modernisme
vieillot, une grise avenue rectiligne bor-
dée de stands de fortune, voilà, nous y
sommes à Almaty, ancienne Alma-Ata,
capitale du Kazakhstan. Les temps sont

durs, cela se sent, cela s’entend : l’émi-
nent scientifique qui emploie Marat, le
héros, comme chauffeur, réécoute dans
la voiture l’entretien qu’il vient de don-
ner à la radio sur la crise économique, la
perte des repères, le capitalisme sauva-
ge. Tous ces maux, annoncés d’emblée,
le film va les dépeindre à travers une
fiction tranchante, concise, sèche
comme un coup de trique. Tueur à
gages, c’est à la fois un film social et
un drame criminel. Le portrait d’un inno-
cent dont le quotidien se transforme en
cauchemar, et celui d’un pays désorga-
nisé en proie aux trafics, au racket, à la
mafia. Omirbaev radiographie l’escalade
vers la violence de Marat. Un processus
d’étranglement social qui démarre par
un banal accrochage - Marat a percuté
la Mercedes d’un nouveau riche puis-
sant et menaçant - pour finir en tragé-
die.
Parce qu’il doit trouver coûte que coûte
de l’argent - c’est une question de vie ou
de mort -, Marat est tenaillé par
l’angoisse. Mais il ne dit rien. Seuls ses
rêves de suicide expriment sa peur.
Sinon, c’est une icône mutique. Rares
sont les émotions qui transparaissent
sur son visage. Ses gestes sont crispés,
un peu hésitants. Plus spectateur
qu’acteur de son destin, il subit les évé-
nements en regardant ce qui l’entoure à
la dérobée. Et plus il subit en silence,
plus le spectateur s’identifie à lui et à sa
souffrance. Omirbaev filme un monde où
le moindre pépin, le moindre écart, la
moindre maladie débouchent sur une
catastrophe. La mise en scène capte
l’essentiel en donnant une intensité aux
choses les plus élémentaires. Rarement
une voiture aura été autant une voiture,
une liasse de billets une liasse de
billets, un téléphone un téléphone. De
même, certaines situations anodines -
un bébé malade qui pleure, un enfant
qui perd son ballon - sont transcendées
par une sorte d’innocence désarmante
du regard.
Le danger est là, inscrit dans chaque
plan. On devine d’ailleurs souvent ce qui
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va se passer. Effet voulu par le cinéaste
pour lequel le suspense ne réside pas
dans le secret mais dans la manière de
différer ce que le spectateur redoute. A
deux reprises - la visite chez Marat du
propriétaire de la Mercedes et de ses
sbires, et le vol de sa voiture par des
motards -, il retarde le moment de
l’agression. Et quand elle surgit, il ne la
filme pas, préférant saisir ses amorces
ou ses contrecoups en pratiquant avec
brio l’art de la synecdoque et de l’ellip-
se. On ne manquera pas ici de sentir
l’influence de Bresson mais aussi celle
d’Antonioni (sur le rôle de l’architectu-
re). Reste qu’Omirbaev s’en dégage en
étant en prise directe avec le monde.
Plus abouti que ses deux premiers films,
Tueur à gages témoigne d’une vraie
maturité. Extrêmement rigoureux dans
sa manière de concentrer et de réprimer
sa violence, économe jusque dans sa
durée (une heure vingt), il laisse un pro-
fond sentiment d’impuissance. On en
ressort tout estourbi. 

Jacques Morice
Télérama n°2556 - 6 Janvier 1999

Entretien avec le réalisateur

Le personnage de Marat est-il embléma-
tique de votre pays aujourd’hui ?
Les tueurs à gages sont apparus récem-
ment au Kazakhstan avec l’émergence
du nouveau système social et politique.
Pendant le tournage de Tueur à gages,
plusieurs assassinats commandités ont
été perpétrés à Almaty. De tels assassi-
nats sont beaucoup moins fréquents
qu’en Russie, mais cela arrive ici aussi.

Vous nous avez dit que vous aviez envi-
sagé de tourner deux séquences du
meurtre : l’une dans laquelle Marat tue
le journaliste, l’autre dans laquelle il
échoue.
Le plus important ce n’est pas qu’il le
tue mais qu’il est dans la nécessité de
tuer.
Dans le scénario, nous avions écrit que
Marat n’arrivait pas à tuer le journaliste
car il prend le pistolet comme s’il s’agis-
sait d’un jouet. Le passage à l’acte n’est
pas le problème central, on aurait dû fil-
mer les deux versions et voir. Mais je
n’ai pas pu le faire car, l’an dernier,
l’hiver a commencé très tôt, de la neige
est tombée et nous n’avons pas eu le
temps de filmer cette version.

Vos trois films (Kairat, Kardiogramma
et Tueur à gages) racontent finalement
l’histoire d’un seul personnage, d’une
personnalité. Est-ce lié à votre propre
histoire ?
C’est sans doute parce que je suis fils
unique, un peu égoïste peut-être et
assez solitaire. Jusqu’à 17 ans, j’ai vécu
en province puis je suis venu ici ; à
Almaty, j’ai dû me familiariser avec un
autre environnement. Je me sentais très
proche de l’oeuvre de Kafka car il parle
de gens qui vivent dans un milieu hosti-
le. Maintenant je suis dans un état un
peu différent. J’ai lu dans Libération que
Kairat était l’histoire de la solitude
sexuelle d’un jeune homme. J’ai com-
mencé par en rire puis, en y réfléchis-

sant, je me suis dit que cela devait être
vrai. Dans ce film il n’y a pas de sexe, ce
n’est pas érotique, mais l’essence du
film est bien la solitude.

Quels sont les réalisateurs qui vous ont
influencé ? 
Il est difficile de parler de sa propre
œuvre. En tant que spectateur, j’aime
les films de Bresson, Vigo, Godard, Ozu,
mais dire à quel point ils m’influencent,
cela m’est difficile. Je crois que seuls
les critiques peuvent le faire.

Tueur à gages est un film assez pessi-
miste. Allez-vous continuer à vous pen-
cher sur l’histoire contemporaine du
Kazakhstan dans vos prochains films ?
Si le sujet du film est certes pessimiste,
deux séquences apportent une note
d’espoir. Lorsque le journaliste est assis
près de la rivière, il dit que l’hiver a été
long et froid mais que, de toute façon, il
se termine et fait place au printemps.
C’est une allusion au fait qu’ici aussi
tout peut être normal et que l’espoir est
possible. Ensuite, à la fin du film, la
femme du héros allume une bougie, un
symbole d’espoir. Mais l’espoir n’est
pas quelque chose de frivole, qui peut
se greffer artificiellement sur une histoi-
re ou une société. Car une société est un
organisme vivant, qui s’organise sponta-
nément, et c’est pour cette raison qu’il
est très difficile d’en parler.

Que pensez-vous de l’avenir du
Kazakhstan et de sa cinématographie ?
Je n’en sais rien, je ne suis ni historien
ni homme politique mais je veux croire
que le plus dur est derrière nous. Dans
Tueur à gages, j’ai utilisé une citation
de Kafka sur les passagers d’un train
accidenté au milieu d’un tunnel. Derrière
et devant eux, c’est l’obscurité. J’espère
que la lumière se voit maintenant au
bout du tunnel. Si les Kazakhs se sont
retrouvés au milieu du tunnel, à perdre
leurs repères alors que les valeurs habi-
tuelles et l’idéologie s’effondraient, le
désarroi n’est plus le même.
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Maintenant, les Kazakhs s’y sont habi-
tués et commencent doucement à
réagir, mais il faudra au moins une
génération pour que ce processus abou-
tisse à son terme. En ce qui concerne le
cinéma, la crise est mondiale. On dit
partout que le cinéma est en train de
mourir. Je ne pense pas qu’il puisse
mourir car tant que les gens auront des
yeux et des oreilles, le cinéma, tout
comme la musique, existera. C’est une
certaine forme de cinéma qui est en
crise. Au Kazakhstan, son existence
dépend de l’émergence d’un marché. S’il
n’y a pas de marché, il est impossible de
produire des films.

Vos films sont-ils diffusés au
Kazakhstan ?
Non, ici le marché du cinéma n’est pas
développé comme en Europe. La télévi-
sion n’achète pas les films ou, quand
c’est le cas, elle achète à très bas prix. Il
est vrai qu’actuellement les prix ont ten-
dance à augmenter même pour la télévi-
sion, qui tôt ou tard, finira par program-
mer nos films. Quant aux salles de ciné-
ma, autrefois nombreuses, elles ont
maintenant toutes fermé. De nouvelles
salles devraient rouvrir prochainement
et j’espère qu’un marché va apparaître,
mais cela va se faire très lentement.

Tueur à gages sera-t-il distribué en
salles à Almaty ?
Une distribution en salles est impossible
puisqu’il n’y en a presque plus. Le seul
espoir d’une diffusion, c’est la télévi-
sion. Je sais qu’en Europe les ventes
vidéo sont très importantes, mais ici,
cela ne marche pas encore. J’ai beau-
coup d’espoir dans la nouvelle généra-
tion. De jeunes critiques, de jeunes pro-
ducteurs sortent de notre Institut du
Cinéma, ils devraient apporter un nou-
veau souffle.

Les coproductions sont-elles indispen-
sables au cinéma kazakh
Pour les cinéastes kazakhs, les copro-
ductions sont primordiales. En effet,

l’Etat ne finance qu’une partie du budget
de la production d’un film, il faut trouver
par ailleurs des financements complé-
mentaires. Et au Kazakhstan, il est
impossible de trouver cet argent. Il n’y a
pas de telles sommes ici ou, lorsqu’elles
existent, les financiers savent qu’il n’y a
pas de marché pour le cinéma dans ce
pays. Les gens font du commerce, achè-
tent des usines, créent les fondations
pour le futur. Alors les coproductions
sont de réels canots de sauvetage. Sans
producteur français, Tueur à gages
n’aurait jamais vu le jour.

Propos recueillis à Almaty 
par Joël Farges et Denis Vaslin

Dossier distributeur

Le réalisateur

Darejan Omirbaev est né le 15 mars
1958 au village d’Uyuk, dans la région
de Djambul, au Kazakhstan.
En 1980, il obtient son diplôme de la
faculté de mathématiques appliquées de
l’université du Kazakhstan et travaille
ensuite comme professeur et monteur
au studio Kazakh Film. En 1987, il termi-
ne ses études au VGIK (Institut des
Hautes Etudes Cinématographiques de
Moscou) et présente une thèse sur la
sémiotique au cinéma consacrée aux
travaux théoriques de Pasolini, Metz,
Jakobson et Mitry. Pendant deux ans, il
travaille au sein de la rédaction du
magazine «New Film», où il se révèle un
critique et un théoricien majeur. En
1988, il réalise son premier court métra-
ge, Shilde (La chaleur de l’été), sélec-
tionné en 1990 lors d’une tournée de
présentation du cinéma kazakh dans une
vingtaine de villes au Canada et aux
Etats-Unis. En 1992, Kairat, son premier
long métrage, est récompensé par un
Léopard d’Argent et le Prix Fipresci au
Festival de Locarno et reçoit, la même

année, la Montgolfière d’Argent au
Festival des Trois Continents de Nantes,
ainsi que le Grand Prix et le Prix de la
Critique au Festival de Strasbourg
l’année suivante. En 1995, son deuxième
long métrage, Kardiogramma, est
sélectionné en compétition officielle au
Festival de Venise et reçoit le Prix
Spécial du Jury au Festival des Trois
Continents de Nantes.

Dossier distributeur

Filmographie 

Court métrage
Shilde 1988
La chaleur de l’été

Court métrage Documentaire
Ticket collector by profession 1993

Longs métrages
Kairat 1991
Kardiogramma 1995
Killer 1998
Tueur à gages

Documents disponibles au France

Positif n°445 - Janvier 1999
Cahiers du Cinéma n°531 - Janvier 1999
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