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Shirley Stoler (Martha Beck) et Tony Lo Bianco (Ray Fernandez)

Résumé

Ray Fernandez, associé a Martha Beck,
une volumineuse infirmiére, traque les
candidates au mariage un peu mdres mais
riches. Martha les tue de différentes
manieres. Avec Delphine, les choses vont
trop loin aux yeux de la jalouse Martha
qui non seulement I'assassine mais noie
son enfant. Lors de leur procés, Martha et
Ray découvriront qu'ils s’aiment.

Critique

Rien a voir avec Bonnie and Clyde. A coté
de Shirley Stoler, Faye Dunaway ne fait
vraiment pas le poids, en face de Tony Lo
Bianco, Warren Beatty peut aller se rha-
biller, et de toute facon, des deux
couples, des deux films, celui de Leonard
Kastle seul appartient & I'année érotique
(le film d’Arthur Penn date de 66, et la
cavale sanglante des deux héros y était
trés (trop) explicitement liée & une sexua-
lité décevante)... 69, donc : Les tueurs
de la lune de miel s’aiment, Martha et
Ray, la fille grosse et le beau gosse, phy-
siqguement si dissemblables et qui
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s'assortissent physiquement (au lit),
puisque c’est d’abord d’amour phy-
sique qu’il s’agit. Si I'on veut, ces
deux-la ont plus a voir avec le duo
Clyde-Gainsbourg et Bonnie-Bardot,
c’est-a-dire avec le mythe de la Belle
et la Béte. A la différence pres qu’ici
c’est I'homme qui fait le Beau. En un
seul plan a hauteur de la ceinture de
Ray qui se déhanche sur un air de
rumba, ses fesses traversant latérale-
ment le champ sous les yeux de
Martha (ses mots mémorables : «Why
don’'t you do it yourself, we’ll
watch...»), Leonard Kastle filme le
corps du délit. Et les amants, par la
méme occasion, ont leur mobile : leur
passion sera charnelle ou ne sera pas,
qu’on le veuille ou non, et meurtriere,
que ¢a nous plaise ou pas. Seulement,
a l'arriere-plan, une autre présence : la
mére de Martha, en train de succomber
- au sommeil - sous le coup des somni-
feres administrés pas son infirmiére de
fille. Présence embarrassante, dont il
faut se débarrasser, logique, pour faire
I'amour; et encore mieux : présence
necessaire, parce qu’'elle rend en
méme temps possible, outre un certain
piment érotique, I'impossible - la for-
mation du couple... Peu apres, Martha
fera appel & sa voisine Bunny pour son
chantage au suicide, entremise téle-
phonique qui augure de la relation
amoureuse, puisque entre les amants,
toujours, une femme viendra s’interpo-
ser et resserrer les liens (ainsi c’est a
Bunny que Ray demandera de dire a
Martha qu’il I'aime, et dés lors chacun
aimera I'autre sur ce mode indirect, par
corps interposé - dont la figure absolue
sera le meurtre & deux). Ces femmes
que Ray séduit, épouse, pour les escro-
quer, sont a chaque fois cette tierce
présence inopportune et indispensable,
jalousée, méprisée, I'intruse et I'entre-
metteuse comme garantie paradoxale
d’un amour fou. Martha qui se fait pas-
ser pour la sceur de Ray, passe auprés
de ces dames tour a tour pour une
alliée, le gage de I'honnéteté du beau

prétendant (une sceur qui chaperonne,
¢a fait plus sérieux), et pour une enne-
mie, I'intruse «un peu trop maternelle»,
toujours dans leurs pattes. S’engage
donc autour du corps de Ray un rapport
en miroir entre Martha et ces femmes,
leur idée de I'amour et I'idée qu’elles
se font d’elles-mémes, assez proches
finalement : Martha est en quelque
sorte la version hard, monstrueuse et
amorale (et digne d’intérét du coup), de
la morale puritaine que personnifient
ces américaines. Pour le romantisme
on repassera. A des années lumiere de
la convention héroique et esthétique -
«ils étaient jeunes, ils étaient
beaux...» - & la Bonnie and Clyde, la
vision de I'amour de The honeymoon
Killers rejoint celle d’un Fassbinder:
plus froid que la mort (le premier film
de R.W.F., réalisé la méme année,
raconte dailleurs a peu prés la méme
chose que le film de Kastle)... L'idéal
romantique commun veut donner a
['amour une justification esthétique,
une preuve formelle des sentiments. Il
obéit & un schéma classique, selon
lequel I'amour existe & partir du
moment ou on peut se le représenter.
Le mythe romantique renvoie par
conséquent une image identifiable et
partageable du sentiment amoureux,
d’'un Amour «dans les régles de l'art».
Alors bon, la gageure de Leonard
Kastle aura consisté a se ficher des
regles et des canons, a refuser de nous
donner de I'amour une image qui soit
«en référence». Il a voulu d’'un amour
sans exemple. Ni Tristan et Yseut, ni
Roméo et Juliette, ni Eve ni Adam :
Martha Beck et Raymond Fernandez, ni
plus ni moins. C'est la que réside la
profonde originalité, la subversion
esthétique du film, en ce que I'amour
n'y est pas représenté (jamais en
représentation), du moins sous sa
forme romanesque la plus répandue,
mais simplement présenté, décrit chro-
nologiquement, étape par étape. Ainsi
dénuée de toute transfiguration, I'his-
toire d’amour prend soudain un air

méconnaissable : si alors le spectateur
a du mal a s’identifier, c’est que pour
une fois tout cela n’est pas trés pré-
sentable - ce rapport exclusif, sans par-
tage, incompréhensible... Nous
sommes en face d’un amour fou,
c’est-a-dire insensé, c’est-a-dire
qui n'a pas de sens, et d'ailleurs j'en
connais quelques-uns qui ne parvien-
nent toujours pas a croire que les
Honeymoon Killers puissent s’aimer.
Le film, il faut dire, n'a rien d’aimable,
il est apre, trivial et littéral. Il y a de
tres belles choses, mais cette beauté
est volontiers ingrate : elle n'est pas ce
qu’on appelle «agréable a regarder».
C’est une beauté noire et sans séduc-
tion, qui ne nous berce d’aucune illu-
sion, ne figure aucune transcendance ;
alors si pour Kastle, malgré tout, le
sentiment amoureux est bel et bien un
délire de la représentation (Martha),
son film, lui, ne délire pas, il montre les
symptébmes d’un amour a mort & I'état
brut, dans sa petitesse et dans sa gran-
deur, sans faire de sentiment. Et sans
artifices. Ce n’est peut-étre pas «beau
a voir», il n'empéche que ca peut étre
beau. Ce qui n’a rien & voir.

Le premier meurtre arrive vers le milieu
du film, on compte quatre cadavres en
tout et pour tout. Il y a bien une loi des
séries a I'ceuvre dans The honey-
moon Killers, mais ce n'est pas celle
des meurtres, ou pas seulement. Avant
de le réaliser, Leonard Kastle, dont
c’est I'unique film, y mit une seule
condition : tourner I’histoire dans
I'ordre chronologique. On imagine que
le déroulement et le rythme de ce film
qui avance par a-coups, qui raisonne
par ellipses, doivent pas mal, bizarre-
ment, a la linéarité du tournage.
Comme si The honeymoon killers,
bien plus que d’autres, évoluait dans
cette coincidence du temps du film et
de sa durée de réalisation, et que la
succession au jour le jour, plan par
plan, pour Kastle des «Action !»
et des «Coupez !», était inscrite tres
nettement dans le récit : I'image est
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ainsi composée d’une série d’actions et
de coupes, réparties entre ce qu’elle
décide de nous montrer et ce qu’on n'y
voit pas, d’une cohérence parfaite.
Parler de I'histoire d’amour ou parler
de mise en scéne revient ici rigoureu-
sement au méme (voir premier para-
graphe). Et la série, la voila : I'alternan-
ce répétée sans fin, semble-t-il, entre
I'acte d’amour et la frustration amou-
reuse, entre ce qui s'ajoute et ce qui se
retranche dans le plan, entre la liaison
toujours reconduite et les ruptures suc-
cessives, entre champ et hors-champ,
I’acte criminel et l'acte sexuel.
Pratiqguement, on assiste aux scénes de
meurtres (sauf celui de la petite fille
juste avant I'arrestation qu’on ne voit
pas non plus, c’est significatif) dans la
mesure ou le film nous prive des
scenes d’amour : logique hitchcockien-
ne qui trouve un point d’orgue magis-
tral tout au long de la nuit du deuxiéme
meurtre, celui de la vieille femme, ou
s’entrecoupent des plans de noir et des
lumieres blafardes, des phrases crues
(«Finish her 1») et 'ombre du corps nu
de Ray avant I'amour (ellipse)... Série
des lettres dans la correspondance
d’agence matrimoniale, série de
femmes «typiquement américaines»
qui s’y laissent prendre (deux d’entre
elles s’en sortent indemnes), série des
lieux arpentés par le couple hors-la-loi,
série des meurtres enfin, The honey-
moon Killers est un film qui ne cesse
de circuler, qui ne tient pas en place. Et
le seul moment ou les amants
s'essaient a la vie conjugale «révée»,
dans un pavillon de la banlieue new-
yorkaise, c’est le fiasco, I'ennui mortel,
allusion ironique a I'idée du happy end
classique, image voulue idéale d'un
bonheur bourgeois peu souhaitable que
le cinéaste envoie paitre en un rien de
temps. Martha et Ray sont assez
uniques en leur genre, moins des
tueurs en série que, dans la poursuite
d’un amour a jamais renouvelé et
sans cesse menacé, des «amoureux
en série» promis a ne pas vivre heureux

et a n'avoir aucun enfant. Les femmes
qu'ils croisent en chemin, et dont nous
croisons le regard (Leonard Kastle,
cinématographiquement s’entend, n'en
sacrifie aucune et s'attarde sur chacu-
ne suffisamment pour leur préter un
point de vue intermédiaire), n’y com-
prennent rien, elles sont témoins puis
victimes des tueurs de leur lune de
miel, elles consolident sans le savoir
un amour parfaitement masochiste.
(...)
Camille Nevers
Cahiers du Cinéma n°482
juillet/aolit 1994

La mort n’est pas une vie, mais elle
peut étre un moyen d’existence : les
héros de The honeymoon killers en
apportent la preuve définitive. Sorti,
trés discrétement, en 1970, ce petit
polar féroce est une merveille : produit
a I'économie, tourné dans la héte, dis-
tribué a la va-vite et entr’apercu par
trois spectateurs au quartier Latin (la
mode était alors aux divagations poli-
tiques de Jean-Luc Godard), Les
tueurs de la lune de miel est un film
d’amour fou. On y casse des tétes par
tendresse, on y désosse des vieilles
dames avec douceur, on y brise des
nuques fort délicatement. Quand on
vous dit que le crime est I'un des beaux
arts...

L’histoire est authentique, reconstituée
d’'aprés les journaux des années 50 : un
séducteur de province, Raymond
Fernandez (Tony Lo Bianco), avec toi-
son sur le torse et gourmette au poi-
gnet, propose le mariage a des rom-
bieres esseulées. Sitdt marié, il les
dépouille de leurs économies et file
vers d’autres bras accueillants et tendi-
neux, d'autres joues flasques, d'autres
cous de dindons. Rien ne le rebute :
pour quelques dollars, il embrasse des
lévres qui ressemblent a une bourse
serrée. Pour une bague en diamant, il

étreint des seins desséchés. Jusqu’au
jour ou il rencontre la femme de sa vie,
Martha Beck (jouée par Shirley Stoler).
Elle a la silhouette d'un container, la
téte d’un boxeur et I'ame d’une midi-
nette : Raymond craque. D’artisan, il
devient pro : Martha, qui se fait passer
pour sa soeur, I'assiste. Le couple va
passer de I'escroquerie au vol, puis au
meurtre. Panique chez les mémeres
esseulées : Raymond épure. Il rend ser-
vice a I'humanité.

Mais qui est Leonard Kastle, le scéna-
riste-réalisateur ? Un compositeur,
parait-il. Auteur de ce seul film, il a
depuis disparu sans laisser de traces.
Dommage : d’autant plus que le film
fut commencé par un débutant célébre,
Martin Scorsese. «Je me suis fait virer
du plateau au bout de quelques jours,
raconte le réalisateur de Raging bull.
J'étais vraiment un bleu. Je tournais
tout en plans généraux, je ne faisais
pas de gros plans, et j'étais ravi de tra-
vailler en noir et blanc. Au bout d’une
semaine,les producteurs ont regarde ce
que j'avais fait, et le film tel quel allait
durer cing heures... lls m’ont montré la
porte. J'ai été tres malheureux. A ma
connaissance, ils n’ont rien gardé de ce
que j'avais tourné.» Et Scorsese ajoute,
en riant : «J'avais 26 ans, et je me pre-
nais pour un artiste...»

La pellicule a du grain, la lumiére est
blafarde, les intérieurs cafardeux :
mais les deux amants sont sur un
nuage rose; Martha, I'infirmiére en rup-
ture d’hopital, et Raymond, I'immigré a
la perruque soignée, se tiennent par la
main, pique-niquent & la campagne, se
font des bisous dans le cou. Son cou &
elle est gros comme ses cuisses a lui :
qu'importe. Elle a fui une famille invi-
vable, il dérive depuis toujours.
Ensemble, ils iront jusqu'a la chaise
électrique, le 8 mars 1951, a Sing Sing.
Le dernier plan nous montre Martha
Beck, lisant une lettre de son bien-
aimé, assise sur un banc dans une
salle froide, séparée du monde par un
mur de barreaux. La caméra recule,
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recule, abandonne Martha dans un
éclat de soleil flou, et, enfin, on sort du
cauchemar. Depuis cent huit minutes,
on était dans un marécage poisseux,
dans un univers malade, dans un
malaise puant.
L’Amérique des petits pavillons, des
tables en Formica, des housses en
macramé et des rideaux synthétiques
est 1a : filmée caméra a I'épaule,
comme chez Cassavetes, cette
Amérique-la est celle des années
Eisenhower. C'est-a-dire aussi gaie
qu’un terril, aussi délurée que Robert
Bresson. Pour s’amuser, on va au drive-
in. Pour se distraire, on écoute le
match de base-ball & la radio. Pour se
marrer, on tue. Pour réver, on prépare
la Corée.
Les tueurs de la lune de miel est un
film glauque, oppressant, qui colle le
bourdon, un ovni tonique et déprimant.
On voudrait rigoler de cette extermina-
tion de bigoudis : on grimace. Quand
Martha acheve la derniére mémé a
coups de marteau - soubresauts, sang,
caquetements - on est carrément mal :
la nausée guette, la remonte menace.
Coeurs sensibles, s’abstenir.
Francois Forestier
Le nouvel Observateur - 16 juin 1994

(...) La puissance de The honeymoon
killers doit moins au style documen-
taire de la réalisation, au vérisme du
ton, a la photographie sans fard ni
apprét, qu’'a la maniere dont Kastle
parvient & se démarquer de tous les
codes et figures imposes qui régissent
les chroniques criminelles. Il s'écarte
tout autant des dissonances aldri-
chiennes, de ses divagations plus ou
moins misogynes, que des rengaines
camp, aussi bien des analyses méta-
physiques de Lang que des plaidoyers
libéraux a la Brooks ou des constats
d’entomologiste. Il annihile plusieurs
clichés tenaces, refuse de souscrire au

mythe faisant de la femme criminelle
le symbole de la séduction ou, si elle
est jeune, de I'irresponsabilité. Martha
n'est ni jeune, ni belle, ni irrespon-
sable. Comme le note Michel Perez :
«Elle n’a pas non plus la sereine inhu-
manité des animaux sacrés exhibés
dans les séries noires. Elle n'est ni une
mante religieuse ni une idole narcis-
sique tout occupée du culte d’elle-
méme, elle n’est pas non plus un génie
criminel qu'aucune faiblesse sentimen-
tale ne viendra détourner de ses entre-
prises.» Ses doutes, ses élans amou-
reux, cette revanche qu’elle veut
prendre sur une frustration trop long-
temps imposée, revanche qui renvoie a
une vision du monde naive jusque dans
son atrocité, sa logique meurtriére sont
décrits par Kastle sans distance ni froi-
deur, sans condescendance ni apitoie-
ment.

Ce ton, cette attitude prennent en
compte les manques de ses person-
nages sans les exorciser ni les subli-
mer (le manque d’intelligence ou de
culture sont généralement percus
comme des défauts positifs) préfigu-
rant certains films d’Altman et surtout
Badlands de Terence Malick. Dans les
deux cas les péripéties, la tragedie
découlent de I'éducation des person-
nages, des interdits qu’on leur a incul-
qués, de I'image qu'ils ont de la struc-
ture sociale : les réactions de plusieurs
victimes prisonniéres des tabous et des
préjugés, la volonté acharnée de
Martha de Iégitimer son union avec
son amant qu’elle ne cesse pourtant
d’offrir en mariage. Son emprise sur lui
deviendra de plus en plus grande, pas-
sionnée, maternelle, vaguement inces-
tueuse, comme chez certaines héroines
de Tennessee Williams, a la différence
prés que I'amant n’a aucune des
séductions du jeune premier de ces
piéces et qu’elle I'entraine tres loin des
limites permises. La montée de la vio-
lence devient une conséquence inévi-
table, d'autant plus dérangeante de ce
fait. Kastle ne I'esquive pas plus que

ses héros. Il nous fait sentir simultané-
ment I’horreur qu’ils éprouvent et
I'obligation qu’ils ont d’aller jusqu’au
bout, la maniére dont ils sont en méme
temps maitres de leurs actes et dépas-
sés par eux. Il refuse I'ellipse aussi
bien que le gros plan ou le montage
spectaculaire (I'un des meurtres, com-
mis avec un marteau, est filmé en plan
d’ensemble, un autre, encore plus hor-
rible, est dissimulé par une porte,
Kastle réussissant le tour de force
moral de n’étre, comme Malick, ni
complice, ni passif). (...)
B.Tavernier/J.P. Coursodon
50 ans de cinéma américain

Filmographie

The honeymoon killers 1970

Les tueurs de la lune de miel

Documents disponibles au France

50 ans de cinéma américain de
Tavernier et Coursodon

Dossier de presse

Positif n°200-1 - janvier 1978
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