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UN SECRET

DE CLAUDE MILLER

wi|l’exploration d’un lourd secret de famille et ['histoire

& |d’une passion, a travers le voyage intérieur de Frangois,

CZJ un enfant solitaire qui s’invente un frére et imagine le

-/ passé de ses parents. Le jour de ses quinze ans, une amie
de la famille révele au jeune Frangois une vérité boulever-
sante, mais qui lui permet enfin de se construire.

CRITIQUE

Une surface floue, tachetée, ouvre Un secret. Apres le
générique en surimpression, la silhouette d'un enfant
chétif y apparait : il s’agit de la surface réfléchissante
d’'un miroir de vestiaire ou il se regarde. La force de
cette premiére image annonce certains motifs du film,
qui traversent tout le cinéma de Claude Miller : quéte de
I'identité, interrogation du reflet, fragilité de 'image cor-
porelle. Quelques années plus tard, I'enfant devenu ado-
lescent reproduira le méme rituel devant la méme glace.
D'une scéne a l'autre, Miller multiplie ainsi les échos,
les réminiscences inlassablement, il s’agit de convoquer
la mémoire de ce qu'on n'a pas encore appris a formu-
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ler. Maintenant, Francois a quinze
ans. l'age est venu ou le lourd
secret qui pése sur son existence
va lui étre révélé. Le boulever-
sant roman autobiographique de
Philippe Grimbert posait la ques-
tion comment nommer un secret
pour en faire le sujet d'un livre ?
Le beau film de Claude Miller
pose forcément celle-ci : comment
I'incarner ? La révélation dudit
secret n'en est pas une, ou a
peine ; comme |'énonce, au milieu
du film, la voix off du protagonis-
te : «Louise m'apprenait enfin ce
que j'ai toujours su.» La question,
on le voit, n'est pas tant le secret
lui-méme, mais quelle forme lui
donner. Des images hantent les
pensées de Frangois depuis tou-
jours ; ces images sont fragmen-
taires et concernent des événe-
ments antérieurs a sa naissance.
La fragmentation est la figure
clé : elle empéche de construire
une réalité plausible, et engendre
une imagination fertile. Frangois
enfant se réve un grand frére qui
représente tout ce qu'il aimerait
étre aux yeux de son pére : un
athlete, un modele de force phy-
sique et de performance sportive.
[l réve l'idylle de ses parents en
se construisant un «gentil roman»
«tout ca c’est pour nous», chante
Trenet). (..) Le non-dit, dans la
vie de Frangois, s’organise autour
de deux axes : la petite histoi-
re (celle de ses parents, Patrick
Bruel et Cécile de France, et de
leur amour) et la grande Histoire
(la guerre, I'Holocauste). Ces deux
axes convergent en la personne
d’Hannah (Ludivine Sagnier) et
de son fils Simon, et se cristalli-
sent dans une anthologique scene

F_ d
de repas d’anniversaire avorté.
Hannah et Simon : deux person-
nages dont 'existence méme a
été effacée par le silence, comme
les portraits de politiciens dis-
sidents gommés des photos offi-
cielles, mais cela, ce serait la
grande Histoire ; il est plus facile
de détruire des photos de famille.
(..) Visuellement, 'un des aspects
les plus intéressants du film est
sa mise en scene des corps. Le
jeune Francois a un probleme
avec son propre corps, qui lui
semble indigne de l'image athlé-
tique que son pére attend de lui.
L'incapacité du garcon a se cons-
truire une identité harmonieuse
se reflete dans sa vision morcelée
de 'anatomie humaine, exprimée
par les cadrages : a la fragmenta-
tion d'un psychisme répond celle
de corps découpés (mains, bras,
torses, jambes...). Ce morcellement
met en cause aussi bien le corps
idéalisé (celui de stars sculptura-
les : Cécile de France mannequin
et nageuse, Patrick Bruel gymnas-
te) que le corps rejeté, dégradé,
comme dans ces images de camps
de concentration, dont Miller
dénonce la banalisation dans les
salles d’école. Cela revient au
méme : l'idolatrie des corps par-
faits est corollaire de 'extermi-
nation des autres. Le personnage
crucial de Louise, la bienveillante
voisine, celle qui leve le secret
et qui répare les corps tout en
sachant les désirer (elle est kiné-
sithérapeute), est I'occasion pour
Julie Depardieu, apres La Petite
Lili, d’'une nouvelle création émou-
vante et lucide sous la férule de
Claude Miller : le geste de la main
qui cherche automatiquement son

étoile jaune quand elle apergoit le
gendarme est aussi convaincant
que sa diatribe sur l'indignation.
Patrick Bruel trouve en Maxime
(le pere) l'un des réles les plus
complexes et les plus ambigus
de sa carriere : pour exorciser le
secret qui lui fait préférer le déni
a une insupportable culpabilité,
Maxime impose a son fils la dic-
tature écrasante de la perfection
physique, et ne se montre fier de
lui que lorsque Frangois casse la
figure @ un camarade de classe.
Sur ses barres paralleles, Maxime
évoque la description du gym-
naste par Francis Ponge en 1942,
dans Le Parti pris des choses :
«Pour finir, il choit parfois des
cintres comme une chenille, mais
rebondit sur pieds, et c’est alors
le parangon adulé de la bétise
humaine qui vous salue.» Le cou-
ple de gravure de mode qu'il affi-
che avec Tania au bord de la pis-
cine «elle est vachement belle,
on dirait Kiki Caron !» s’exclame
une adolescente qui n’a jamais
vu de film avec Esther Williams)
provoque chez leur fils un dégoat
de lui-méme et de son corps. De
la part de Maxime, cette tyrannie
du paraitre s’accompagne d'un
rejet de sa judéité : il admet en
plaisantant, face a ses parents,
étre une «autruche antisémite»,
refuse le port de I'étoile jaune,
et, plus tard, changera l'orthogra-
phe de son nom tout en donnant
a Frangois un baptéme catholi-
que (ce qui revient a falsifier sa
carte d'identité, comme on le fai-
sait pendant I"Occupation). Cest
ainsi qu’il rejoint inconsciem-
ment 'idéologie barbare, comme
nous l'indique une citation des



jeux Olympiques filmés par Leni
Riefenstahl en 1936, et une remise
de médaille sur 'air de «Maréchal
nous voila». Ce terrible parallele
est renforcé par I'épilogue (repris
du roman), ou I'on découvre que la
fille du collaborateur Laval aimait
les animaux de compagnie, alors
que son pere déportait les Juifs.
Cet attendrissement abject fait
écho a la peluche cachée qu'on
interdit a Francois de toucher
(au prétexte qu'elle est sale, tel
un passé «plein de bétes»), ainsi
qu'au désespoir de Maxime, vieilli,
quand son chien se fait écraser et
que resurgit une culpabilité jus-
que-la refoulée. Il ne sert a rien
de vouloir anéantir la mémoire
des morts ; un jour ou l'autre, ils
reviennent.
Yann Tobin
Positif n°560

ENTRETIEN AVEC CLAUDE
MILLER

Comment avez-vous découvert le
roman de Philippe Grimbert, «Un
Secret», dont le film est ['adapta-
tion ?

Depuis notre premiere collabo-
ration en 2000 pour Betty Fisher
et autres histoires, d’aprés Ruth
Rendell, Yves Marmion, le pro-
ducteur, m’alimentait trés régu-
lierement en romans dont il me
conseillait la lecture. C'est ainsi
qu'il m'a fait lire celui de Philippe
Grimbert en me le recommandant
chaleureusement. Des cet instant,
il ne m'a pas caché qu'UGC pour-
rait étre intéressé par 'adapta-
tion. J’ai donc lu tres vite «Un

secret» et le soir méme jai tenu
a donner une réponse a Yves :
oui, je voulais raconter au cinéma
cette histoire magnifique !

Qu’est-ce qui a été pour vous
l'élément déclencheur ?

Quand on parle des victimes du
nazisme, on a 'impression sou-
vent que ces gens n'étaient pas
des gens comme tout le monde :
qu'ils n'avaient pas vécu d’histoi-
res d’amour, qu'ils n’avaient pas
connu de passions.

Mais n'y avait-il pas des raisons
plus personnelles ?

Je suis né en 1942. Il n'y a pas
beaucoup de survivants dans ma
famille : la plupart de mes oncles,
tantes et grands-parents ne sont
pas revenus des camps de con-
centration. Enfant puis adoles-
cent, je fus hanté par cette his-
toire traumatisante et anxiogene.
J’en ai congu des peurs et des
phobies. J'étais un enfant craintif
mais quoi de plus normal puis-
que ma mere m’'a porté dans la
peur ? Mais, bizarrement, c’était
un théme dont je n'avais parlé
dans aucun de mes films précé-
dents. Au point méme que dans
L'accompagnatrice, qui se déroule
durant la Seconde Guerre mon-
diale, ce theme n’était méme pas
abordé.

S'agissait-il d’'un sujet tabou ?

Non, mais ce n’'était pas dans
mes préoccupations premieres de
cinéaste. A l'instar de toute ma
famille, j'ai toujours été un Juif
laic, absolument non religieux. J'ai
senti que 'adaptation du roman
de Philippe Grimbert pouvait étre

I'occasion de rendre un hommage
a ma famille et a son histoire.
D’autant que nous sommes tous
les deux issus du méme milieu
social, ni bourgeois, ni prolétai-
re. Nos parents étaient des petits
bourgeois, commercgants et Juifs
ashkénazes. (..)

Pour en revenir a la préparation
du film, vous avez organisé un
casting de scénaristes fort peu
orthodoxe. Pourquoi ?

C'est vrai que c’est une prati-
que peu courante. Pour deux ou
trois films récents, j'avais été
mon propre scénariste. J'aimais
assez cette solitude d'écriture.
Je me disais que le livre adapté
était alors mon partenaire de tra-
vail. Mais dans le cas d’Un secret,
javais envie de discuter avec un
co-scénariste parce que tout était
a faire cinématographiquement :
le roman se présente comme un
récit a la premiere personne, sans
aucun dialogue et congu comme
une pensée en mouvement qui est
la pensée de l'auteur. Autrement
dit, je me trouvais face a de vrais
enjeux scénaristiques d'adapta-
tion. Tous les themes abordés me
plaisaient, mais je savais qu’il
fallait trouver une forme ciné-
matographique originale. Je suis
donc parti a la recherche d'un
scénariste et j'ai demandé a cinq
ou six d'entre eux, dont Natalie
Carter, d’écrire un véritable pre-
mier travail d’adaptation.

Pourquoi avoir retenu celui de
Nathalie Carter ?

Nous n’avions jamais collaboré
auparavant, mais j'avais beaucoup
apprécié I'adaptation qu'elle avait
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entreprise du roman de Romain
Gary, «Lady L». J'ai tout de suite
senti chez elle une grande huma-
nité et une belle empathie pour
tous les personnages. Le fait
qu’elle ne soit pas juive, je le dis,
me semblait important pour 'écri-
ture du scénario afin que l'on ne
tombe pas dans une complaisance
apitoyée. Enfin, dans cette histoi-
re, ou les femmes jouent un réle
moteur, Natalie m'apportait une
part féminine indispensable. Nous
étions donc sur la méme longueur
d’ondes et nous avons travaillé en
harmonie.

Les scénes du passé en couleur,
les scénes du présent en noir et
blanc : pourquoi ce choix tres
particulier, a rebours de ce qui se
fait en général?
Pour les films qui mélangent les
temporalités, comme c'est le cas
ici, il existe toujours la tentation
de ce que j'appelle le code cou-
leur. (...) J’ai donc tourné le film
dans son intégralité en couleur et
a l'époque, je n'avais absolument
pas l'idée de traiter la partie con-
temporaine en noir et blanc. Ce
n'est qu'au début du montage que
cette idée m'est venue et que j'ai
demandé ce passage au noir et
blanc. Or, en agissant ainsi, jai
inconsciemment retrouvé l'une
des figures littéraires du roman :
tout ce qui se déroule au présent
est écrit au passé et toute l'ac-
tion passée est écrite au présent !
Cest d’ailleurs Philippe Grimbert
qui le premier a pointé du doigt
ce parallele et ce dialogue entre
le livre et le film. (..)
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Claude Miller entre a I'IDHEC en
1962. Puis il effectue son service
militaire au service cinémato-
graphique des armées. A partir
de 1965, il apprend son métier
comme assistant aux cotés des
plus grands cinéastes comme
Marcel Carné (pour Trois cham-
bres a Manhattan, 1965), ou enco-
re Jacques Demy (Les Demoiselles
de Rochefort, 1967). Il est éga-
lement directeur de production
d’un grand nombre de films signés
Francois Truffaut de 1968 a 1975.
Son premier court métrage, Juliet
dans Paris (1967), avec Juliet
Berto, est une humoristique his-
toire de vampire. Son second, La
Question ordinaire, dont le sujet
est la torture, fut interdit plu-
sieurs mois par la censure. Son
troisieme, Camille ou la comédie
catastrophique, qui ridiculise l'ar-
mée, fut, lui, interdit aux moins
de 18 ans.

Il passe au long-métrage en 1975
avec La Meilleure fagon de mar-
cher, puis Dites-lui que je l'aime
dans lequel on retrouve la méme
violence. Son premier succes
public et critique n’arrive qu’en
1981 avec le huis clos de Garde
a vue, qui obtient quatre Césars
dont celui du meilleur scénario.
Devenant au fil des années un
réalisateur des plus attendus, il
continue par la suite d’explorer
des voies obscures et mystérieu-
ses, par le biais du polar dans
Mortelle randonnée (1982), ou du
roman noir dans Betty Fisher et
autres histoires (2001).

Tout aussi fasciné par les arca-
nes de l'enfance, il aborde avec
L’'Effrontée une fascinante chro-

nique adolescente, qu’il pro-
longe, toujours avec Charlotte
Gainsbourg, dans La Petite
Voleuse, sur un scénario inédit de
Francois Truffaut. (..)
www.allocine.fr
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