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de Manoel de Oliveira

Fiche technique

Portugal/France/Suisse -
1993 - 3h07 - Couleur

Réalisation et scénario :
Manoel de Oliveira
d’apres le roman
d’Augustina Bessa Luis

Musique :
Beethoven, Chopin,
Fauré, Debussy,
Schumann, Coleman
Hawkins

Interpretes :

Leonor Silveira
(Ema)

Cecile Sanz de Alba
(Ema jeune)

Luis Miguel Cintra
(Carlos de Paiva)
Luis Lima Barreto
(Pedro Lumiares)
Micheline Larpin
(Simona)

Diogo Doria
(Fernando Osorio)
José Pinto

(Caires)

Résumé

Le val Abraham, c’est I'histoire d’Ema,
femme d’une beauté menagante. Pour
Carlos son mari, qu’elle a épousé sans
amour, «un visage comme le sien peut jus-
tifier la vie d’'un homme». Son go(it du luxe,
les illusions qu’elle se fait de la vie, le
désir qu’elle inspire aux hommes, lui valent
le surnom de «la petite Bovary».

Elle va connaitre trois amants, mais ses
amours successives ne sauront enrayer un
sentiment grandissant de désillusion chez
celle qui se définit comme n’étant rien
qu’un «état d’ame qui balance». Ema mour-
ra «accidentellement ? qui le sait ?» un jour

de soleil radieux, aprés s’étre habillée
comme pour aller au bal.

Critique

Le Val Abraham nous raconte cinémato-
graphiquement une histoire en train d’étre
racontée (en voix off, par un narrateur
omniscient). Parce que cette histoire propo-
se une lointaine variation autour de Mme
Bovary (le parcours d’une jeune épouse de
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medecin et ses amants successifs),
cette voix off ne pourrait &tre qu'une
simple convention inhérente a un ciné-
ma dit littéraire ou encore une solution
de facilité pour exprimer en toutes
lettres ce que le film peine a dire. Mais
[& aussi, c’est une vieille lanterne cri-
tique qui s’éteint d’elle-méme. La voix
off ne fait ici jamais doublon : elle parti-
cipe pleinement de son régime énoncia-
tif ; mieux, elle le fonde. Ce narrateur
qui entre et sort librement de la téte de
tous les personnages et qui connait sur
le bout des doigts la généalogie de
chaque famille enveloppe le film jusqu’a
rendre par moments les personnages
visibles quasiment muets, relégués au
rang de simples contre-points visuels.
Puis, soudainement, cette voix se tait,
disparait du champ narratif, comme si
elle s’était endormie, pour ne se
réveiller que beaucoup plus tard.
Jean-Marc Lalanne
Mensuel du Cinéma n°9 - Sept 93

(...) L’humour est aussi présent dans le
film. Comme au cours de cette séquence
dans laquelle Ema, revenant de chez la
Comtesse de Ségur, habillée de dentelle
blanche, s'assoit sur une marche du jar-
din et «allume le paysan» avec un raffi-
nement exquis, en adoptant une pose
faussement innocente.

L’auteur s’amuse avec la question de
I'adaptation. Le hors-bord remplace le
cheval, la féte foraine les comices agri-
coles, etc. On est, de fait, perturbé par
le brouillage volontaire entretenu quant
aux codes de représentation des
époques. Quelquefois (notamment au
début), on en vient & oublier qu'il s'agit
d’une adaptation contemporaine ; on
pourrait se croire encore aux XIX® siécle ;
évidemment, quand les voitures, la féte
(trés seventies) surgissent... Oliveira
opére donc un balancement constant
entre I'exces et l'ironie, le vieux et le
nouveau, le Vésuve et le Val Abraham,
les regards eux-mémes (dont le specta-

teur est le relais), intégrant également
I'Histoire antique et moderne, évoquées
au cours des conversations avec le
musicien, le politicien.
Le lyrisme I'emporte néanmoins sur
notre raison. Comment ne pas succom-
ber, comme Ema, & I'infini (elle regarde
souvent vers le ciel), & la plénitude de
I'absolu... comment ne pas succomber
a I'actrice qui I'incarne et la désincarne ?
Beauté insolente, «exubérance» comme
disent les dames Mello, (scéne succu-
lente). On ne sait plus si le bleu, aqueux
et penétré d'éther, de ses yeux absorbe
toutes les choses colorées du monde ou
si ce sont celles-ci qui sont illuminées
par ce regard (la robe bleu ciel de maria-
ge, la voiture bleu foncé de la colere,
apres I'affront de son ami - au cours de
cette séquence inouie, avec la femme
sur la terrasse, au fond du champ).
Grace du mimétisme. La couleur ici ne
sert pas, elle est la pensée, I'état d'ame.
Jacques Morice
Cahiers du Cinéma n°471 - Sept. 1993

(...) La premiére image est un passage a
I'acte tres physique. Un moment, le val
s'ouvre a nos yeux, vue plongeante dans
un paysage encaissé avec, au fond, une
riviere, la voix du narrateur s’éléve, il
présente I'endroit en méme temps que
I'histoire qui aussitdt le traverse, et
I'instant d’apres on est assis dans le
train qui s'y enfonce. Le Val Abraham
est un film érotique.

Mais I'érotisme est peu banal. Pas de
corps qui s'étreignent, ni les caresses
qu'ils échangent, pas un seul baiser lan-
goureux, de nudité dévoilée si peu, et
aucun mot d’amour. Pas de quoi sortir le
carré blanc, semble-t-il. Tout tiendrait
en fait, comme dans cette image
d’ouverture, & I'intimité d’un rapport
entre temps et mouvement. (...)

Dans Le Val Abraham, tout a la fois,
on «entend» le livret par la seule voix
sensuelle d’un narrateur invisible, on
«voit» la partition au gré des mouve-

ments intimes de personnages mis en
scéne, et on «sent» la musique du ciné-
ma d'Oliveira. (...)
Si ce film aux accents musicaux et aux
formes profondément féminines recéle
toutes les gammes d’'un sentiment éro-
tique, c’est avant tout parce qu'Oliveira
reste obstinément un cinéaste lyrique -
et d’autant plus s'il filme une Ema. La
vie d’Ema n’est passionnante que parce
que celle-ci n’est déja plus la au
moment ou je la vois, d’ores et déja
absente, ses grands yeux bleus toujours
ailleurs, distants, et une jambe déja
raide (I’expression «avoir un pied dans la
tombe» retrouve ici sa belle image).
Ainsi la boiteuse, figure érotique s'il en
est, Oliveira en saisit aussi la phrase
musicale, Ema boite «en rythme», et ce
mouvement du boitement marque le
temps du personnage décalé des autres,
un «état d’ame qui balance». (...) Sans
la moindre perversité, simplement avec
le plus grand trouble, le film de Manoel
de Oliveira est de bout en bout placé
sous le signe féminin, d’un regard fémi-
nin pose sur le monde, le regard d'un
cinéaste qui embrasse littéralement le
mouvement érotique infini du temps
dans I'espace, et ne dirait-on pas que
I'histoire est celle d'un temps ancien
venue visiter le lieu du présent, un ciné-
ma qui donne vie et réalité a des fan-
tasmes. Le Val Abraham de Manoel de
Oliveira est I'un des plus beaux films qui
existe.
Camille Nevers
Cahiers du Cinéma n°469 - Juin 1993

(...) Ce qui intéresse Manoel de Oliveira
ce n'est pas de filmer, aussi fidélement
que possible, une nouvelle adaptation
du roman de Flaubert, c’est la vérité
intemporelle du personnage qu'il pour-
suit. Peut-on le dire ? C’est son ame.

Bovary, il s’en débarrasse, avec
quelques clins d’ceil. Adolescente, Ema
ouvre le livre de Flaubert et le repose
aussitdt pour I'oublier sur une table.
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Devenue femme, Ema s’insurge contre
I'évidence : «Je m'appelle Ema... avec
un seul «m» I» Et clame, définitive : «je
ne suis pas une bovaryette I»

Nous savons alors qu’Ema, la
Portugaise, ressemble bien & Emma, la
Francaise. Mais leur filiation n’est
certes pas littéraire. Leur ressemblance
est dans cette facon hautaine qu’elles
ont toutes deux de traverser la vie. Dans
cette consideration de soi qui prend
toute la place. Dans la peur d'étre pri-
sonnieres de la médiocrité, sociale et
affective. Et I'orgueil d’Ema, peu a peu,
devient le notre.

Flaubert le condamnait férocement.
Oliveira, lui, dépeint cette faiblesse, ce
défaut, comme I'arme qu’inconsciem-
ment Ema utilise pour se défendre.
Contre une mére morte trop t6t (son por-
trait, toujours prés des miroirs ol Ema
se contemple, ravive la plaie des filles
qui vivent dans I'ombre de leur mére).
Contre les autres femmes, jalouses de
sa beauté, et, face a elles, Ema sourit
«comme pour mordrex. Contre tous ceux,
enfin, qui élévent les femmes dans la
dépendance des hommes. (...)

Dans son univers se trouvent des per-
sonnages secondaires dont I'importance
ne dure gu’un instant (les servantes, une
femme de lettres...). (...)

Oliveira reste attentif & tous, mais c'est
Ema, «pure comme les étoiles», qui est
au centre de la galaxie.

C'est alors que nous comprenons mieux
le personnage le plus bouleversant du
film : Ritinha, la domestique des Bovary.
A linverse d’Ema, elle s’est volontaire-
ment retirée du monde et se consacre a
laver de ses mains le linge des autres.
Ritinha, toujours, s’est refusé d’aimer un
homme. Et ce refus, elle I'explique par
son infirmité : elle est muette. Ritinha
est exemplaire du cinéma d'Oliveira : le
monde n’existe qu’en le formulant. Les
sentiments, également. Voila peut-étre
pourquoi I'on parle tant dans ses films.
C'est une question de vie et de mort,
d’amour aussi.

Depuis le début, la voix du narrateur

s'impose et nous guide dans ce voyage
en commentant les moindres variations
de I'histoire. La présence de Ritinha en
est le contre point silencieux. Avant de
quitter la scene de la vie, Ema offre une
rose a Ritinha. La caméra, inflexible,
filme la servante, rien qu’elle, et ne
bouge toujours pas, au mépris d’Ema,
qui sort du champ. L'important, c’est
Ritinha, droite comme n’a jamais su
I'étre Ema.
Le Val Abraham est hien la plus belle
adaptation de Madame Bovary. Parce
qu'Oliveira, pour respecter Flaubert, bien
entendu I'a trahi. Il a entierement fait
sienne cette histoire. Et n'a gardé que
I'essentiel .(...)
Philippe Piazzo
Télérama n°2277 - ler Septembre 1997

Entretien avec le réalisateur

Pour Le Val Abraham, j’ai choisi cing
musiques, cing «clairs de lune», ceux qui
existent au piano, Fauré, Strauss,
Schumann, Debussy et Beethoven. Le
Clair de lune de Beethoven est ma pre-
miére musique, celle qui m’a fait décou-
vrir et aimer la musique en général, au
moment de Douro, faina fluvial, a la fin
des années 20, grace a un ami qui est
mort maintenant, comme beaucoup de
mes amis. Ensuite, peu a peu, j'ai
découvert les autres, et ce film, Le Val
Abraham, ressemblera peut-étre a un
itinéraire musical personnel. Je ne
connais pas grand chose a la musique,
je ne connais pas les notes, mais j'ai le
goQt de la placer dans certains moments
de mes films, de la placer au sens ou
mes personnages evoluent avec elle, se
placent et déplacent par rapport a elle.
Dans Val Abraham, chaque personna-
ge posséde «son» Clair de lune :
Beethoven pour Ema, Schumann pour
une domestique sourde et muette,
Strauss pour le confident d’Ema,
Debussy pour les amants d’Ema...

Dans votre adaptation de Madame
Bovary, il n’y a pas de nudité ?

En pratique ? En actes ? Non. Ici, il n'y a
qu’un baiser, un seul baiser enregistré
mais que j'ai fait reproduire trois fois,
pour chaque amant d’Ema. C’est un film
presque entierement chaste mais extré-
mement sensuel, provoquant, dans
I'usage des métaphores et la maniere de
les dire. Il y a notamment toute une dis-
cussion sur le sexe de la femme, sur
I'utérus comparé a une rose butinée par
les abeilles, que j'ai reprise intégrale-
ment sans coupure, d’'un texte du XIXe
siecle, et qui est rendue a I'écran avec
beaucoup de sensualité.

Comment est né ce projet d’adapter
Madame Bovary ?

On suit Ema de quinze & trente-cing ans,
au présent, dans une vision actualisée,
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entre la fin des années 60 et
aujourd’hui. J'avais demandé, apres La
Divine Comédie, a Augustina Bessa Luis,
un grand écrivain portugais, d’écrire une
adaptation de Madame Bovary, d’'abord
sous la forme de scénario, mais ¢a ne
marchait pas, puis sous forme de roman.
Et ensuite j'ai moi-méme adapté ce
roman.

Ce roman a été publié et a connu un cer-
tain succés.

Oui, oui. On en a beaucoup parlé au
moment de sa sortie, parce que
Madame Bovary est une ceuvre qui
compte énormément au Portugal, &
cause d’un certain provincialisme que
I'on ressent trés fortement ici, lié a une
vieille nostalgie. Le roman a été écrit
avec beaucoup de vivacité, presque de
provocation, et il y a eu un débat assez
polémique. C'est a la fois un roman et
un essai, disons un essai qui prend une
forme romanesque. Cela se passe au
Nord du Portugal, en province, et c’est
trés bien, avec beaucoup d’histoires ter-
riblement imbriquées, une position
ouvertement féministe, un roman a la
fois tres concret et trés abstrait. Un peu
comme s'il avait été écrit pour me com-
pliquer le travail. J'ai beaucoup aimé
cette maniére parce que c'était com-
plexe et pas évident a faire. J'ai tout
remis a plat, en plagant des lieux et des
musiques sur chaque personnage et
chaque intrigue, en replacant chaque
réflexion philosophique dans un contex-
te tres concret. Il me fallait imaginer des
lieux, des situations qui n'existaient pas
dans le livre. Si vous voulez, il s’agit
d’une adaptation a double distance :
I'adaptation d’'une adaptation de
Madame Bovary, ou plutdt un film sur
une réflexion a partir de Flaubert. J'ai
aussi retenu ce nom de Val Abraham
trouvé par le roman de Augustina Bessa
Luis, un nom que j'aime beaucoup, a la
fois tres naturel, trés topographique et
trés biblique, comme s'il pouvait exister
une géographie spirituelle, comme si on
avait découvert la vallée ou était née la

Bible, le val de I'humanité, la naissance
du monde.

Pourquoi Madame Bovary ?

C'est une idée qui m’est venue au cours
des montages des Cannibales et de
Non ou la vaine gloire de comman-
der. Je travaillais avec une monteuse
qui me parlait sans cesse de Flaubert,
qui était en train de le lire. Alors, moi
aussi, j'ai relu Madame Bovary avec
beaucoup d’attention, et lorsque Paulo
Branco m’a demandé un sujet de film,
j'ai parlé de Flaubert. Il a tout de suite
était trés partant, méme lorsqu’est sorti
le film de Chabrol qui aurait pu le géner.
Au début, le projet devait étre tres fidele
au roman de Flaubert, se dérouler en
France, en frangais, mais on a dd chan-
ger. C’était dailleurs mieux ainsi parce
(que je pouvais retrouver mes maisons a
moi, mes lieux et, bien slr, ma langue.

Le Val Abraham, comme Madame
Bovary, se termine sur I'agonie d’Emma,
une autre agonie, paralléle a celle de
Camilo Castelo Branco.
Tous mes films sont des recits d’agonie,
I'agonie dans le sens premier, dans le
sens grec, c’est «la lutte». Aux Jeux
Olympiques, on regarde aussi des ago-
nies. Tous mes films montrent en fait
que les hommes entrent en agonie au
moment ou ils arrivent au monde. Je
suis un grand lutteur contre la mort.
L’agonie, vous le voyez, j'ai passé ma
vie a la regarder, avec de plus en plus
d’expérience, avec de plus en plus
d’envie de la montrer. Mais la mort arri-
ve quand méme...
Propos recueillis par Antoine de Baeque
et Thierry Jousse
Cahiers du Cinéma n°466 - Avril 93

Le réalisateur

Manoel de Oliveira est né en 1908 a
Porto. Il fréquente I'école primaire, puis
poursuit sa scolarité dans un collége
tenu par des jésuites. Il ne pousse pas
trés loin ses études et semble suivre la
voie toute tracée par la famille en tra-
vaillant aux cotés de son pére.

Avingt ans, il se passionne pour le sport.
Champion de saut a la perche, la voiture
de course le passionne aussi. Il remporte
de nombreux prix au Portugal, en
Espagne et & Rio de Janeiro. Il n’aban-
donnera la compétition qu’en 1940.
Manoel de Oliveira a encore une autre
passion : le cinéma. Il s’inscrit a I'école
de formation d’acteur de cinéma a Porto.
Il est & I'époque un jeune homme a la
mode et un sportif connu. C’est bien plus
a cette réputation qu’a ses talents
d'acteur qu'il devra son seul role dans la
chanson de Lisbonne, en 1933.

Filmographie

Aniki-bobo 1942
Acte du printemps 1963
Le passé et le présent 1971
Benilde ou la vierge-mére 1975
Amour et perdition 1978
Francisca 1981
La visite

ou mémoires et confessions 1982
Le soulier de satin 1985
Mon cas 1986
Les cannibales 1988

Non ou la vaine gloire de comman-

der 1990
La divine comédie 1991
Le jour du désespoir 1992
Le val Abraham 1993
Le couvent 1995
Le passé et le présent 1996
Voyage au début du monde 1997
Inquiétude 1998
La lettre 1999

Parole et utopie (en préparation)
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