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Résumé

Scottie Ferguson, sujet au vertige a la suite
d’un accident ou il a vu mourir un collégue,
a quitté la police. Il est chargé par son ami
Elster de surveiller son épouse, Madeleine,
belle blonde qui a des tendances suici-
daires. Scottie suit discrétement la jeune
femme qui se rend sur la tombe de Carlotta
Valdés, dans un cimetiére d’une mission
espagnole, puis dans un musée ou elle
observe longuement un portrait féminin.
Elster apprend a Scottie que Madeleine est
la petite-fille de Carlotta qui, devenue folle,
s'est suicidée. Sous le pont de San
Francisco, Scottie arrive juste a temps pour
sauver Madeleine qui s'est jetée a I'eau...

James Stewart et Kim Novak

Critique

Le chef-d’ceuvre d’Alfred Hitchcock tant par
la mise en sceéne, absolument parfaite, que
par le scénario, complétement déroutant.
L'originalité de I'ceuvre repose sur la double
fin, puisqu’aux deux tiers du film, on connait
la clé de I'énigme et I'histoire repart vers
une nouvelle direction, tout a fait inatten-
due. Tout le film baigne dans une atmo-
spheére étrange, a la limite du fantastique,
accompagnée par une sublime musique de
Bertrand Herrmann. Le charme troublant de
Kim Novak n’a pas fini de nous hanter a tout
jamais. Hitchcock, avec son ironie habituel-
le, a livré ce qu'il pensait des acteurs : «Les
comédiens sont du bétail. Dans un bon film,
le talent du metteur en scene compte pour
95 % et il reste 5 % pour les interprétes. Un
bon acteur peut aider a augmenter les béné-
fices mais il ne rend pas le film meilleur.» Et
a propos de Kim Novak : «Kim n’est qu’une
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inconsistante cire qui m'a coGté les plus
grandes peines & modeler. J'ai tout fait.»
Parmi les nombreuses analyses faites sur
le film, on peut citer celle de Barthélémy
Amengual, Hitchcock contre Tristan
(1971).
Jean Tulard
Guide des films

En ce beau mois de mars, les hitchcoc-
ko-hawksiens de la premiere heure,
encore engourdis par I'hiver, vont retrou-
ver une nouvelle jeunesse grace a la
sortie d’une version entiérement restau-
rée de Vertigo en 70 millimétres et son
stéréophonique DTS. Nul parmi ces ico-
nolatres n'aurait pu se douter qu’un tel
chef-d’ceuvre avait €té stocké sans pré-
cautions particuliéres dans un hangar
pendant une quinzaine d’années.
Hitchcock avait récupéré en 1967 les
négatifs de ses films produits par la
Paramount, et les derniéres copies
d’exploitation qui existaient furent reti-
rées de la circulation en 1971. Et ce
n'est qu’en 1984 que Universal en reprit
les droits.

Vertigo était le quatriéme film
d’Hitchcock tourné en VistaVision. Ce
procédé visait & concurrencer le
CinemaScope, commercialisé avec suc-
cés par la Fox au debut des années 50.
La VistaVision utilisait un film 35 milli-
métres standard, mais la pellicule défi-
lait horizontalement dans la caméra sur
huit perforations au lieu de quatre. Le
négatif obtenu offrait une surface
d’image double de celle d'un négatif 35
millimetres classique. (...)

La restauration sonore s'avéra au moins
aussi complexe. Il existait une version
stéréophonique tri-pistes du film et une
version mixée monophonique. Toutes les
deux étaient de mauvaise qualité. Les
bandes d’effets et de bruitage n’exis-
taient plus et il fallut extraire les dia-
logues de la version mixée. La musique
originale du film avait été enregistrée a
Londres en raison d’une gréve des musi-
ciens américains. Au bout de quelques

jours, les musiciens anglais se mirent a
leur tour en greve par solidarité. Bernard
Herrmann fut contraint de terminer les
enregistrements a Vienne. Ces bandes
originales furent retrouvées par Harris et
Katz. Il restait & prendre une décision
pour les effets et les bruitages, ils furent
re-enregistrés en stéréo et le film entié-
rement remixe.
L'ensemble de ce travail de restauration
plein de suspense a duré plus de deux
ans et a occasionné quelques «sueurs
froides» a ses responsables. Harris et
Katz m'ont confié ce qu'ils ressentirent
lorsqu’ils virent leur travail pour la pre-
miére fois en projection : «Pendant deux
ans on avait travaillé sur des petits
bouts de pellicule et on s’est dit : finale-
ment : qu’est-ce que ¢a va donner ?
Maintenant, on est vraiment soulagés.
On pense tout simplement que
Hitchcock aurait été heureux du travail
qu’on a fait »
Francois Ede
Cahiers du Cinéma n°511 - Mars 1997

Il attend. Une femme rousse qu’il a
décolorée en blonde . Une fille voyante
qu'il a vétue de gris. Une réalité qu'il a
déguisée en réve. Il attend Judy en
espérant voir apparaitre Madeleine.

Les yeux de Scottie s'embuent - cela fait
si longtemps qu'il a espéré ce moment.
Et, brusquement, voila que s'avance Kim
Novak, (est-elle Judy, est-elle
Madeleine ?) soumise, passive, nimbée
de vert, venue de I'ombre, sortie d’entre
les morts...

C’est la plus belle séquence du film
admirable qu’est Sueurs froides.

La sequence qui éclaire tout. Celle qui
embrase tout. Soudain, on réalise plei-
nement ce qu’on n’avait fait que pres-
sentir tout au long d’une premiere partie
qui, si I'on ne trouve pas la clé pour y
entrer, peut apparaitre, en effet, un brin
longuette.

Sueurs froides, le mal nommé, (le titre
original est Vertigo) n’est pas un film
sur la peur, mais sur le fantbme de la

peur. Ce n’est pas un film sur I'angoisse,
mais sur l'illusion de I'angoisse. C'est
avant tout un film sur I'amour et le ciné-
ma. L'amour du cinéma. Sur la mise en
scéne.(...)

On a beaucoup glosé sur la perversité de
Sueurs froides. Non sans raison, bien
sQr. Hitchcock, lui-mé&me, avec une poin-
te de fierté, parlait d'ailleurs de «nécro-
philie» & propos de la passion maladive
éprouvée par James Stewart pour
I'ombre de Kim Novak.

Mais cette perversité n’est peut-étre
qu‘un truc supplémentaire. Le cceur du
film, c’est tout de méme I'amour, cet
amour «a contre temps» que célébrera
plus tard Francois Truffaut (le disciple le
plus fidéle du Maitre) dans cet autre
suspense amoureux qu'est La femme
d’a c6té. En fait, Stewart a peur du ver-
tige de I'amour (d’ou le titre original),
auquel il succombe pourtant. Lorsqu’elle
«tombe» amoureuse, Kim, elle, chute
dans le vide.

Le malheur amené par la vérité du senti-
ment est, chez Hitchcock, un théme rare.
Dans presque tous ses autres films,
dans ses comédies (Une femme dispa-
rait ou Les 39 marches), dans ses
drames (Les enchainés et Les amants
du Capricorne), la lente progression
I'un vers I'autre d’un homme et d’une
femme vainc péniblement, au contraire,
les forces du mal.

Ici I'assouvissement est impossible. La
paix n’est pas a la portée des deux
tristes héros de Sueurs froides, cou-
pables, peut-étre, aux yeux de
Hitchcock, d’avoir peché contre I'esprit.
La femme, surtout, qui a 0sé se préter a
une belle mais malfaisante «mise en
scene», qui a joué de I'amour avant de
I’éprouver vraiment.

On sait que Hitchcock n’appréciait guére
I'interprétation de Kim Novak qu’il
jugeait trop ouvertement érotique pour
le role. Il avait tort. On ne peut, en effet,
réver de couple plus disparate (donc
plus excitant) que celui que Kim forme
avec James Stewart. Lui, efflanqué.
Elle, tout en chair. Lui, fragile. Elle,
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assurée. Lui, transparent. Elle, mysté-
rieuse telle un sphinx.
Le drame de ces deux étres, hantés par
leur propre culpabilité, c’est évidem-
ment, de ne pouvoir aimer l'autre que
lorsqu’il s’est mué en reflet. Lorsqu'il est
devenu ce miroir sur lequel le sentiment
bute et se brise.
Enrobé par la douloureuse musique de
Bernard Herrmann, Sueurs froides est
un film «a nu», ou la chair est invisible
mais obsédante. A I'évidence, c’est le
chant le plus désespére de Hitchcock.
Et, probablement, son plus beau.
Pierre Murat
Télérama n°1784 - 21 Mars 1984

(...) Si Fenétre sur cour explorait I'uni-
vers d’un voyeur, Sueurs froides nous
dévoile celui d’un nécrophile, autrement
dit d’'un homme obsédé par I'idée de
faire I'amour avec une morte. C'est la le
sujet des deux derniers tiers du film, ou
Scottie essaie de faire de Judy I'image
vivante de la Madeleine qu'il a tant
aimée. C'est la réincarnation de celle-ci
qu'il souhaite avoir sous les yeux lors-
qu'il persuade Judy de s’habiller et de
se coiffer comme elle, afin de faire
I'amour avec I'une en pensant a I'autre.
Dans la scéne-clé au cours de laquelle
Judy, par son maquillage, devient tout &
fait telle que le souhaite Scottie,
Hitchcock la fait apparaitre, au sortir de
la salle de bains, nimbée de I'étrange
lumiére verte diffusée par I'enseigne au
néon de I'hotel ou elle habite. Cette cou-
leur fagonne d’elle une image transpa-
rente et spectrale semblable a celle
offerte par Madeleine lorsque Scottie
I'avait vue pour la premiére fois. Pour
cette scéne avait été construit spéciale-
ment un décor qui, lorsque la caméra
opére son travelling de 180° autour des
amants, nous permet de voir ce que
James Stewart imagine a ce moment, a
savoir 'intérieur de la mission du haut
de laquelle Madeleine s'était jetée. |l
n'y a ni fondu ni surimpression, aucune
astuce photographique qui vienne sur-

charger I'image, rien que le mouvement
souple de la caméra décrivant une cour-
be harmonieuse.
Le suspense s'accroit quand, Hitchcock
nous ayant fait comprendre que Judy est
vraiment Madeleine déguisée, nous
attendons que Scottie fasse la méme
découverte. Pour nous montrer les effets
du vertige sur celui-ci, lors des scénes
situées dans le clocher, a la fin du film
et dans la premiere partie, Hitchcock
proceda par une combinaison de travel-
lings arriére et de zooms avant sur une
maquette de l'intérieur de la tour, apres
avoir écarté la possibilité d'installer une
caméra dans le véritable décor, en rai-
son du codt trop élevé de I'opération.
James Stewart incarnait avec beaucoup
de conviction son réle de policier acca-
blé de remords dans ce film ou Kim
Novak trouvait I'occasion d'une de ses
meilleures interprétations dont peu la
croyaient capable. La bande originale
est devenue aujourd’hui une piéce de
collection ; en effet, si la musique de
Bernard Herrmann s’adapte parfaite-
ment aux images, on peut malgré tout
I’écouter seule sans qu’'elle perde son
intense pouvoir d’émotion.

Hitchcock par Robert A. Harris et

Michaél S. Lasky

(...) Le film est aussi la fusion entre des
repérages (hotel McKittrick, apparte-
ments de détective que Hitchcock fit
photographier...), des inventions (clocher
ajouté a la mission espagnole) et ces
modifications de la perception. Vertige,
c’est le mouvement de rotation (plans
glissants ou coudés), le tournoiement
(plongées verticales dans le vide et
alliance de travelling arriére et de zoom
avant), I’étourdissement (évanouisse-
ment de Scottie dans les bras de Midge,
puis de Madeleine dans le bassin du
studio), mais aussi la révolution ou le
changement, le trouble subtil de I'équi-
libre (clignotement écliptique des
champs-contrechamps, effet de bascule
du travelling arriére dans le bureau

d’Elster et son tremblement de coordon-
nées spatiales sans trucage, alternance
de plans surpeuplés, tableaux, croquis,
pinceaux chez Midge et de plans dénu-
dés, manteau beige de Madeleine sur
un fond blanchi, et métronomie
d’ensemble ou des blocs tres dialogués
succedent a d’autres presque muets).
Vertige, moment ou le sujet défaille,
envahi par un affect plus grand que lui,
et qui le déborde. C'est un grand motif
hitchcockien, de figurer plastiquement
cette incommensurabilité scalaire, de la
scéne de poursuite dans les monts
Rushmore de North by Northwest a la
scene du sequoia sempervirens trongon-
né dans Vertigo dont les anneaux
sinueux figurent une temporalité végéta-
le extra-humaine et I'enclavant, elle-
méme raccordée a cette émanation d’un
temps sans temps qui est le milieu inhu-
main ou parait se mouvoir Madeleine
dans sa premiere incarnation (d’ou pro-
viennent aussi la tombe de Carlotta
Valdez, et son portrait dans le musée).
On dirait que I'image primordiale et ses
avatars permettent d'accéder a une
autre intensité du temps. (...)
Philippe Araud
Cinématheque n°8 - Automne 1995

Le réalisateur

Deux parties dans la longue carriére
d’Hitchcock : la période anglaise de
1922 & 1940, puis la période américaine
qui le conduit a travailler dans les princi-
paux studios d’Hollyvvood, Paramount,
Warner, M.G.M.. Fox, Universal.

La période américaine s’ouvre sur une
adaptation de Daphné du Maurier. David
0’Selznick avait attiré Hitchcock aux
Etats-Unis pour lui confier la direction
de Rebecca avec Joan Fontaine et
Laurence Olivier. C’est un triomphe
consacré par un oscar. Hitchcock s'ins-
talle & Hollywood. Il va utiliser a son
profit les conditions techniques excep-
tionnelles qui lui sont offertes. Films
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