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La vie criminelle d’Archibald de la Cruz

Ensayo de un crimen
de Luis Buiiuel

Fiche technique

Mexique - 1955 - 1h30
N. & B.

Réalisateur :
Luis Bufiuel

Scénario :

Luis Bufiuel

Eduardo Ugarte

d’apres le roman de Rodolfo
Usigli

Musique :
Jorge Pérez

Interpretes :

Ernesto Alonzo
(Archibaldo de la Cruz)
Miroslava Stern
(Lavinia)

Rita Macedo
(Patricia Terrazas)
Adriana Walter
(Carlotta)

José Maria Linares Rivas
(Willy Corduran)
Rodolfo Landa
(Alejandro Rivas)

L.

Ernesto Alonzo (Archibaldo de la Cruz) et son mannequin

Résumé

Archibald, enfant quelque peu gaté d’'une
famille bourgeoise aux temps agités de la
révolution mexicaine, a regu en cadeau
de sa mére une hoite a musique dont sa
préceptrice lui raconte qu’elle appartint a
un roi qui la savait dotée d’un pouvoir
magique : faire disparaitre les ennemis et
les importuns. Aussitdt Archibald pour
vérifier les dires du conte souhaite et
«réalise» la mort de sa préceptrice,
atteinte en réalité par une balle perdue
tirée de la rue... Mais I'enfant demeure-
ra désormais persuadé du bien-fondé de
la légende...

Critique

Adapté du roman de Rodolfo Usigli, le
grand dramaturge mexicain, Ensayo de
un crimen (1955), distribué en France
sous le titre La vie criminelle
d’Archibald de la Cruz, est un des films
les plus passionnants et les plus révéla-
teurs de la thématique bufiuelienne.

Ensayo de un crimen se présente,
esthétiqguement, comme un film noir amé-
ricain. (On pense, notamment a La
femme au portrait de Fritz Lang). Les
scénes de nuit, les extérieurs ou les
éclairages luisent sur les chromes des
voitures, les ambiances angoissées, les
appartements luxueux ot des femmes en
déshabillé offrent des cocktails, I'enquéte
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criminelle ou le récit d’un suspect res-
suscite des scenes qui ouvrent de
fausses pistes, les couloirs aseptisés
d’un hépital moderne, tout cela nous
est familier mais n’est ici qu’un «embal-
lage» pour un produit d’une autre natu-
re.(...)

Archibald est un personnage d’homme
qui éclaire d'autres figures masculines
de Il'univers bufiuelien, et notamment
celle de Francisco dans El, dont il est &
la fin du parcours le contraire positif.
Les diverses femmes de la vie
d’Archibald reproduisent autant de sté-
réotypes féminins qu'il y en a dans les
mentalités masculines : la mére, inac-
cessible et lointaine, élégante et mon-
daine, la gouvernante (ou institutrice)
désirée mais interdite, désirable dans la
mort avec ses jambes gainees de deuil
sur lesquelles le sang ruisselle, révéla-
tion éblouie de I'ambiguité du désir et
du lien profond qui unit Eros et
Thanatos, la femme entretenue, facile
et insupportable, encombrante mais
toujours offerte, la fausse vierge, pro-
duit culturel des contradictions du
catholicisme et refuge sexuel pour les
fantasmes créés par les mythologies du
culte de Marie, la belle-mére entremet-
teuse qui veut caser sa fille en trom-
pant le fiancé sur la qualité réelle de la
marchandise, la religieuse, enfin, prise
au piege de sa propre contradiction
puisque aprés avoir admis que son plus
grand souhait est d’'aller au ciel retrou-
ver Dieu, elle refuse la proposition
d’Archibald, qui en I'égorgeant satisfe-
rait son veeu, s'enfuit et se tue elle-
méme.

Reste Lavinia, la plus intéressante car
elle semble emprunter a toutes les
conventions : elle a un galant plus agé
qu’elle, elle loue sa beauté comme
modeéle, elle est libre et indépendante
et son apparition réveille pour Archibald
un fantdme mystique, celui de Jeanne
d’Arc. Pourtant, grace a la scene du
dédoublement avec le mannequin,
Bufiuel a montré comment fonctionnent
les mécanismes du fétichisme et du

transfert. Face a une femme qui se
défend contre ses suggestions éro-
tiques et ses tentatives de séduction,
Archibald caresse littéralement son
double, souleve la jupe, révele les
cuisses sous les bas noirs, frole les
seins et baise sur la bouche I'effigie de
cire impassible. C’est qu’Archibald
porte en lui, depuis I'enfance, une fixa-
tion fétichiste que symbolise la boite a
musique et sa premiére expérience
avec elle. Dans la mesure ou le fétichis-
me cristallise I'intérét sexuel sur des
détails, il entrave la possession de la
totalité ou, au mieux, contraint le sujet
désirant a passer par le détail pour
atteindre I'objet désiré. Bufiuel s’est
amusé ici a jouer avec sa propre mytho-
logie, notamment dans la séquence
évoquée ou le mannequin perd une
jambe en route (comme Tristana et sa
prothése orthopédique) et ou Archibald
reconstitue I'intégrité du corps avant de
I'incinérer, avant de retrouver un soulier
de femme égaré tandis qu'il recoit la
visite de sa fiancée et de sa future
belle-mere, signe visible de sa culpabi-
lité.

Ensayo de un crimen est d’ailleurs un
film sur la culpabilité par intention dont
le catholicisme a nourri bien des
péches.

De toutes les femmes qui meurent dans
le film, Archibald a voulu la mort sans
jamais pouvoir passer a I'acte. Seul le
hasard I'a dépossédé, seules les cir-
constances I'ont frustré de I'assouvisse-
ment d’un désir venu de tres loin.

En effet depuis cette soirée fatale ou
pour combler son absence sa mere lui a
offert la boite & musique, Archibald est
a la recherche d’une image féminine
gratifiante. Ce soir-1a d’ailleurs, lui-
méme, enfermé dans le corset mater-
nel, comblait un manque et régressait
vers le sein originel. L'incident tragique
de la mort de I'institutrice a cristallisé
en lui une sexualité associée a des
images mentales obsédantes qui réap-
paraissent, par exemple, a la simple
vue du sang, s'il se coupe avec son

rasoir.
En se libérant de son objet fétiche, il
peut & nouveau rencontrer Lavinia
puisque c’est en retrouvant la boite a
musique qu'il I'avait rencontrée pour la
premiére fois. Elle-méme, débarrassée
d’'un homme qui représentait la figure
paternelle, est enfin disponible pour
I’'hnomme qui lui convient et lui a déja,
sans ambiguité, manifesté son désir a
travers le double.
En reprenant ici le discours d’Un chien
andalou sous une forme plus commer-
ciale, mieux accessible au public,
Bufiuel ne I'a nullement édulcoré : il lui
a donne d’autres expressions.
Ensayo de un crimen - mais au fond,
de quel crime s’agit-il vraiment ? - par
son humour, par son enjouement
méme, par sa liberté de ton, révéle un
Luis Bufiuel assez maitre de sa problé-
matique pour montrer I'effort a fournir
par ’lhomme et la femme dans leur
quéte convergente du bonheur. C’est
hors de la société - police, armée, Eglise
- que chacun doit trouver I'étre qui lui
convient : I’nomme en se libérant de
I'enfance et de I'emprise maternelle, la
femme en effagant I'empreinte paternel-
le et en se libérant d’une dépendance
économique. Il est assez significatif, de
ce point de vue, que toutes les femmes
rencontrées par Archibald dépendent
d’un autre homme et n'ont pas d’auto-
nomie réelle dans une société profondé-
ment «machiste».

Don Luis Bufiuel par Marcel Oms
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Les scénes les plus incongrues alter-
nent avec celles ou la convention se
craquelle de toutes parts. Le tout forme
une assez rare anthologie érotique et
merveilleuse dont le ballet d’Archibald
entre Lavinia et le mannequin de cire a
sa ressemblance forme la piéce mai-
tresse : il y a la du Marivaux revu par
Barbey, un jeu dont le danger serait
seulement pressenti. Et Bufiuel ajoute
a ce sentiment d’étrange, qui, pour
tourner certains plans (j'en ai repéré
trois) a substitué I'actrice au manne-
quin. On respire dans ce film un air de
liberté, que I'on se plait aussitdt a trou-
ver naturel. Alors que tant d’hommes
s'épuisent a recenser le champ du pos-
sible, est-il propos plus noble, et plus
agréable en tout cas, que d’en repous-
ser les limites ? Je n’en demande pas
davantage.
Philippe Demonsablon
Cahiers du Cinéma n°76 - Nov. 1957

La vie criminelle d’Archibald de la
Cruz est, pour le moins, un film étran-
ge et inquiétant En tout cas, un film
qu’il est nécessaire de voir plusieurs
fois. D’abord, parce que de tous les
films que Bufiuel a réalisés au
Mexique, il est sGrement I'un des
meilleurs et des plus importants.
Ensuite, parce qu'il est «dans I'essence
des symboles d’étre symboliques»
(Jacques Vaché) et que plusieurs
visions sont indispensables pour com-
prendre en profondeur les idées ici
impliquées. La sortie d’un film de ce
trés grand cinéaste est toujours mar-
quée par des critiques condescen-
dantes ou enthousiastes. Par une
incompréhension totale aussi. Je crois
que, cette fois encore, les plumes vont
s'entrechoquer, & la grande satisfaction
de Bufiuel, qui s’en amusera bien.

L’histoire empruntée a Rudolfo Usigli
va fournir & Bufiuel un cadre parfait
pour développer les idées, toujours les

mémes, qu'il reprend sous des formes
différentes dans tous ses films, depuis
L’age d’or. La révolution mexicaine bat
son plein. De violents combats se
déroulent non loin d’une riche maison
appartenant a la famille de La Cruz,
dont le plus cher désir dans le moment
présent, est de voir «pendre tous ces
énergumeénes» (Dialogue). Pour assagir
son fils, enfant cruel et capricieux,
obsédé de corset de femme et de sou-
tien-gorge, Mme de La Cruz lui remet
une boite a musique a laquelle se rat-
tache une merveilleuse 1égende : un
génie l'avait jadis léguée a un
monarque qui, en en déclenchant le
mécanisme, pouvait a son gré occire tel
ou tel de ses amis. L'enfant, ravi, veut
tout de suite éprouver le pouvoir de la
poupée magique, il la fait danser en
souhaitant que sa gouvernante meure
sur le champ. La fusillade gronde sous
les fenétres de la maison, les gouver-
nantes sont d’un naturel curieux et les
balles de fusil se perdent facilement.
La jeune et jolie femme aux jambes
bien faites s'écroule, morte. Des
années ont passé, le pouvoir a changé
de mains et la famille de La Cruz est
toujours aussi riche. Un jour, par
hasard, Archibald retrouve la bofte &
musique et ses instincts meurtriers se
réveillent. 1l va concevoir toute une
série de crimes qu’il ne pourra jamais
accomplir et que d’'autres se chargeront
de réaliser & sa place.

Il'y avait plusieurs fagons de traiter un
semblable récit.On pouvait adopter le
ton Noblesse oblige et conclure sur
une pirouette, ou le ton humour noir a
la Lewis Caroll : «Certes, se dit Alice,
cela eut fait un enfant terriblement
laid, mais au fond, comme cochon, il
est plutot joli.» Bufiuel, en axant son
film sur une critique apre et féroce de
la société symbolisée par un oisif aris-
tocrate frére du Francisco de EL, a pré-
féré s’appuyer sur un schéma qui lui
permettait de traiter avec une assez
grande liberté, ce vieux theme qui lui
est cher : I'nomme ne peut vivre seul et

sans amour ou, alors, il n’est plus un
homme. Certes, il est resté admirateur
de Sade et profondément surréaliste.
Mais, tout en conservant la note
«Cadavre exquis», il ne s’est pas dépar-
ti de «ses dadas sociaux et philoso-
phiques» comme le croit Mr Eric
Rohmer, bien au contraire. Il est évi-
dent que tout le film est basé sur la for-
mation du couple en révolte contre
I'ordre social établi et la morale. Je
veux bien que la perception de I'univers
bufiulien se fasse souvent au second
degré et que La vie criminelle
d’'Archibald de la Cruz n’ait pas la
lumineuse clarté de Cela s'appelle
I'aurore mais il n’est pas possible qu'il
y ait d’équivoque, il n’est plus possible
de jongler avec les mots et de disserter
sur la «merveilleuse ambiguité de El»
que I'on retrouve..., etc. Si Bufiuel est
surréaliste et justement parce qu'il est
surréaliste, il est aussi révolutionnaire
et moraliste, on I'oublie trop souvent.
Ramener La vie criminelle
d’'Archibald de la Cruz aux dimen-
sions du Grand-Guignol, de la série
noire et de I'érotisme de bas étage de
certains films commerciaux, c’est ne
pas aimer et se refuser a comprendre
Bufiuel. (...)
Jacques Trebouta
Cinéma n°22 - Novembre 1957

Le réalisateur

Réalisateur mexicain d’origine espagno-
le, 1900-1983.

Formé par les jésuites puis a I'université
de Madrid, ou il fonda en 1920 un ciné-
club, il vient & Paris étudier a
I’Académie du cinéma. Il est assistant
de Jean Epstein pour Mauprat et La
chute de la maison Usher. Associé
au peintre Salvador Dali, il tourne un
court métrage, Un chien andalou, qui

fait sensation (main pleine de fourmis,
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ceil coupé au rasoir, scenes érotigques).
Le scandale vient avec L'age d’or, chef-
d’ceuvre du cinéma surréaliste. Parlant
du Chien andalou, Bufiuel €crivait : «La
foule imbécile a trouvé beau ou poé-
tique ce qui, au fond, n’est qu'un déses-
péré, un passionné appel au meurtre.»
Aucune inquiétude a avoir avec L'age
d’or, placé sous le patronage de Sade
et de Lautréamont. Une ceuvre subversi-
ve que symbolisait la scéne du tombe-
reau et une exaltation de I'amour fou.
L’Action frangaise vint manifester lors
des projections et le film fut interdit par
la censure. Las Hurdes, qui suivit, était
un terrifiant documentaire sur les pay-
sans d’un petit village voués a I'ignoran-
ce et & la misere.

Entre 1933 et 1935, Bufiuel travaille
pour des compagnies américaines. La
guerre civile qui éclate en Espagne le
bouleverse. Il collabore & un documen-
taire prorépublicain, Madrid 36, puis
passe aux Etats-Unis. Les projets qu'il
élabore a Hollywood n’aboutissent pas
et il se voit contraint d’accepter des
besognes alimentaires.

En 1947, il est au Mexique. Il reprend
une activité de réalisateur. Los olvida-
dos, présenté a Cannes, rappelle qu'il
est toujours un grand réalisateur. El et
Archibald de la Cruz, ses meilleurs
films mexicains sont pleins de réfé-
rences & Sade, a la religion, a la bour-
geoisie évoquant L'age d’or. Bufiuel n'a
pas changé. Subida al cielo est un
film surréaliste. Nazarin marque I'apo-
gée de la période mexicaine de Bufiuel,
dont on retiendra aussi les adaptations
de Robinson Crusoé (les fantasmes
sexuels n'y sont pas €ludés) et des
Hauts de Hurlevent au sombre roman-
tisme.

Un bref retour en Espagne avec Viri-
diana. On ne comprendra jamais com-
ment le gouvernement de Franco a pu
autoriser la production de ce film dont
les clochards, dans un plan fameux,
parodiaient la Céne. Le film fut finale-
ment interdit en Espagne. La derniére
période de I'ceuvre de Bufiuel est sur-

tout marquée par sa collaboration avec
Jean-Claude Carriére. Films d’une forme
plus classique, adoptant souvent le prin-
cipe d’'une suite de sketches et tournant
souvent a la pochade. Quel meilleur
exemple que Cet obscur objet du
désir, ou Bufiuel fait voler en éclats le
théme du roman de Pierre Louys, La
femme et le pantin ? Le personnage de
Conchita est joué par deux actrices qui
ne se ressemblent pas, I'une a visage de
madone, I'autre terriblement sensuelle.
Les situations n’aboutissent pas ou
s’achevent sur une pirouette (le sac de
jute, I'explosion finale...). On a I'impres-
sion, notait un critique, que Bufiuel
s’amuse de bout en bout dans ce film.
En réalité, ne nous y trompons pas, les
savoureux dialogues de La voie lactée
(Julien Bertheau, en maitre d’hdtel dis-
cutant du probléme de la gréce en pré-
parant ses tables), les fantasmes éro-
tiques de Catherine Deneuve dans
Belle de jour, la satire des conventions
bourgeoises dans Le charme discret :
L'age d’or est toujours la. Rarement
une ceuvre aura offert autant d’unité.
Jean Tulard
Guide des films

Filmographie

Un chien andalou (c.m.) 1928
L’'age d’or 1930
Las Hurdes 1932
Terre sans pain

Madrid 36 1936
Gran Casino 1946
El gran Cavalera 1949
Los olvidados 1950
Les réprouvés

Susana

Suzanne la perverse

La Hija del engafio 1951

Don Quintin

Una mujer sin amor
Une femme sans amour
Subida al cielo

La montée au ciel

El bruto

L’enj6leuse

Robinson Crusoe
Robinson Crusoé

El

Tourments

Abismos de pasion / Cumbres
borrascosas

Les Hauts de Hurlevent

1952

Lailusionviajaen tranvia ~ 1953
On a volé un tram

El rio y la muerte 1954
Le rio de la mort

Ensayo de un crimen 1955

La vie criminelle d’Archibald de la Cruz
Cela s'appelle I'aurore

La mort en ce jardin 1956
Nazarin 1958
La fievre monte a El Pao 1959
The Young One 1960
La jeune fille

Viridiana 1961
El angel exterminador 1962

L'ange exterminateur
Journal d'une femme de chambre 1963

Simon del desierto 1965
Simon du désert

Belle de jour 1966
La voie lactée 1969
Tristana 1970
Le charme discret de la bourgeoi-
sie 1972
Le fantdme de la liberté 1974
Cet obscur objet du désir 1977

Documents disponibles au France

Cinéma n°22 - Novembre 1957

Don Luis Bufiuel par Marcel Oms - 7Art
Luis Bufiuel par Charles Tesson - éd
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