
L  E   F  R  A  N  C  E

F
Fiche technique

Mexique - 1955 - 1h30
N. & B.

Réalisateur :
Luis Buñuel

Scénario :
Luis Buñuel
Eduardo Ugarte
d’après le roman de Rodolfo
Usigli

Musique :
Jorge Pérez

Interprètes :
Ernesto Alonzo
(Archibaldo de la Cruz)
Miroslava Stern
(Lavinia)
Rita Macedo
(Patricia Terrazas)
Adriana Walter
(Carlotta)
José Maria Linares Rivas
(Willy Corduran)
Rodolfo Landa
(Alejandro Rivas)

FICHE FILM

Résumé

Archibald, enfant quelque peu gâté d’une
famille bourgeoise aux temps agités de la
révolution mexicaine, a reçu en cadeau
de sa mère une boîte à musique dont sa
préceptrice lui raconte qu’elle appartint à
un roi qui la savait dotée d’un pouvoir
magique : faire disparaître les ennemis et
les importuns. Aussitôt Archibald pour
vérifier les dires du conte souhaite et
«réalise» la mort de sa préceptrice,
atteinte en réalité par une balle perdue
tirée de la rue… Mais l’enfant demeure-
ra désormais persuadé du bien-fondé de
la légende…

Critique

Adapté du roman de Rodolfo Usigli, le
grand dramaturge mexicain, Ensayo de
un crimen (1955), distribué en France
sous le titre La vie criminelle
d’Archibald de la Cruz, est un des films
les plus passionnants et les plus révéla-
teurs de la thématique buñuelienne.
Ensayo de un crimen se présente,
esthétiquement, comme un film noir amé-
ricain. (On pense, notamment à La
femme au portrait de Fritz Lang). Les
scènes de nuit, les extérieurs où les
éclairages luisent sur les chromes des
voitures, les ambiances angoissées, les
appartements luxueux où des femmes en
déshabillé offrent des cocktails, I’enquête
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La vie criminelle d’Archibald de la Cruz
Ensayo de un crimen
de Luis Buñuel

Ernesto Alonzo (Archibaldo de la Cruz) et son mannequin
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criminelle où le récit d’un suspect res-
suscite des scènes qui ouvrent de
fausses pistes, les couloirs aseptisés
d’un hôpital moderne, tout cela nous
est familier mais n’est ici qu’un «embal-
lage» pour un produit d’une autre natu-
re. (…)
Archibald est un personnage d’homme
qui éclaire d’autres figures masculines
de l’univers buñuelien, et notamment
celle de Francisco dans Él, dont il est à
la fin du parcours le contraire positif.
Les diverses femmes de la vie
d’Archibald reproduisent autant de sté-
réotypes féminins qu’il y en a dans les
mentalités masculines : la mère, inac-
cessible et lointaine, élégante et mon-
daine, la gouvernante (ou institutrice)
désirée mais interdite, désirable dans la
mort avec ses jambes gainées de deuil
sur lesquelles le sang ruisselle, révéla-
tion éblouie de l’ambiguïté du désir et
du lien profond qui unit Éros et
Thanatos, la femme entretenue, facile
et insupportable, encombrante mais
toujours offerte, la fausse vierge, pro-
duit culturel des contradictions du
catholicisme et refuge sexuel pour les
fantasmes créés par les mythologies du
culte de Marie, la belle-mère entremet-
teuse qui veut caser sa fille en trom-
pant le fiancé sur la qualité réelle de la
marchandise, la religieuse, enfin, prise
au piège de sa propre contradiction
puisque après avoir admis que son plus
grand souhait est d’aller au ciel retrou-
ver Dieu, elle refuse la proposition
d’Archibald, qui en l’égorgeant satisfe-
rait son vœu, s’enfuit et se tue elle-
même.
Reste Lavinia, la plus intéressante car
elle semble emprunter à toutes les
conventions : elle a un galant plus âgé
qu’elle, elle loue sa beauté comme
modèle, elle est libre et indépendante
et son apparition réveille pour Archibald
un fantôme mystique, celui de Jeanne
d’Arc. Pourtant, grâce à la scène du
dédoublement avec le mannequin,
Buñuel a montré comment fonctionnent
les mécanismes du fétichisme et du

transfert. Face à une femme qui se
défend contre ses suggestions éro-
tiques et ses tentatives de séduction,
Archibald caresse littéralement son
double, soulève la jupe, révèle les
cuisses sous les bas noirs, frôle les
seins et baise sur la bouche l’effigie de
cire impassible. C’est qu’Archibald
porte en lui, depuis l’enfance, une fixa-
tion fétichiste que symbolise la boîte à
musique et sa première expérience
avec elle. Dans la mesure où le fétichis-
me cristallise l’intérêt sexuel sur des
détails, il entrave la possession de la
totalité ou, au mieux, contraint le sujet
désirant à passer par le détail pour
atteindre l’objet désiré. Buñuel s’est
amusé ici à jouer avec sa propre mytho-
logie, notamment dans la séquence
évoquée où le mannequin perd une
jambe en route (comme Tristana et sa
prothèse orthopédique) et où Archibald
reconstitue l’intégrité du corps avant de
l’incinérer, avant de retrouver un soulier
de femme égaré tandis qu’il reçoit la
visite de sa fiancée et de sa future
belle-mère, signe visible de sa culpabi-
lité.
Ensayo de un crimen est d’ailleurs un
film sur la culpabilité par intention dont
le catholicisme a nourri bien des
péchés.
De toutes les femmes qui meurent dans
le film, Archibald a voulu la mort sans
jamais pouvoir passer à l’acte. Seul le
hasard l’a dépossédé, seules les cir-
constances l’ont frustré de l’assouvisse-
ment d’un désir venu de très loin.
En effet depuis cette soirée fatale où
pour combler son absence sa mère lui a
offert la boîte à musique, Archibald est
à la recherche d’une image féminine
gratifiante. Ce soir-là d’ailleurs, lui-
même, enfermé dans le corset mater-
nel, comblait un manque et régressait
vers le sein originel. L’incident tragique
de la mort de l’institutrice a cristallisé
en lui une sexualité associée à des
images mentales obsédantes qui réap-
paraissent, par exemple, à la simple
vue du sang, s’il se coupe avec son

rasoir.
En se libérant de son objet fétiche, il
peut à nouveau rencontrer Lavinia
puisque c’est en retrouvant la boîte à
musique qu’il l’avait rencontrée pour la
première fois. Elle-même, débarrassée
d’un homme qui représentait la figure
paternelle, est enfin disponible pour
l’homme qui lui convient et lui a déjà,
sans ambiguïté, manifesté son désir à
travers le double.
En reprenant ici le discours d’Un chien
andalou sous une forme plus commer-
ciale, mieux accessible au public,
Buñuel ne l’a nullement édulcoré : il lui
a donné d’autres expressions.
Ensayo de un crimen - mais au fond,
de quel crime s’agit-il vraiment ? - par
son humour, par son enjouement
même, par sa liberté de ton, révèle un
Luis Buñuel assez maître de sa problé-
matique pour montrer l’effort à fournir
par l’homme et la femme dans leur
quête convergente du bonheur. C’est
hors de la société - police, armée, Église
- que chacun doit trouver l’être qui lui
convient : I’homme en se libérant de
l’enfance et de l’emprise maternelle, la
femme en effaçant l’empreinte paternel-
le et en se libérant d’une dépendance
économique. Il est assez significatif, de
ce point de vue, que toutes les femmes
rencontrées par Archibald dépendent
d’un autre homme et n’ont pas d’auto-
nomie réelle dans une société profondé-
ment «machiste».

Don Luis Buñuel par Marcel Oms
7Art
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Les scènes les plus incongrues alter-
nent avec celles où la convention se
craquelle de toutes parts. Le tout forme
une assez rare anthologie érotique et
merveilleuse dont le ballet d’Archibald
entre Lavinia et le mannequin de cire à
sa ressemblance forme la pièce maî-
tresse : il y a là du Marivaux revu par
Barbey, un jeu dont le danger serait
seulement pressenti. Et Buñuel ajoute
à ce sentiment d’étrange, qui, pour
tourner certains plans (j’en ai repéré
trois) a substitué l’actrice au manne-
quin. On respire dans ce film un air de
liberté, que l’on se plaît aussitôt à trou-
ver naturel. Alors que tant d’hommes
s’épuisent à recenser le champ du pos-
sible, est-il propos plus noble, et plus
agréable en tout cas, que d’en repous-
ser les limites ? Je n’en demande pas
davantage.

Philippe Demonsablon
Cahiers du Cinéma n°76 - Nov. 1957

La vie criminelle d’Archibald de la
Cruz est, pour le moins, un film étran-
ge et inquiétant En tout cas, un film
qu’il est nécessaire de voir plusieurs
fois. D’abord, parce que de tous les
films que Buñuel a réalisés au
Mexique, il est sûrement l’un des
meilleurs et des plus importants.
Ensuite, parce qu’il est «dans l’essence
des symboles d’être symboliques»
(Jacques Vaché) et que plusieurs
visions sont indispensables pour com-
prendre en profondeur les idées ici
impliquées. La sortie d’un film de ce
très grand cinéaste est toujours mar-
quée par des critiques condescen-
dantes ou enthousiastes. Par une
incompréhension totale aussi. Je crois
que, cette fois encore, les plumes vont
s’entrechoquer, à la grande satisfaction
de Buñuel, qui s’en amusera bien.
L’histoire empruntée à Rudolfo Usigli
va fournir à Buñuel un cadre parfait
pour développer les idées, toujours les

mêmes, qu’il reprend sous des formes
différentes dans tous ses films, depuis
L’âge d’or. La révolution mexicaine bat
son plein. De violents combats se
déroulent non loin d’une riche maison
appartenant à la famille de La Cruz,
dont le plus cher désir dans le moment
présent, est de voir «pendre tous ces
énergumènes» (Dialogue). Pour assagir
son fils, enfant cruel et capricieux,
obsédé de corset de femme et de sou-
tien-gorge, Mme de La Cruz lui remet
une boîte à musique à laquelle se rat-
tache une merveilleuse légende : un
génie l’avait jadis léguée à un
monarque qui, en en déclenchant le
mécanisme, pouvait à son gré occire tel
ou tel de ses amis. L’enfant, ravi, veut
tout de suite éprouver le pouvoir de la
poupée magique, il la fait danser en
souhaitant que sa gouvernante meure
sur le champ. La fusillade gronde sous
les fenêtres de la maison, les gouver-
nantes sont d’un naturel curieux et les
balles de fusil se perdent facilement.
La jeune et jolie femme aux jambes
bien faites s'écroule, morte. Des
années ont passé, le pouvoir a changé
de mains et la famille de La Cruz est
toujours aussi riche. Un jour, par
hasard, Archibald retrouve la boîte à
musique et ses instincts meurtriers se
réveillent. Il va concevoir toute une
série de crimes qu’il ne pourra jamais
accomplir et que d’autres se chargeront
de réaliser à sa place.
Il y avait plusieurs façons de traiter un
semblable récit.On pouvait adopter le
ton Noblesse oblige et conclure sur
une pirouette, ou le ton humour noir à
la Lewis Caroll : «Certes, se dit Alice,
cela eut fait un enfant terriblement
laid, mais au fond, comme cochon, il
est plutôt joli.» Buñuel, en axant son
film sur une critique âpre et féroce de
la société symbolisée par un oisif aris-
tocrate frère du Francisco de EL, a pré-
féré s’appuyer sur un schéma qui lui
permettait de traiter avec une assez
grande liberté, ce vieux thème qui lui
est cher : I’homme ne peut vivre seul et

sans amour ou, alors, il n’est plus un
homme. Certes, il est resté admirateur
de Sade et profondément surréaliste.
Mais, tout en conservant la note
«Cadavre exquis», il ne s’est pas dépar-
ti de «ses dadas sociaux et philoso-
phiques» comme le croit Mr Eric
Rohmer, bien au contraire. Il est évi-
dent que tout le film est basé sur la for-
mation du couple en révolte contre
l’ordre social établi et la morale. Je
veux bien que la perception de l’univers
buñulien se fasse souvent au second
degré et que La vie criminelle
d’Archibald de la Cruz n’ait pas la
lumineuse clarté de Cela s’appelle
l’aurore mais il n’est pas possible qu’il
y ait d’équivoque, il n’est plus possible
de jongler avec les mots et de disserter
sur la «merveilleuse ambiguïté de El»
que l’on retrouve..., etc. Si Buñuel est
surréaliste et justement parce qu’il est
surréaliste, il est aussi révolutionnaire
et moraliste, on l’oublie trop souvent.
Ramener La vie criminelle
d’Archibald de la Cruz aux dimen-
sions du Grand-Guignol, de la série
noire et de l’érotisme de bas étage de
certains films commerciaux, c’est ne
pas aimer et se refuser à comprendre
Buñuel. (…)

Jacques Trebouta
Cinéma n°22 - Novembre 1957

Le réalisateur

Réalisateur mexicain d’origine espagno-
le, 1900-1983.
Formé par les jésuites puis à l’université
de Madrid, où il fonda en 1920 un ciné-
club, il vient à Paris étudier à
l’Académie du cinéma. Il est assistant
de Jean Epstein pour Mauprat et La
chute de la maison Usher. Associé
au peintre Salvador Dali, il tourne un
court métrage, Un chien andalou, qui
fait sensation (main pleine de fourmis,
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œil coupé au rasoir, scènes érotiques).
Le scandale vient avec L’âge d’or, chef-
d’œuvre du cinéma surréaliste. Parlant
du Chien andalou, Buñuel écrivait : «La
foule imbécile a trouvé beau ou poé-
tique ce qui, au fond, n’est qu’un déses-
péré, un passionné appel au meurtre.»
Aucune inquiétude à avoir avec L’âge
d’or, placé sous le patronage de Sade
et de Lautréamont. Une œuvre subversi-
ve que symbolisait la scène du tombe-
reau et une exaltation de l’amour fou.
L’Action française vint manifester lors
des projections et le film fut interdit par
la censure. Las Hurdes, qui suivit, était
un terrifiant documentaire sur les pay-
sans d’un petit village voués à l’ignoran-
ce et à la misère.
Entre 1933 et 1935, Buñuel travaille
pour des compagnies américaines. La
guerre civile qui éclate en Espagne le
bouleverse. Il collabore à un documen-
taire prorépublicain, Madrid 36, puis
passe aux Etats-Unis. Les projets qu’il
élabore à Hollywood n’aboutissent pas
et il se voit contraint d’accepter des
besognes alimentaires.
En 1947, il est au Mexique. Il reprend
une activité de réalisateur. Los olvida-
dos, présenté à Cannes, rappelle qu’il
est toujours un grand réalisateur. El et
Archibald de la Cruz, ses meilleurs
films mexicains sont pleins de réfé-
rences à Sade, à la religion, à la bour-
geoisie évoquant L’âge d’or. Buñuel n’a
pas changé. Subida al cielo est un
film surréaliste. Nazarin marque l’apo-
gée de la période mexicaine de Buñuel,
dont on retiendra aussi les adaptations
de Robinson Crusoé (les fantasmes
sexuels n’y sont pas éludés) et des
Hauts de Hurlevent au sombre roman-
tisme.
Un bref retour en Espagne avec Viri-
diana. On ne comprendra jamais com-
ment le gouvernement de Franco a pu
autoriser la production de ce film dont
les clochards, dans un plan fameux,
parodiaient la Cène. Le film fut finale-
ment interdit en Espagne. La dernière
période de l’œuvre de Buñuel est sur-

tout marquée par sa collaboration avec
Jean-Claude Carrière. Films d’une forme
plus classique, adoptant souvent le prin-
cipe d’une suite de sketches et tournant
souvent à la pochade. Quel meilleur
exemple que Cet obscur objet du
désir, où Buñuel fait voler en éclats le
thème du roman de Pierre Louÿs, La
femme et le pantin ? Le personnage de
Conchita est joué par deux actrices qui
ne se ressemblent pas, I’une à visage de
madone, I’autre terriblement sensuelle.
Les situations n’aboutissent pas ou
s’achèvent sur une pirouette (le sac de
jute, I’explosion finale...). On a l’impres-
sion, notait un critique, que Buñuel
s’amuse de bout en bout dans ce film.
En réalité, ne nous y trompons pas, les
savoureux dialogues de La voie lactée
(Julien Bertheau, en maître d’hôtel dis-
cutant du problème de la grâce en pré-
parant ses tables), les fantasmes éro-
tiques de Catherine Deneuve dans
Belle de jour, la satire des conventions
bourgeoises dans Le charme discret :
L’âge d’or est toujours là. Rarement
une œuvre aura offert autant d’unité.

Jean Tulard
Guide des films

Filmographie

Un chien andalou (c.m.) 1928
L’âge d’or 1930
Las Hurdes 1932
Terre sans pain
Madrid 36 1936 
Gran Casino 1946
El gran Cavalera 1949
Los olvidados 1950
Les réprouvés
Susana
Suzanne la perverse
La Hija del engaño 1951
Don Quintin

Una mujer sin amor
Une femme sans amour
Subida al cielo
La montée au ciel
El bruto 1952
L’enjôleuse
Robinson Crusoe
Robinson Crusoé
El
Tourments
Abismos de pasion / Cumbres
borrascosas
Les Hauts de Hurlevent
La ilusion viaja en tranvia 1953
On a volé un tram
El rio y la muerte 1954
Le rio de la mort
Ensayo de un crimen 1955
La vie criminelle d’Archibald de la Cruz
Cela s’appelle l’aurore
La mort en ce jardin 1956
Nazarin 1958
La fièvre monte à El Pao 1959
The Young One 1960
La jeune fille
Viridiana 1961
El angel exterminador 1962
L'ange exterminateur
Journal d’une femme de chambre 1963
Simon del desierto 1965
Simon du désert
Belle de jour 1966
La voie lactée 1969
Tristana 1970
Le charme discret de la bourgeoi-
sie 1972
Le fantôme de la liberté 1974
Cet obscur objet du désir 1977

Documents disponibles au France

Cinéma n°22 - Novembre 1957
Don Luis Buñuel par Marcel Oms - 7Art
Luis Buñuel par Charles Tesson - éd
Cahiers du Cinéma
(…)
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