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Résumé

1938 : Guido est un jeune homme plein de
gaieté et de vitalité. Avec son ami
Ferrucccio, tapissier et poéte, il quitte la
campagne toscane pour chercher le bon-
heur en ville.

Malgré les tracasseries de I'administration
fasciste, Guido réve d’ouvrir une librairie.
En attendant, il est engagé comme serveur
au Grand Hotel.

Guido est tomhé amoureux d’une maitresse
d’école, Dora, avec qui il aura un fils :
Giosue. Mais les lois raciales sont entrées
en vigueur en Italie et Guido est juif ...

Critique

Etait-il possible de donner naissance a un
film burlesque sur les camps de concentra-
tion et d’extermination nazis ? Depuis la
disparition avant sortie du Jour ou le
clown pleura de Jerry Lewis, en 1972, la
question restait ouverte. Roberto Benigni,
sans réaliser un chef-d’ceuvre, confirme
avec La vie est belle que le défi méritait
bien d’étre relevé, en établissant par
I'exemple ce que de nombreux théoriciens
de I'humour avaient pressenti ou formulé, a
savoir que le rire et I'horreur absolue, loin
de s’exclure, s’attirent naturellement. «ll
n’est rien qu'un humour intelligent ne puis-

F R A

N C

LES AMIS Y RoN CINEMA=

Ul

E



) C

U M E

N T

se résoudre en éclats de rire, pas méme
le néant. Le rire est au bord du néant,
nous donne le néant en nantissement»,
écrivait Pierre Piobb dés 1909.

Benigni cependant prend son temps
avant d’affronter le néant. Il construit
d’abord une premiére partie pour
dépeindre la naissance d’une histoire
d’amour en tous points semblable & un
conte de fées. Le pitre qu'il incarne se
présente comme un prince magicien
ayant tout pouvoir sur le temps et
I'espace, comme un «petit diable» ou
génie capable de surgir contre toute
attente pour satisfaire, en serveur aussi
bien qu’en séducteur, les désirs des uns
et des autres. Rien de plus simple pour
lui que d’enlever sa «Princesse» sous les
yeux de son futur mari, promis depuis
I'enfance, en pénétrant dans un salon de
céréemonie sur un grand cheval vert -
dont la féerie amére rappelle les che-
vaux rouges de Peau d'ane.
Reconnaitre que la premiére partie de
La vie est belle est assez euphorisante
n'empéche pas de constater que son
charme un peu désuet n'opere que trés
progressivement. Le début accumule les
gags éculés, les formes vides, conven-
tionnelles et obsoletes (le jet de la clé
par la fenétre n'est pas sans évoquer,
par exemple, La Scandaleuse de
Berlin de Wilder ; le vol du chapeau, la
chute du pot de fleurs, les ceufs déposés
dans le couvre-chef du bureaucrate rat-
tachent servilement le film & la grande
tradition burlesque). Quand, tout a coup,
Benigni enchaine ces mémes gags en un
seul mouvement, non sans les avoir
légerement déplacés, grossissant I'ceuf
devenu exotique, changeant la clé en
métaphore... Si chaque perle, isolée,
avait perdu de son éclat, le collier ainsi
constitué, offert & I'improviste, s'avére
étonnamment séduisant. lls se marié-
rent donc, mais n’eurent qu’un seul
enfant.

A ce monde de I'imaginaire, du possible
et du merveilleux succede, cassante et
arbitraire, «I'une de ces réalités qui font
dire qu'elles dépassent I'imagination» -

I'impensable. A ce qu’Aristote et
Rabelais définissaient comme «le propre
de I'homme» s’oppose donc le milieu
concentrationnaire, ou I'on procéde a «la
mise en question de la qualité
d’homme» de chaque individu. Tout
n’était qu’invention et improvisation
dans I’histoire d’amour de Dora et
Guido. L'univers des camps tente de la
briser et prétend anéantir la liberté, abo-
lir le hasard. Tout y est programmé, rigi-
de et mécanique. Guido n’a plus qu’une
solution : rester fidéle & lui-méme pour
ne pas perdre ceux qu’il aime.

Peut-étre pourra-t-il alors - retournant la
contrainte & son avantage comme lors
du service tardif au restaurant - vaincre
le lieu qui les enferme, lui et les siens,
en metamorphosant le camp en un vaste
terrain de jeu, aussitot passée la scéne
hilarante de traduction des regles ?
Benigni renoue ici avec les hypotheses
freudiennes sur «l’essence de I'humour
[Elle] consiste & économiser les affects
que la situation devrait occasionner [...].
Le moi se refuse a se laisser offenser,
contraindre a la souffrance [...] ; il main-
tient fermement que les traumatismes
issus du monde extérieur ne peuvent
I'atteindre ; davantage : il montre qu'ils
ne sont pour lui que matiére a gain de
plaisir». Et le pere de la psychanalyse
d’ajouter que «[I’humoriste] se comporte
[vis-a-vis de ses auditeurs et complices]
comme I'adulte & I'égard de I'enfant,
lorsqu’il reconnait I'inanité des intéréts
et des souffrances qui apparaissent
considérables a celui-ci, et qu'il en sou-
rit», «[I'air de] dire : “Regarde, voila donc
le monde qui parait si dangereux. Un jeu
d’enfant !I” ». Le jeu inventé par Guido
(dont le but est de totaliser 1 000 points
et I'enjeu de paraitre désirer ce qui est
imposé) a cependant pour fonction
moins de protéger son «moi» contre
I'adversité que d’entretenir un quiproquo
pour préserver justement, en un sublime
geste d’amour, son fils de I'horreur du
quotidien. Mais le spectateur aussi use
et profite de ce mécanisme de défense
et de cette mystification qui, imposant

le rire, conjure tout simplement la mort.
Afin de rendre tolérable cet « indicible »,
Benigni-cinéaste, a I'instar de Chaplin et
de Lubitsch pour Le Dictateur et To be
or not to be, choisit d’en passer par la
répétition, par la mise en abyme de la
fiction, le redoublement du réel par la
farce, un redoublement perceptible a la
fois dans la marche au pas exagérée du
clown (pour se rendre & la préfecture
puis a la mort) et dans les jeux sans
innocence auxquels se livrent le pere et
son fils (jouer «au prisonnier», sans
mentionner que les perdants Ia aussi
sont éliminés, ou jouer - comme chez
Lubitsch d’ailleurs - avec un tank minia-
ture). Le réel parait ainsi se vider de sa
substance tragique. Le metteur en scéne
décide de ne plus faire référence a
aucun point de repére absolu, afin que
seuls les points engrangés pour le
concours mesurent le temps passé a
l'intérieur du camp. De méme, il déréali-
se I'espace et les décors pour ne conser-
ver que 'idée d’enfermement fatal, sans
localisation. Il limite les contacts de ses
protagonistes avec autrui au strict mini-
mum et décrit en un geste le travail
accompli sous la contrainte par les
hommes (le port d’enclumes), sans lui
attribuer d’'autre visée que la construc-
tion du premier prix, le char grandeur
nature.

Les dialogues et le scénario s'efforcent
de gommer la rupture entre la premiere
et la seconde partie, a tel point qu’on
pourrait parler d'un fonctionnement par
ricochets, d’un comique de répercus-
sions. Guido continue dans le camp de
faire parvenir a sa femme non plus des
fleurs sur une table de nuit, mais un air
d’Offenbach, qui porte en lui le souvenir
de leur rencontre et manifeste la persis-
tance de leur amour. Giosué, leur fils,
refuse de passer sous la douche, comme
il boudait auparavant I'idée de prendre
un bain, par caprice, entétement,
presque par jeu, ce qui lui sauve la vie.
Quant aux maximes de I'oncle collec-
tionneur («Rien n’est plus nécessaire
que le superflu 1») et aux devinettes du
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docteur Lessing sur le silence et I'obscu-
rité, si on leur reconnait aisément une
valeur proleptique ou prophétique, elles
parviennent aussi & dédramatiser les
pires situations, comme lorsque I'infir-
miére allemande exige le silence
(«Ruhe !») pendant I'examen médical,
sans comprendre qu’elle répond par la
méme avec succes a la question qu’elle
interrompt...
Et pourtant, Guido ne s’en sortira pas. Ni
du réel ni de I'imaginaire. Un épais
brouillard mimant I'onirisme n'y fera
rien. Il n’effacera ni les murailles ni les
barbelés. Mé&me si I'enfant dort, ceci
n'est pas un réve. L'inimaginable a bien
eu lieu. Guido marche en portant son fils
et croyant s'évader, soudain... I'horreur
d’un charnier humain l'arréte. Il bute sur
la toile peinte de ces cadavres entassés.
La est I'impasse du jeu, la limite
qu’aucun rire ne saura dépasser. «L’ave-
nir se dressait devant nous, gris et sans
contours, comme une invincible barriére.
Pour nous, I'histoire s'était arrétée,
écrit Primo Levi. De cette vision, Guido
ne parle & personne. Seul son fils verba-
lise I'inacceptable. Car il savait. Ou il
saura. Et I'on pourra lui expliquer com-
ment son pére est mort. Plus tard...
Comment, voulant sauver sa femme, il a
perdu a cache-cache avec les Allemands
la veille de la Libération... hors de notre
champ. Un instant, méme, on a pensé
qu’il avait usurpé I'identité du détenteur
du pouvoir, comme & son habitude. On a
cru le voir, déguisé en Allemand, fuir la
dépouille de son agresseur. On voulait
jouer encore, sauver nous aussi une vie
devenue chére. Mais non, le Prince était
bien mort. Comme pour payer un nou-
veau tribut au réel.
Stéphane Goudet
Positif n°452 - Octobre 1998

Entretien avec le réalisateur

(...) La Vie est belle n’est pas une
reconstitution historique mais une fable
dans laquelle I'histoire entre comme un
matériau ?

Il ne faut rien y chercher de réaliste. Il
n'y arien de plus puissant et de plus ter-
rible que d'évoquer la terreur. Comme
dit Edgar Poe, si, parvenu au bord du
précipice, on ne regarde pas, I'horreur
est incommensurable. Si on la montre,
elle devient telle qu'on la montre.
D’aprés ce que j'ai lu, vu et ressenti
dans les témoignages des déportés,je
me suis rendu compte que rien ne pou-
vait approcher la réalité de ce qui s’est
passé.

Fuir le réalisme, n’est-ce pas trahir la
réalité ?

A chaque fois que I'on écrit, il s’opere
une trahison. L'artiste trahit parce qu'il
doit choisir un style, trier la réalité, éli-
miner des choses, suivre une narration.
J'ai aussi pensé a cette belle phrase de
Keats : “Ce n’est pas ce qui est vrai qui
est beau, c’est ce qui est beau qui est
vrai.” Quand une chose est belle, elle
devient réelle. Si le film est réussi, et
j'espére qu'il I'est, le camp devient vrai.

Comment qualifier le personnage que
vous incarnez dans le film ?

Dans le film, je suis antifasciste, non
seulement au fond de mon cceur, mais
aussi physiquement : dans ma facon
d’apparaitre, on comprend que je ne
peux pas étre fasciste, parce que mes
sourcils, mes incisives, mon ventre sont
antifascistes ! Je représente la liberté
totale, la générosité. Et également
I'enfance.

Vous avez lu de nombreuses ceuvres de
la littérature yiddish. Guido ne se rap-
proche-t-il pas de la figure du “schle-
miel” ?

Non. J'ai eu la chance de cbtoyer la lit-
térature juive a travers Shalom

Aleichem, ou Isaac Bashevis Singer,
longtemps mon auteur preféré. Mon film
Le petit diable était un peu inspiré de
Singer: le petit diable, comme disait le
personnage joué par Walter Matthau,
était un dibbouk, un diablotin farceur...
Mais 13, je voulais créer un juif qu’on ne
puisse pas identifier & des signes précis,
mais qui soit comme moi. Je voulais que
le spectateur se demande : “Pourquoi
est-ce qu'ils ont pris Benigni ?”, comme
si on pouvait m'attraper moi aussi. Celui
que j'ai créé est un juif intégré, assimilé,
qui vit sa vie, qui ne s’occupe pas de
politique, qui fait son travail, et dont la
vie est tout d’un coup brisée par une
hache, comme c’est arrivé dans la réali-
té. Un personnage avec lequel tout le
monde puisse s'identifier. (...)

Plusieurs déportés ont expliqué que
dans les camps, I'humour les avait aidés
a survivre. Dans vos recherches, en
avez-vous parlé avec des survivants ?
J'ai vu un documentaire intitulé
Memoria, auquel a participé Marcello
Pezzetti, et il y a dedans des témoi-
gnages qui sont trés amusants. Le
peuple juif a quasiment inventé
I’humour. Ca fait partie de leur ADN !
Mais, bien que je sois un comique, dans
le film il n’y a plus d’humour & partir du
moment ou j'entre dans le camp. A ce
moment-Ia, le film devient tragique.

Le film est clairement construit en deux
parties. Et la premiere a pour fonction
d’installer le climat de conte de fées, de
montrer que Guido est un personnage
poétique qui peut reconstruire la
réalité. ..

C’est I'histoire des personnages qui est
divisée en deux, mais pas le film. Dans
la deuxiéme partie, mon personnage et
celui de Nicoletta Braschi sont exacte-
ment les mémes que dans la premiére
partie, mais ils se trouvent dans une
situation extréme : celle d'un camp
d’extermination, ils réagissent donc en
conséquence.

Mais le film est aussi et surtout cela :
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I'histoire d’une famille heureuse qui
soudain, en n'ayant commis aucune
faute et sans aucune raison, est jetée
dans I'horreur. Tout comme malheureu-
sement cela arrivait & I'époque. (...)

La Vie est belle rappelle aussi que les
persécutions contre les juifs n'ont pas
eu lieu uniguement avec l'arrivée des
Allemands, mais qu'en Italie elles exis-
taient avant. Il semble gqu'il y ait en
[talie une occultation de ce passé anti-
sémite et raciste. Le film est-il aussi une
réaction a ce tabou de I'histoire italien-
ne?

Les historiens ont la-dessus des avis
divergents.

Le fascisme était une chose épouvan-
table. Mais il est facile de le dire apres
coup : moi, je voulais aussi le présenter
comme une clownerie, un cirque stupi-
de. Il n’y a pas de haine dans mon per-
sonnage.

Mais quand Guido arrive chez son oncle,
et croise les trois voyous, ceux qui vont
ensuite peindre le cheval en vert, il est
clair que c’est a cause d’eux, de leurs
“plaisanteries” que Guido sera déporté.
Quand le fascisme a permis, comme il
I'a fait & Trieste, & Florence, dans de
nombreuses villes, de faire des razzias
dans les bars, de casser les vitrines et
de frapper impunément les juifs, c’était
les étudiants qui faisaient ¢a. Ils pis-
saient sur les tables, ils faisaient ce
qu'ils voulaient dans tous les lieux ou il
y avait des juifs et ils n’étaient pas
punis. Ce n’était pas permis par la loi,
mais par le gouvernement. On disait a
I'époque : “lls s’amusent, ce n’est rien”.
Mais c’est justement ce genre de
choses qui effraye le plus parce que cela
conduit & la barbarie.

Le film est un appel a se souvenir de
cette escalade ?

Avant tout, le film est un film. Si ensuite
ceux qui I'ont vu se demandent com-
ment tout cela a pu arriver, ce serait
magnifique. Nous ne devons pas oublier,
mais je ne voudrais pas que cela devien-

ne un simple slogan. Qui a dit que ces
horreurs ne sont propres qu'au nazisme ?
Elles peuvent toujours se reproduire.
Elles se sont répétées récemment, par
exemple en Bosnie. Il faut regarder le
visage que prend aujourd’hui ce qu’on
appelait autrefois le nazisme.

Quel accueil a eu le film en Italie, parmi
les juifs et les anciens déportés ?
J'avais trés peur. Nous avons fait une
avant-premiére pour la communauté
juive de Milan, devant tous les rescapés
et les anciens déportés. Et pour un
comique qui est habitué & voir les gens
s'esclaffer quand la lumiére s’allume, de
voir tous ces gens dans le silence total,
qui pleuraient et qui venaient m’embras-
ser, ¢ca m’a donné & moi aussi envie de
pleurer. C’était un moment trés fort, je
n'ai jamais eu ce type de réaction a
aucun de mes films. La chose qui m'a le
plus ému c’est qu’une famille de juifs
italiens a planté en Israél des arbres en
mon honneur et en celui de Nicoletta
Braschi.

Dossier Distributeur

Le réalisateur

Fantaisiste, acteur (Dawn by law de
Jarmusch), scénariste et metteur en
scene. Son petit diable, sorti tout droit
d’un conte de Gripari, n’est pas sans
charme et sans malice, d’autant qu'il est
interprété par Benigni lui-méme.
Jean Tulard
Dictionnaire des réalisateurs

Aprés le dessin épais du Monstre,
Roberto Benigni affirme son trait avec
La vie est belle, une fable humaine et
généreuse. Souvent intéressé par les
personnages a multiples facettes (on se
souvient de I'ingénu démoniaque du
Petit diable ou de son double réle de

gangster et de candide dans Johnny
Stecchino), Benigni signe, avec ce der-
nier opus, une ceuvre & double visage.
Entre comédie et tragédie, La vie est
belle s’inscrit dans la tradition des
maestri du cinéma italien. Son exubé-
rance ne nuit en rien a la gravité du
sujet ; bien au contraire, il la tempere et
évite au film de tomber dans la commi-
sération. Plus mdr, plus posé, et néan-
moins fantaisiste, Benigni, a I'image de
son travail, nous offre ce qui est a ce
jour son ceuvre la plus aboutie, et se
pose en digne héritier de la comédie a
I'italienne.
Stéphane Goudet
Positif n°452 - Octobre 1998

Filmographie

1983
1984

Tu mi turbi
Non ci resta che piangere
(Coréalisation avec Massimo Troisi)

I piccolo diavolo 1988
Le petit diable

Johnny Stecchino 1991
I monstro 1994
Le monstre

La vita é bella 1997

La vie est belle

Documents disponibles au France

Dossier distributeur

Positif n°452 - Octobre 1998

Cahiers du Cinéma n°528 - Octobre 1998
Télérama n°2522 - 13 Mai 1998
Télérama n°2524 - 27 Mai 1998

Le Monde - 19 Mai 1998
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